Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  lechnical  restrictions  on  automated  querying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark"  you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countiies.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http: //books.  google  .com/l 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //book  s  .google .  coïrïl 


!  ' 


t 


\ 


J 


LES  ESCLAVES  DE  PARIS 


I 

LB  CHANTAGE 


A  »TOt  s        ,N  <  W  -  t  Oft*. 


OUVRAGES  DD  MÊME  AUTEUR 


fnM«ta-l8|«M§ 


L*APPAiRi  Lbrougb,  6*  édition,  i  vol.  •  •  • 3  50 

Le  Grime  d'Orgival,  A*  édit  i  vol 3  » 

Lb  Dossier  N   113,  V  édit 3  50 

Les  Mariages  d  aventures^  2*  édit.  1  vol 3  » 

Les  Cotillons  ciLàBRES,  5*  édit.  2  vol 6  » 

Les  Comédiennes  ADORÉES,  2*  édit.  1  voL 3  » 

Le  Treizième  hussard,  16*  édit  1  vol 3  » 

Les  Gers  de  borbau,  2*  édit.  1  vol 3  » 

Monsieur  Lbcoq,  S*  édition.  S  vol 7  » 

Sons  presse  : 

£a  Vie  mfemab. 

r      » 


Imprimerie  de  E.  Donnaod,  rue  Cassette,  ^.  \ 


ESCLAVES 

DE  PARIS 


MILE  GABORIAU 


LE    OHANTASEj 

CIHQCIËNE    ËDITIOIJ 


PARIS 
E.  DBNTU,  ÉDITEUR 

LlBaAIBB  DE  LA  SOCIÉTÉ  DES  OBNS  DB  LBTTBBl 

ntt4I»-BMU,  11  IT  19,  BALIRB  D'OKLllKI 


•  • 


-  »  -     »  - 


^  ^ 


%  '    ■• 
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Au  créateur  du  Journal  populaire.  A  l'homme 
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La  journée  du  8  février  186...  fut  une  des  plus  rigou- 
reuses de  rhiver. 

A  midi,  le  thermomètre  de  l'ingénieur  Chevalier,  qui 
est  l'oracle  des  Parisiens,  marquait  9  degrés  3  dixièmes 
au-dessous  de  zéro. 

Le  ciel  était  sombre  et  chargé  de  neige. 

La  pluie  de  la  veille  était  si  bien  gelée  sur  les  pavés 
que  la  circulation  était  périlleuse  et  que  les  fiacres  et 
oumibus  avaient  interrompu  leur  service. 

La  ville  était  lugubre. 

A  Paris^.  bien  qu'on  y  puisse  mourir  de  fiedm,  tout 
comme  sur  le  radeau  de  la  Méduse,  pn  ne  s'inquiète 
pas  démesurément  de  ceux  qui  n'ont  pas  de  pain. 

Il  semble  que  du  banquet  quotidien  d'un  million  de 
convives  il  doit  tomber  assez  de  miettes  pour  rassasier 
ceux  qui  n'ont  pas  trouvé  place  à  table. 

Mais  l'hiver,  quand  la  Seine  charrie ,  involontaire- 
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ment,  on  pense  à  ceux  qoi  n'ont  pas  de  bois  et  on  les 
plaint. 

Gela  est  si  vrai  que  ce  jour  du  8  février^  la  maîtresse 
de  l'hôtel  du  Pérou^  M"^  Loupias,  une  âpre  et  dure  Au- 
vergnate, se  préoccupa  de  ses  locataires  autrement  que 
pour  augmenter  leur  loyer  ou  les  harceler  de  ses  inces- 
santes demandes  d'argent. 

—  Quel  froid  d'ours  I  dit-elle  à  son  mari,  occupé  à 
bourrer  de  charbon  de  terre  le  poêle  de  la  loge.  Par  des 
temps  pareils,  je  suis  toujours  inquiète,  depuis  cet  hiver 
où  nous  avons  trouvé  un  de  nos  locataires  pendu  là- 
haut.  L'accident  nous  coûta  bien  cinquante  francs,  sans 
compter  les  injures  des  voisins.  Tu  devrais  voir  ce  que 
font  nos  gens  des  mansardes. 

—  Bastl...  répondit  Loupias,  ils  sont  sortis  pour  se 
réchauffer. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr.  Le  père  Tantaine  a  filé  au  petit  jour, 
et  j'ai  vu  peu  après  descendre  M.  Paul  Violaine.  Il  n'y  a 
plus  là-haut  que  Rose,  et  je  pense  qu'elle  aura  eu  le  bon 
esprit  de  rester  coucher. 

—  Ohl  celle-là,  fit  la  Loupias  d'un  ton  méchant,  je 
ne  la  plains  guère.  Si  je  n'ai  pas  eu  la  berlue  l'autre 
soir,  elle  ne  tardera  pas  à  plsûiter  là  M.  Paul.  Elle  est 
trop  belle  pour  notre  maison,  cette  fille. 

C'est  rue  de  la  Huchette,  à  vingt  pas  de  la  place  du 
Petit-Pont,  qu'est  situé  l'hôtel  du  Pérou,  et  jamais  en- 
seigne ne  fut  plus  cruellement  ironique. 

L'extérieur  sordide  de  la  maison,  l'allée  étroite  et 
boueuse,  les  fenêtres  à  carreaux  ternes,  tout  crie  aux 
passants  :  Ici  on  loge  la  misère.  Au  premier  abord,  on 
soupçonne  un  repaire;  point,  l'endroit  est  honnête. 

C'est  un  de  ces  asiles  de  plus  en  plus  rares  dans  notre 
Paris  tout  neuf,  où  les  pauvres  honteux,  les  déclassés,  les 
vaincus  de  toutes  les  luttes  sociales  trouvent,  en  échange 
de  leur  dernière  pièce  de  cent  sous,  un  abri  et  un  lit.  On  se 
réfugie  là  comme  un  naufragé  prend  pied  sur  un  écueil,  ou 
respire  un  moment,  et  dès  qu'on  eu  a  la  force  ou  repart. 
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Impossible,  si  misérable  qu'on  soit,  de  concevoir  la 
pensée  d'habiter  sérieusement  l'hôtel  du  Pérou. 

.De  haut  en  bas,  au  moyen  de  châssis  de  toile  et  de 
papiers  d'occasion,  tous  les  étages  ont  été  divisés  en 
quaîitité  de  petites  cellules  que  la  Loupias  appelle  fas- 
tueusement  ses  chambres. 

Les  châssis  se  disloquent,  les  papiers  éraillés  pendent 
en  loques,  c'est  hideux. 

C'est  splendide  comparé  aux  mansardes. 

Il  n'y  en  a  que  deux,  heureusement,  conquises  sur  un 
grenier,  séparées  de  la  toiture  par  un  faux  plafond,  éclai- 
rées par  des  fenêtres  en  tabatière,  si  basses  qu'à  peine 
on  s'y  peut  tenir  debout. 

Elles  ont  pour  meubles  :  un  lit  à  matelas  de  varech, 
une  table  boiteuse  et  deux  chaises. 

Telles  quelles,  la  Loupias  les  loue  22  francs  chacune 
par  mois,  à  cause  de  la  cheminée^  assure-t-elle,  un  trou 
informe  dans  le  mur.  Et  elles  ne  restent  jamais  vides!... 

C'est  dans  une  de  ces  mansardes,  que  par  cet  horrible 
froid  se  trouvait  la  jeune  femme  dont  Loupias  avait  pro« 
nonce  le  nom. 

Jamais  plus  admirable  créature  ne  fut  mise  au  monde 
pour  le  ravissement  des  yeux. 

Elle  venait  d'avoir  dix-neuf  ans,  elle  était  blonde  et 
blanche.  De  longs  cils  recourues  voilaiefht  à  demi  l'éclat 
un  jpeu  dur  de  ses  yeux  bleus  à  reflets  d'acier.  Ses  lè- 
vres, qui  s'entr'ouvraient  sur  des  dents  fines  et  nacrées, 
ne  semblaient  faites  que  pour  sourire.  Ses  cheveux  do- 
rés, lumineux  et  vivants,  crêpelés  sur  le  front,  étaient 
rétenus  à  demi  sur  la  nuque  par  un  peigne  de  quatre 
BOUS,  et  retombaient  à  flots,  narguant  les  fausses  tresses, 
sur  des  épaules  d'un  dessin  exquis. 

Elle  n'était  pas  restée  couchée,  ainsi  que  l'avait  sup- 
posé Loupias.  Elle  s'était  levée,  et,  jetant  en  guise  de 
châle,  sur  sa  mauvaise  robe  d'indienne,  la  couverture 
du  lit,  une  couverture  digne  du  logis,  sale,  reprisée,  pe- 
lée, elle  «était  venue  s'établir  près  de  la  cheminée. 

Pourquoi  là  plutôt  qu'jailleurs?  C'était  bien  une  idée. 


6  LES  ESCLAVES  DE  PARIS 

L'âtre  était  froid.  Dans  le  fond^  deux  tisons,  gros  chacun 
comme  le  poings  faisaient  bien  à  eux  deux  autant  de 
fumée  qu'une  cigarette,  mais  ne  donnaient  aucune  cha- 
leur. 

N'importe  I  Accroupie  sur  une  loque  immonde  que  la 
Loupiàs  décorait  du  nom  de  tapis  de  foyer,  Rose  se  ti- 
rait «es  cartes^  essayant  de  se  consoler  des  soufBrances 
du  présent  par  les  promesses  de  l'avenir. 

Elle  apportait  à  cette  grave  opération  une  attention  s! 
grande,  un  tel  recueillement,  qu'elle  ne  semblait' pas 
sentir  le  froid  qui  bleuissait  ses  mains. 

Devant  elle,  en  demi-cercle,  elle  avait  étalé  ses  cartes 
molles  et  crasseuses,  et,  du  bout  du  doigt,  en  prenant 
bien  gardô  de  ne  se  pas  tromper,  elle  comptait  de  trois 
en  trois,  ainsi  que  cela  se  pratique,  comme  on  sait. 

Chacune  des  cartes  sur  lesquelles  s'arrêtait  son  doigt, 
ayant  pour  elle  une  signiftcation  favorable  ou  fâcheuse, 
elle  se  réjouissait  ou  se  dépitait. 

—  Une,  deux,  trois,  disait-elle,  un  jeune  homme 
blond...  ce  doit  être  Pau|.  Une,  deux,  trois...  démar- 
ches. Une,  deux,  trois...  de  l'argent  pour  moi.  Une,  deux, 
trois.. •  non,  voilà  des  retards.  Une,  deux,  tifôis...  le  neui 
de  pique  I  c'est-à-dire  des  chagrins,  l'abandon,  le  dénû- 
mcntl...  toujours  le  neuf  de  pique  1 

En  vérité,  elle  était  consternée' comme  si  elle  eût  reçu 
l'assurance  d'un  désastre  prochain. 

Mais  elle  se  remit  vite.  De  nouveau  elle  mêla  le  jeu, 
le  battit,  le  coupa  scrupuleusement  de  la  main  gauche, 
l'étala  devant  eÛe  et  recommença  à  compter  :  une,  deux, 
trois... 

Les  cartes,  cette  fois,  se  montrèrent  propices,  et  n'eu- 
rent que  des  promesses  séduisantes. 

—  On  t'aime,  lui  dirent-elles  en  leur  langage  qui  est 
telui  des  sorcières,  beaucoup,  de  tout  cœur,  au  loin,  tu 

auras  une  fortune,  on  pense  à  toi,  tu  recevras  mystérieu- 
sement une  lettre  d'un  jeune  homme  brun,  très-riche  I... 
Le  jeune  homme  était  représenté  par  le  talet  dQ 
trèae. 
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—  Encore  Tautrel...  murmura  Rose.  Décidément,  c'est 
la  destinée  qui  le  veut  !... 

Aussitôt  elle  retira  d'une  fente  de  la  cheminée,  sa  ca- 
chette, une  lettre  pliée  menu,  sale,  fripée,  qu'elle  avait 
lue  bien  souvent.  Pour  la  vingtième  fois,  depuis  la 
veille,  elle  relut  bien  lentement  : 

a  Mademoiselle, 

a  Je  vous  ai  vue  et  je  vous  aime.  Parole  d'honneur  ! 

a  C'est  vous  dire  que  votre  place  n'est  pas  dans  le 
a  quartier  infect  où  vous  cachez  votre  beauté. 

a  Un  ravissant  appartement  —  citronnier  et  palissan- 
a  dre  —  vous  attend  rue  de  Douai. 

a  Je  suis  carré  en  affaires,  le  loyer  sera  à  votre  nom. 

«  Réfléchissez,  allez  aux  informations,  je  présente  des 
a  garanties  sérieuses.  Je  ne  suis  pas  majeur,  mais  je  le 
«  serai  dans  cinq  mois  et  trois  jours  et  je  serai  libre 
a  alors  de  disposer  de  l'héritage  de  ma  mère.  De  plus, 
a  mon  père  est  vieux,  infirme,  peut-être  en  s'y  prenant 
«  bien  arriverait-on  à  le  faire  interdire. 

a  Dois-je  faire  prévenir  la  couturière? 

«Pendant  cinq  jours,  à  partir  d'aujourd'hui,  j'irai, 
a  de  quatre  à  six,  attendre  en  voiture  votre  décision,  au 
«  coin  de  la  plaoe  du  Petit-Pont. 

0  GASTON  DE  6ANDELU.  0 

Cette  lettre  abominable,  honteuse,  ridicule,  bien  digne 
d'un  de  ces  jeunes  drôles  que  le  mépris  public  a  baptisés 
du  nom  de  a  petits  crevés,  »  ne  semblait  nullement  ré- 
volter Rose.  Bien  plus,  cette  prose  idiote  l'enivrait  et  lui 
paraissait  la  plus  délicieuse  musique. 

—  Si  j'osais  I  murmurait-elle  frémissante  de  convoi- 
ise,  si  j'osais  I... 

Elle  restait  pensive,  le  front  appuyé  sur  sa  main, 
quand  un  pas  jeune  et  leste  fit  craquer  le  frêle  esca- 
lier. 

—  Lui,  fit-elle,  effrayée,  Paul  I... 

IM  d'un  mouvement  effarouché,  rapide  et  précis  comme 
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celui  d'une  chatte,  elle  fit  disparaitre  la  lettre  dans  la 
fente  du  mur. 

Il  était  temps,  Paul  Violaine  entrait. 

C'était  un  tout  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  à 
peine^  svelte,  admirablement  pris  dans  sa  taille. 

Son  visage,  du  plus  pur  ovale,  avait  la  pâleur  unie  et 
mate  des  races  du  Midi.  Une  moustache  fine  et  soyeuse 
estompait  sa  lèvre,  un  peu  épaisse,  juste  assez  pour 
donner  à  sa  physionomie  un  caractère  viril.  Ses  cheveux 
blonds,  bouclés  naturellement  autour  d'un  front  intelli- 
gent et  fier,  fieûsaieut  ressortir  l'étrange  vivacité  de  ses 
grands  yeux  noirs. 

Sa  beauté,  plus  saisissante  que  celle  de  Rose,  était  en- 
core rehaussée  par  cette  distinction  innée  qui,  sans  être 
précisément  le  privilège  des  héritiers  des  grandes  mai- 
sons, ne  saurait  s'acquérir. 

La  Loupias  a  toujours  prétendu  que  son  locataire  des 
mansardes  lui  imposait  beaucoup,  et  lui  faisait  l'effet 
d'un  prince  déguisé. 

Pauvre  prince  en  ce  moment. 

Ses  vêtements,  en  dépit  d'un  propreté  miraculeuse, 
décelaient  la  misère,  non  celle  qui  s'étale  et  sans  vergo- 
gne vit  de  la  pitié,  mais  celle  bien  autrement  cruelle  qui 
rougit  d'un  regard  de  commisération,  qui  se  tait  et  se 
cache. 

Il  portait  par  cette  température  sibérienne,  un  panta- 
lon, un  gilet  et  un  habit  de  drap  noir,  élimé  par  la 
brosse,  mince  à  donner  le  frisson.  Il  avait  encore,  il  est 
vrai,  un  léger  pardessus  d'été  de  couleur  claire,  presque 
aussi  épais  que  le  tissu  d'une  forte  araignée.  Ses  souliers 
étaient  supérieurement  cirés,  mais  ils.  accusaient  des 
courses  désespérées  après  la  fortune. 
I  Paul,  à  son  entrée,  avait  sous  le  bras  un  rouleau  de 
papier  qu'il  déposa,  ({u'il  laissa  tomber  plutôt,  sur  le 
grabat. 

/      —  Rien,  fit-il,  d'un  ton  d'affreux  découragement,  en- 
core rienl... 

La  jeune  femme,  oubliant  ses  cartes  sur  le  tapis,  s'é« 
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tait  redressée.  Sa  figure^  tout  à  l'heure  encore  souriante, 
avait  pris  une  expression  de  morne  lassitude. 

—  Quoi!  répondit- elle,  simulant  une  surprise  que 
certes  elle  n'éprouvait  pas,  quoil  rien...  après  ce  que  tu 
m'avais  dit  en  partant,  ce  matin  ? 

—  Ce  matin,  Rose,  j'espérais.  Je  croyais,  je  t'ai  dit  de 
croire.  On  m'a  trompé,  ou  plutôt  je  me  suis  trompé 
moi-même.  J'avais  pris  des  assurances  en  l'air  pour  des 
promesses  sincères.  Ici  les  gens  n'ont  même  pas  la  cha- 
rité de  vous  dire  :  non.  Ils  vous  écoutent  d'un  air  d'in- 
térêt ;  ils  se  mettent  à  votre  disposition  ;  la  main  tournée, 
ils  ne  pensent  plus  à  vous.  Des  protestations  banales  I 
Voilà  la  seule  monnaie  qu'ait  cette  ville  maudite  au  ser- 
vice des  malheureux. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Paul  était  trop  profondément 
absorbé  pour  remarquer  de  quel  air  de  mépris  Rose  le 
considérait,  elle  semblait  indignée  au  spectacle  de  cette 
consternation  résignée. 

—  Nous  voilà  dans  une  belle  position  1  dit-elle  enfin. 
Qu'allons-nous  devenir? 

—  Eh  I  le  sais-je  moi-même. 

—  Alors,  c'est  fini.  Hier,  en  ton  absence,  je  n'avais 
pas  voulu  te  le  dire  pour  ne  point  te  troubler  inutile- 
ment, la  Loupias  est  montée  me  réclamer  les  onze  francs 
de  la  quinzaine  échue.  Si  d'ici  trois  jours  elle  n'a  pas 
eon  argent,  elle  nous  mettra  dehors,  elle  me  l'a  dit,  elle 
le  fera,  je  la  connais...  Oui,  elle  le  fera,  quand  ce  ne  se- 
rait que  pour  avoir  la  jouissance  de  me  voir  sur  le  pavé, 
car  elle  me  hait,  l'affreuse  grêlée  ! 

—  Être  seul  au  monde,  murmurait  Paul,  isolé,  perdu, 
n'avoir  pas  un  parent,  pas  un  ami,  personne!... 

—  Nous  ne  possédons  plus  un  centime,  poursuivait 
Rose  avec  une  persistance  féroce,  j'ai  vendu  la  se- 
maine passée  mes  dernières  nippes ,  nous  n'avons  plus 
de  bois,  enfin  nous  n'avons  pas  mangé  depuis  hier 
matin. 

A  ces  objections  formulées  comme  des  reproches  poi- 
gnants, le  malheureux  jeune  homme  étreignait  son  front 
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de  ses  mains  crispées^  comme  s'il  eût  espéré  en  faire 
jaillir  une  idée  de  salut. 

—  Voilà  le  tableau I...  continuait  l'imperturbable  Rose. 
Moi  je  dis  qu'il  serait  bon  de  trouver  un  moyen,  un  expé- 
dient^ quelque  chose,  n'importe  quoi. 

Brusquement,  Paul  se  débarrassa  de  son  léger  par- 
dessus et  le  jeta  sur  une  deç  chaises  : 

—  Tiens,  porte  cela  au  mont-de-piété. 
La  jeune  femme  ne  bougea  pas. 

—  C'est  tout  ce  que  ta  trouves  pour  nous  tirer  d'af- 
faire? înterrogea-t-elle. 

—  On  te  prêtera  bien  trois  francs;  ce  sera  toujours  de 
quoi  acheter  du  bois  et  du  pain. 

^  —  Et  après? 

—  Après!...  nous  verrons,  je  réfléchirai,  je  cherche- 
rai. Qu'est-ce  que  je  veux?  gagner  du  temps.  Je  finirai 
bien  par  briser  le  cercle  fatal  qui  m'étreint.  Le  succès 
me  viendra,  et  avec  le  succès  la  fortune.  Mais  il  faut  sa- 
voir attendre. 

—  Il  faut  pouvoir. 

—  N'importe...  fais  toujours  ce  que  je  te  dis,  et  de- 
main... 

Moins  troublé,  Paul  eût  bien  reconnu  à  la  contenance 
de  Rose  qu'elle  était  résolue  à  le  pousser  à  bout. 

—  Demain!...  fit-eUe  avec  une  ironie  de  plus  en  plus 
accentuée,  toujours  demain!...  Yoici  des  mois  que  nous 
vivons  sur  ce  mot.  Tiens,  Paul,  tu  n'es  qu'un  enfant,  et 
il  faut  que  tu  aies  enfin  le  courage  de  regarder  la  vérité 
en  face.  Que  me  prêtera-t-on  sur  ce  vêtement  usé?  trois 
francs...  si  on  me  les  prête.  Combien  de  jours  vivrons- 
nous  avec  ces  trois  francs?  Mettons  trois  jours.  Et  en- 
suite? Déjà,  ne  le  comprends-tu  pas?  tu  es  trop  pauvre- 
ment vêtu  pour  être  bien  reçu.  Seuls,  les  solliciteurs 
élégants  sont  favorablement  écoutés.  Pour  obtenir  une 
chose,  il  faut  surtout  avoir  l'air  de  n'en  pas  avoir  besoin. 
Où  iras-tu  quand  tu  n'auras  que  ton  habit?  Tu  seras  ri- 
dicule; tu  n'oseras  plus  sortir. 

—  Tais-toi,  interrompit  Paul,  je  t'en  prie,   tais-toi. 
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Hélas!  je  ne  le  vois  que  trop  clairement,  à  cette  heure, 
tu  es  comme  les  autres,  comme  tout  le  monde,  ne  pas 
réussir  te  semble  un  crime.  Autrefois,  tu  avais  confiance 
en  moi,  tu  ne  parlais  pas  ainsi. 

—  Autrefois,  je  ne  savais  pas. 

—  Non,  Rose,  non,  mais  tu  m'aimais.  Mon  Dieu!  n'ai- 
je  donc  pas  tout  essayé,  tout  tenté!...  Je  suis  allé  de 
porte  en  porte  oflfrir  mes  compositions,  ces  mélodies  que 
tu  chantais  si  bien,  j'ai  demandé  des  leçons  à  tous  les 
échos  de  Paris.  Qu'aurais-tu  fait  de  plus,  à  ma  place? 
parle,  réponds... 

Paul  s'animait  par  degrés.  Rose,  au  contraire,  aflfec- 
tait  une  irritante  nonchalence. 

—  Je  ne  sais,  répondit-elle  enfin,  pourtant  il  me  sem- 
ble que  si  j'étais  homme,  je  ne  laisserais  jamais  man- 
quer du  nécessaire  la  femme  que  je  prétendrais  aimer, 
non,  jamais.  J'irais,  je  travaillerais... 

—  Je  ne  suis  pas  un  ouvrier,  malheureusement,  je 
n'ai  pas  d'état« 

—  Moi,  j'en  apprendrais  un.  Combien  gagne-t-on  par 
jour  à  servir  les  maçons?  C'est  peut-être  pénible,  ce 
n'est  pas  ce  me  semble  bien  difficile.  Tu  as,  à  ce  que  tu 
prétends,  un  rare  talent?  Je  ne  dis  pas  non.  Mais  si  j'é- 
tais un  grand  compositeur  et  s'il  n'y  avait  pas  de  pain 
chez  mol,  j'irais,  sans  hésiter,  jouer  dans  les  rues  et 
dans  les  eafés,  je  chanterais  dans  les  cours.  Enfin,  j'au- 
rais de  l'argent  quand  même,  n'importe  comment,  n'im- 
porte d^où,  à  tout  prix,  quand  je  devrais... 

-^  Tu  oublies  que  je  suis  un  honnête  homme,  Rose  1 

—  Vraiment!  ne  dirait-on  pas  que  je  te  propose  une 
mauvaise  action!  Ta  réponse,  Paul,  est  celle  de  tous  ceux 
qui,  faute  d'adresse  ou  d'énergie,  restent  en  chemin.  On 
va,  vêtu  comme  ua  mendiant,  le  ventre  vide,  crevant  de 
jalousie,  mais  on  se  redresse  pour  dire  :  Je  suis  honnêto. 
Comme  si  on  ne  pouvait  absolument  être  riche  ou  fairo 
fortune  sans  être  le  dernier  des  coquins.  C'est  trop  bètc, 
à  la  fin. 

Elle  i)arla;t  d'une  voix  vibrante,  et  une  infernale  har- 
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diesse  étincelait  dans  ses  yeux.  C'était  bien  là  une  de  ces 
créatures  redoutables,>énergiques  surtout  pour  le  mal, 
qui  peuvent  conduire  un  homme  faible  sur  le  bord  de 
rabimé,  l'y  pousser  et  l'oublier  avant  même  qu'il  ait 
roulé  jusqu'au  fond. 

Sous  le  fouet  de  ses  sarcasmes,  la  nature  violente  de 
Paul  se  réveillait;  la  colère  empourprait  ses  joues. 

—  Que  ne  m'aides-tu  toi-même,  s'écria-t-il,  que  ne 
travailles-tu  I 

—  Oh!...  moi...  c'est  autre  chose,  je  ne  suis  pas  faite 
pour  travailler. 

Paul  eut  un  geste  terrine,  il  marcha  la  main  levée 
sur  la  jeune  femme. 

—  Malheureuse  I  disait-il,  tu  n'es  qu'une  malheureuse  I 

—  Non...  l'ai  faim  I 

Une  querelle  arrivée  à  ce  point  devait  finir  mal,  lors- 
qu'un bruit  assez  fort  uttira  l'attention  des  jeunes  gens; 
ils  se  retournèrent. 

La  porte  de  la  mansarde  était  ouverte,  et  sur  le  seuil 
se  tenait,  debout,  un  vieux  homme  qui  les  regardait 
avec  un  sourire  paternel. 

Il  était  grand  et  légèrement  voûté.  De  son  visage,  on 
ne  découvrait  que  les  pommettes  couleur  brique  et  le 
nez  rouge,  une  barbe  grisonnante,  longue,  épaisse,  in* 
culte,  cachait  le  reste.  Il  portait  des  lunettes  de  paco- 
tille à  verres  teintés,  mais  il  avait  eu  le  soin  d'entourer 
d'un  ruban  noir  la  monture  de  fer. 

En  lui,  tout  respirait  la  misère  et  l'incurie  à  leur 
apogée.  Son  paletot,  à  larges  po(ihes  éraillées,  informe, 
graisseux,  portait  les  traces  de  toutes  les  murailles  es- 
suyées après  boire.  Il  devait  être  de  ces  cyniques  no- 
mades qui,  jugeant  fastidieux  de  quitter  les  vêtements 
pour  dormir,  couchent  tout  habillés,  à  terre  ou  sur  leur 
grabat. 

Ce  vieux,  Paul  et  Rose  le  connaissaient  bien.  Ils  l'a- 
vaient déjà  rencontré  dans  les  escaliers,  et  savaient  qu'il 
habitait  le  taudis  voisin  et  qu'on  l'appelait  le  père  Tan- 
tainCk 
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Sa  vue  rappela  à  Paul  que  d'une  mansarde  à  l'autre 
on  distinguait  les  moindres  paroles^  et  cette  idée  qu'on 
l'avait  écouté  l'exaspéra. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur,  demanda-t-il  bruta- 
lement, et  qui  vous  a  permis  d'entrer  chez  moi  sans 
frapper? 

Cette  question,  adressée  d'un  ton  presque  menaçant, 
ne  sembla  ni  fâcher  ni  déconcerter  le  vieil  homme. 

—  Je  mentirais,  répondit-il,  si  je  n'avouais  pas  que 
me  trouvant  par  hasard  chez  moi,  et  vous  entendant 
causer  de  vos  petites  affaires,  j'ai  prêté  l'oreille. 

—  Monsieur!... 

—  Attendez  donc,  bouillante  jeunesse  I...  Vous  en  êtes 
vite  venus  à  une  querelle,  et,  par  ma  foi  I  cela  s'explique. 
Quand  il  n'y  a  rien  dans  le  râtelier  les  chevaux  les  plus 
jolis,  les  mieux  élevés  se  battent,  je  connais  ça,  moil 

Il  parlait  de  l'air  le  plus  bénin,  sans  paraître  avoir 
conscience  de  son  indiscrétion. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  fit  Paul,  profondément  humi- 
lié, vous  savez  au  juste,  maintenant,  jusqu'où  la  pau- 
vreté peut  faire  descendre  un  homme  de  cœur.  Etes- 
vous  satisfait?... 

—  Allons,  bon  I  reprit  le  vieux,  voilà  que  vous  vous 
fâcher.  Si  je  suis  venu,  sans  di^e  gare,  c'est  qu'à  mon 
avis  des  voisins  se  doivent  aide  et  secours,  surtout  des 
voisins  logés  à  notre  enseigne.  Quand  j'ai  été  au  courant 
de  vos  petits  chagrins,  je, me  suis  dit  :  Voici  de  jolis  en- 
fants que  je  veux  tirer  de  peine. 

Cette  déclaration,  cette  promesse  d'assistance,  dans  la 
bouche  d'un  personnage  de  si  piteuse  apparence,  avait 
quelque  chose  de  si  vérifablement  comique,  que  Rose 
ne  put  dissimuler  un  sourire. 

Elle  pensait  que  le  vieux  voisin  allait  tirer  son  porte- 
monnaie  et  offrir  la  moitié  de  sa  fortune,  une  pièce  de 
vingt  sous  ou  de  quarante,  pour  le  moins. 

Paul  eut  une  idée  pareille  ;  mais  il  fut  touché,  lui,  de 
cette  obligeance  si  simple  et  si  belle,  sachant  que  l'ar- 
gent emprunte  aux  circonstances  une  prodigieuse  va-* 
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leur,  et  que  Tunique  franc  qui  assure  pour  deux  jours 
le  pain  du  pauvre  est  un  mÛliQU  de  fois  plus  précieux 
que  le  billet  de  mille  francs  du  riche. 

—  Hélas  I  monsieur,  fit-il,  visiblement  radouci,  que 
ponvez-vous  pour  nous? 

—  Qui  sait  I 

•—  Vous  voyez  à  quel  extrême  dénûment  nous  sommes 
arrivés  peu  à  peu.  Tout  nous  manque.  Ne  sommes-nous 
pas  perdus  ? 

Le  père  Tantaine  leva  les  bras,  comme  pour  prendre 
le  ciel  à  témoin  d'un  blasphème. 

—  Perdus!...  dit-il.  Ahl  la  perle  cachée  au  fond  de  la 
mer  et  qui  ignore  sa  valeur  est  perdue  pareillement,  si 
un  pécheur  adroit  ne  la  découvre.  Les  pêcheurs  sont  des 
malheureux  qui  ne  portent  pas  de  perles,  mais  ils  en  sa- 
vent le  prix  et  ils  les  confient  à  des  joailliers... 

Il  acheva  sa  pensée  par  un  petit  rire  discret  dont  le 
sens  devait  échapper  à  deux  pauvres  enfants  qui  avaient 
en  gerpie  tous  les  instincts  mauvais,  que  poignaient 
toutes  les  convoitises,  mais  qui  étaient  ignorants  et 
inexpérimentés. 

—  Enfin,  monsieur,  reprit  Paul,  je  serais  un  sot  or- 
gueilleux si  îe  n'acceptas  pas  vos  offres  généreuses. 

—  Parfait!...  Cela  élftit,  il  va  falloir  tout  d'abord  des- 
cendre chercher  un  bon  repas.  Il  faut  aussi  faire  monter 
du  bois  :  il  fait  un  froid  ici!...  Ma  vieille  carcasse  est  à 
moitié  gelée.  Plus  tard,  nous  songerons  aux  vêtements. 

—  Tout  cela,  soupira  Rose,  va  nécessiter  une  grosse 
somme! 

—  Eh  !  qui  vous  dit  que  je  ne  l'ai  pas? 
Lentement,  le  père  Tantaine  déboutonna  son  paletot, 

et  de  la  poche  intérieure  il  retira  un  petit  papier  sale  qui 
y  était  fixé  au  moyen  d'une  épingle. 

Ce  chiffon,  il  le  déplia  soigneusement  et  le  déposa  tout 
ouvert  sur  la  table. 

—  Un  billet  de  500  francs  !  exclama  Rose  stupéfaite. 

—  Juste!...  ma  belle  demoiselle,  répondit  le  vieux 
d'une  voix  triomphante.  . 
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Paul  se  taisait.  Il  eût  vu  un  des  barreaux  de  la  chaise 
«nr  laquelle  il  s'appuyait  bourgeonner  tout  à  coup  et 
donner  des  feuilles,  qu'il  n'eût  pas  été  plus  surpris. 

Comment  imaginer  une  telle  somme  cachée  sous  les 
haillons  de  ce  vieux.  D'où  tenait-il  ce  billet? 

L'idée  d'une  action  punissable,  d'un  vol,  pour  le  moins 
était  si  naturelle  et  ressortait  si  nettement  de  la  situa- 
tion, qu'elle  vint  en  même  temps  aux  deux  jeunes  gens. 

Ils  échangèrent  le  regard  le  plus  cruellement  signifi- 
catif, et  Paul,  décontenancé,  rougit  jusqu'aux  oreilles. 

Le  bonhomme  avait  compris  le  soupçon. 

—  Ohl  fit-il,  sans  avoir  aucunement  l'air  choqué,  de 
vilaines  pensées!...  Il  est  vrai  que  les  billets  de  cinq 
cents  ne  poussent  pas  spontanément  dans  des  poches 
comme  les  miennes,  mais  celui-ci  m'appartient  légiti- 
mement. 

Rose  n'écoutait  pas.  Que  lui  importait  l'explication  ! 
Le  billet  était  là,  et  cela  lui  suffisait.  Elle  l'avait  pris,  et 
elle  le  maniait,  comme  si  le  contact  du  papier  soyeux  lui 
eût  commimiqué  les  plus  délicates  sensations. 

—  Il  faut  vous  dire,  continuait  le  père  Tantaine,  que 
je  suis  clerc  d'huissier. 

—  Ahl...  ^ 

—  Oui,  et  cela  doit  vous  flâner.  Être  obligé  par  un 
elcrc  d'huissier,  voilà  un  triomphe  !  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Je  suis  chargé,  par  diverses  personnes,  du  recou- 
vrement de  créances  litigieuses.  De  la  sorte,  j'ai  parfois 
en  compte  des  sommes  asses  importantes.  Vous  prêter 
cinq  cents  francs,  pour  un  certain  temps,  ne  peut  donc 
pas  me  gêner. 

Entre  les  suggestions  de  la  nécessité  et  les  résistances 
de  sa  conscience,  Paul  restait  interdit,  ému  comme  on 
l'est  à  l'instant  d'un  acte  décisif,  tout  tremblant. 

—  Non,  commença-t-il  enfin,  je  ne  saurais  accepter; 
mon  devoir... 

-r-  Ah  I  mon  ami,  interrompit  Rose,  ce  n'est  pas  hon- 
nête ce  que  tTi  fais  là.  Ne  vois-tu  pas  qu'en  refusant  tu 
chagrines  monsieur? 
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—  Elle  a  parbleu  raison  I  s'écria  le  père  Tantaine. 
Donc,  c'est  entendu.  Allons^  la  belle  enfant,  descendez 
vite  chercher  les  provisions,  vite...  il  est  plus  de  quatre 
heures. 

Ce  fut  au  tour  de  Rose  de  tressaillir  et  de  rougir, 
comme  si  elle  se  fût  sentie  devinée  par  le  vieux  voisin. 

—  Quatre  heures!  murmura-t-elle,  pensant  à  la  lettre. 
Cependant,  elle  obéit  vivement.  Se  posant  devant  la 

vieille  glace,  elle  disposa  presque  gracieusement  ses 
haillons,  elle  descendit,  emportant  le  billet  de  banque. 

—  Belle  personne...  remarqua  le  père  Tantaine,  avec 
l'accent  d'un  connaisseur,  très-belle...  Et  quelle  intelli- 
gence I  Ah  I  si  elle  est  bien  conseillée,  elle  ira  loin  !... 

Paul  ne  releva  pas  l'observation.  Il  recueillait  ses  idées 
en  déroute.  Maintenant  qu'il  n'était  plus  sous  l'obsession 
du  regard  de  Rose,  la  frayeur  le  prenait. 

Il  trouvait  à  la  physionomie  de  ce  soi-disant  clerc 
d'huissier  quelque  chose  de  singulier  et  d'inquiétant. 

Où  a-t-on  vu  jamais  des  vieux  de  cette  espèce  jetant 
des  500  francs  à  la  tête  des  gens?  Pour  sûr,  cette  géné- 
rosité devait  cacher  quelque  mystère  et  lui,  Paul,  il  al- 
lait peut-être  se  trouver  compromis. 

—  Toutes  réflexions  faites,  monsieur,  reprît-il  résolu- 
ment, accepter  de  vousxtme  telle  somme  ne  serait  pas 
délicat  de  ma  part.  Qui  sait  si  je  pourrai  jamais  m'ac- 
quitter. 

—  Bon  I  voici  que  vous  doutez  de  vous,  maintenant. 
Ce  n'est  pas  le  moyen  de  réussir.  Si  vous  avez  échoué, 
jusqu'ici,  c'est  que  l'expérience  vous  manquait.  Désor- 
mais, vous  saurez  comment  vous  y  prendre.  La  misère, 
mon  enfant,  forme  les  hommes,  de  même  que  la  paille 
mûrit  les  nèfles.  D'abord,  moi,  j'ai  confiance  en  vous. 
Ces  600  francs,  vous  me  les  rendrez  quand  vous  voudrez, 
je  ne  suis  pas  pressé,  seulement  vous  me  donnerez  six 
pour  cent,  et  vous  allez  me  souscrire  un  billet. 

—  Comme  cela,  balbutia  Paul... 

—  Conclu  I...  c'est  un  placement. 

Paul  n'était  qu'un  pauvre  niais.  Cette  perspective  de 
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billet  suffisait  à  le  rassurer,  comme  si  sa  signature  au 
bas  d'un  papier  timbré  eût  pu  servir  à  autre  chose  qu'à 
enlever  à  ce  papier  la  valeur  qu'il  avait  étant  blanc. 

De  son  côté,  le  père  Tantaine^  explorant  de  nouveau 
sa  poche,  en  tirait  une  feuille  de  papier  timbré  qui  s'y 
trouvait  tout  à  point. 

—  Ecrivez,  dit-il  :  «  Au  huit  juin  prochain,  Je  paierai, 
à  l'ordre  de  M.  Tantaine,  etc.,  » 

Le  jeune  homme  terminait  le  parafe  de  sa  signature 
lorsque  Rose  reparut^  les  bras  chargés  de  provisions. 

EÛe  était  radieuse  comme  si  un  événement  extraordi- 
nairement  heureux  fût  survenu  dans  sa  vie;  ses  yeux 
avaient  une  expression  étrange. 

Mais  Paul  ne  remarqua  rien  de  cela.  Il  observait  le 
vieux  clerc  d'huissier  qui,  après  avoir  relu  le  billet,  le 
serrait  aussi  précieusement  qu'une  valeur  de  premier 
ordre. 

—  Il  est  bien  entendu,  monsieur,  reprit-il  enfîn,  que 
la  date  n'est  qu'une  formalité.  Il  n'est  pas  probable  que 
d'ici  quatre  mois  je  puisse  économiser  ce  que  je  vous 
dois. 

Le  père. Tantaine  eut  un  bon  sourire. 

—  Que  diriez-vous,  prononça-t-il,  si  après  vous  avoir 
prêté  ces  500  francs,  je  vous  mettais  à  même  de  me  les 
rendre  avant  un  mois? 

—  Quoi!  monsieur,  vous  pourriez  1... 

—  Par  moi-même,  mon  enfant,  je  ne  puis  rien,  cela  se 
voit.  Mais  j'ai  un  ami  qui  a  le  bras  long.  Ah  !  si  je  l'a- 
vais écouté,  autrefois,  je  ne  serais  pas  à  l'hôtel  du  Pérou. 

-Eniinl...  Voulez-vous  aller  le  trouver  de  ma  part? 

—  Si  je  le  veux  I  Mais  je  serais  un  fou  de  repousser 
cette  occasion  qui  se  présente. 

—  Eh  bien!  je  vais  voir  mon  ami  ce  soir  même,  je  lui 
parlerai  de  vous.  Soyez  chez  lui  demain  à  midi  précis. 
Si  vous  lui  plaisez,  s'il  s'occupe  de  vous,  votre  fortune 
est  faite. 

Il  tira  de  sa  poche  une  carte  et  la  présentant  à  Paul, 
il  ajouta  : 
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~  Mon  ami  se  nomme  Mascarot  et  voici  son  adresse. 

Cependant  Rose,  avec  cette  merveilleuse  dextérité  qui 
semble  être  un  privilège  de  la  Parisienne,  accoutumée 
à  se  mouvoir  dans  un  petit  espace,  avait  tiré  Tordre  du 
chaos  et  terminé  ses  préparatifs. 

La  table  était  dressée,  table  digne  du  taudis,  avec  ses 
tessons  ébréchés  et  ses  papiers  en  guise  de  plats;  un  bon 
feu  flambait  dans  la  cheminée,  et  deux  bougies  éclai- 
raient la  scène,  fichées,  l'une  dans  le  chandelier  bossue 
de  l'hôtel,  l'autre  dans  une  bouteille  fêlée. 

Ce  spectacle,  superbe  pour  des  yeux  de  vingt  ans, 
remplissait  Paul  de  satisfaction.  Les  affaires  sérieuses 
étaient  finies,  les  pressentiments  sombres  s'étaient  en- 
volés. 

—  A  tablel...  s'écria-t-il,  à  table!...  Voici  enfin  le 
dîner  qui  sera  le  déjeuner.  Allons,  Rose,  à  ton  poste.  Et 
vous,  mon  cher  voisin,  vous  allez,  je  l'espère,  nous  faire 
le  plaisir  de  partager  le  repas  que  nous  vous  devons. 

Mais  le  père  Tantaine,  bien  qu'un  tel  festin  fût  fait 
pour  le  tenter  et  le  séduire,  ainsi  qu'il  le  confessa,  s'ex- 
cusa avec  beaucoup  de  protestations  de  regrets. 

Il  n'avait  pas  grand'faim,  assura-t-il,  puis  il  avait  pour 
cinq  heures  .et  demie  un  rendez^vous  de  la  dernière  im- 
portance à  l'autre  bout  de  Paris. 

—  Enfin,  dit-il  à  Paul,  il  est  indispensable  que  je  voie 
Mascarot  ce  soir.  Je  dois  Le  prévenir,  le  disposer  en  votre 
faveur. 

Rose,  assurément,  ne  tenait  pas  à  la  compagnie  du 
bonhomme.  Laid,  malpropre,  misérable,  il  lui  inspirait 
un  sentiment  de  dégoût  dont  ne  triomphait  pas  la  re- 
connai^saaca. 

Puis,  bien  qu'on  ne  vit  pas  ses  yeux,  elle  devinait  ins- 
tinctivement, sous  les  verres  foncés  de  nés  lunettes,  un 
regard  aigu  et  subtil,  très^^apable  de  lire  au  fond  de  sa 
pe)»sée. 

Ce  qui  n'empêche  que  se  faisant  chatte  et  câline  autmit 
qu'il  était  en  son  pouvoir,  elle  joignit  ses  instances  à  celle 
de  Paul  pour  carder  leur  ami. 
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Mais  il  fat  Inébranlable,  et  après  avoir,  une  fois  encore, 
rappelé  à  Paul  qu'il  devait  être  exact,  le  lendemain,  à 
midi,  il  sortit  en  criant  de  sa  meilleure  voix,  aux  jeunes 
gens  qui  venaient  de  s'attabler  : 

—  Au  revoir  1  bon  appétit  I 

Seulement,  une  fois  dehors,  sur  le  palier,  la  porte  re- 
fermée, le  père  Tantaine  s'arrêta,  s'appuyant  à  la  rampe 
grossière,  écoutant. 

Les  tourtereaux,  comme  il  les  appelait,  étaient  d'une 
gaîté  folle,  et  les  éclats  de  leurs  voix  jeunes  et  fraîches 
emplissaient  le  dernier  étage  de  l'hôtel  du  Pérou. 

Pourquoi  non?  Paul,  après  des  angoisses  aflBreuses, 
trouvait  une  sécurité  relative  ;  il  avait  en  poche  l'adresse 
d'un  homme  qui  devait  faire  sa*fortune;  enfin,  sur  le 
coin  de  la  cheminée  brillait  la  monnaie  du  billet  de 
500  francs,  un  de  ces  tas  d'or  qui,  au  temps  des  riantes 
illusions,  semblent  inépuisables. 

Quant  à  Rose,  elle  ne  pouvait  cesser  de  s'égayer  au 
sujet  de  ce  vieux  clerc  d'huissier,  qu'en  dedans  d'elle- 
même  elle  jugeait  absolument  idiot,  et  qu'elle  trouvait 
du  dernier  grotesque. 

—  Courage,  mes  mignons,  grommela  le  père  Tan- 
taine, courage  I  Ce  pourrait  bien  être  la  dernière  fois  que 
vous  riez  ensemble. 

Gela  dit,  avec  les  plus  louables  précautions,  il  descendit 
le  raboteux  escalier  de  l'hôtel  du  Pérou,  que  la  Loupias 
n'éclaire  que  le  dimanche,  parce  que  le  gaz,  dame  !  cola 
coûte  de  l'argent. 

Le  père  Tantaine  ne  sortit  pas  directement. 

Ayant,  par  la  petite  porte  vitrée  de  la  loge  des  pro- 
piiétaires  de  l'hôtel,  aperçu  là  Loupias  qui  cuisinait  sur 
son  poêle  des  ragoûts  de  son  pays,  il  entra,  après  avoir 
gratté  timidement,  saluant  bas,  en  honmie  que  la  misère 
a  accoutumé  à  toutes  les  rebuffades. 

—  Je  viens  pour  vous  payer  ma  quinzaine,  madame, 
annonça-t-il  tout  d'abord. 

Et  en  même  temps  il  déposait  sur  le  coin  de  la  com« 
mode  une  pièce  de  dix  francs  et  une  pièce  de  vingt  sous. 


20  LES  ESCLAVES  DE  PABIS 

Puis,  pendant  que  Loupias,  qui  sait  écrire,  lui  confec- 
tionnait un  reçu,  il  se  mit  à  parler  de  ses  affaires,  racon- 
tant comme  quoi  il  venait  de  recueillir  un  héritage 
inattendu,  qui  allait  lui  donner  l'aisance  sur  ses  vieux 
jours. 

A  l'appui  de  ses  assertions,  avec  le  na'if  orgueil  de  la 
pauvreté  qui  craint  de  n'être  pas  crue  sur  parole,  il  mon- 
trait plusieurs  billets  de  banque  renfermés  dans  un  por- 
tefeuille. 

Ces  chiffons  produisirent  si  bien  leur  efEét  que,  lors- 
que le  bonhomme  se  retira,  Loupias  voulut  à  toute  force 
le  reconduire,  sa  lampe  d'une  main,  sa  casquette  de 
l'autre. 

Le  vieux  clerc  ne  semblait  d'ailleurs  aucunement  sen- 
sible à  ces  prévenances.  Il  allait  d'un  air  préoccupé,  en 
homme  qui  poursuit  un  plan. 

Arrivé  dans  la  rue,  il  s'orienta,  examina  les  magasins 
des  environs,  et,  sans  hésiter,  il  marcha  droit  à  la  bouti- 
que d'un  épicier  qui  fait  presque  le  coin  de  la  rue  du 
Petit-Pont  et  de  la  rue  de  la  Bûcherie. 

Cet  épicier,  grâce  à  un  certain  vin  que  lui  fabrique  un 
chimiste  de  Bercy,  et  qu'il  vend  neuf  sous  le  litre,  jouit 
dans  le  quartier  d'une  vogue  bien  légitime. 

Il  est  petit,  gros,  court,  rouge,  irritable,  plein  d'im- 
portance; il  porte  des  favoris  à  l'anglaise,  est  veuf,  ser- 
gent de  la  garde  nationale  et  répond  au  nom  de  Mélusin. 

Cinq  heures,  dans  les  quartiers  pauvres,  c'est  en  hiver 
le  moment  du  ce  coup  de  feu  »  pour  les  boutiquiers. 

Les  ouvriers  reviennent  de  leur  chantier  et  les  femmes 
qui  ont  quitté  leur  travail  à  la  nuit  hâtent  les  préparatifs 
du  souper. 

M.  Mélusin  était  donc  si  fort  affairé  au  milieu  de  ses 
pratiques,  recevant  et  rendant,  surveillant,  criant  après 
SCS  garçons,  qu'il  ne  remarqua  pas  l'entrée  du  père  Tan- 
taiiie. 

L'eût-il  remarqué,  il  ne  se  serait  pas  dérangé  pour  un 
acheteur  aussi  misérablement  vêtu. 

Mais  le  vieux  clerc  d'huissier  avait,  en  sortant  de 
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rhôtel  du  Pérou,  quitté  ses  apparences  humbles  et  bé- 
nignes. Se  plaçant  dans  le  coin  le  moins  encombré  de  la 
boutique,  c'est  d'un  ton  impératif  qu'il  appella  : 

—  Monsieur  Mélusin  1... 

L'épicier,  surpris,  laissa  tout  pour  accourir. 

—  Tiens  I  ce  bonhomme  qui  me  connaît,  se  disait-il, 
sans  penser  que  son  nom  brille  en  lettres  d'un  demi-pied 
au-dessus  de  la  devanture. 

Le  père  Tantaine  ne  lui  laissa  pas  le  loisir  de  deman- 
der des  explications. 

—  Monsieur,  commença-t-il  avec  un  bel  accent  d'auto- 
rité, n'est-il  pas  venu  ici  il  n'y  a  qu'un  moment  une  jeune 
femme  qui  a  changé  un  billet  de  500  francs? 

—  Oui,  monsieur,  oui,  répondit  Mélusin,  mais  comment 
avez-vous  pu  savoir... 

11  s'interrompit  pour  se  donner  sur  la  tète  un  grandis* 
sime  coup  de  poing  et  reprit  vivement  : 

—  J'y  suis  1...  un  vol  a  été  commis,  n'est-il  pas  vrai, 
et  vous  êtes  sur  la  piste  du  voleur.  Connu  I...  Faut-il 
vous  le  dire?  Quand  cette  jeune  fille  qui  avait  l'extérieur 
d'une  pauvresse  a  changé  ce  billet,  j'ai  conçu  un  soup- 
çon. Je  l'ai  observée  attentivement  et  j'ai  remarqué  que 
sa  main  tremblait. 

—  Excusez,  interrompit  le  père  Tantaine,  je  ne  vous 
ai  point  dit  qu'il  s'agit  d'un  vol.  Reconnaitriez-vous  cette 
jeune  fille? 

—  Gomme  moi-même,  si  je  me  rencontrais,  oui,  mon- 
sieur. Une  créature  superbe,  avec  des  cheveux!,..  A 
telles  enseignes  que  je  l'avais  distinguée  déjà,  car  elle 
vient  ici  quelquefois,  et  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire 
qu'elle  habite  un  hôtel  borgne  de  la  rue  de  la  Huchette. 

Le  boutiquier  parisien  n'aime  pas  toujours  les  agents 
qui  dressent  contre  lui  des  procès-verbaux  lorsqu'il  se 
trouve  en  contravention. 

Cependant,  encouragé  par  la  pensée  de  rendre  service 
à  la  société,  il  aide  volontiers  les  investigations.  Pour 
faciliter  une  capture  importante,  il  est  capable  de  traits 
héroïques,  comme  de  manquer  la  vente,  par  exemple. 
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— -  Youlez-vouSy  continuait  M.  Mélusini  que  j'envoie 
un  de  mes  garçons  aux  informations,  faut-il  requérir  des 
sergents  de  ville? 

—  Inutile...  cher  monsieur,  répondit  le  vieux  clerc 
d'huissier,  et  même,  je  vous  serais  obligé  de  me  garder 
le  secret  jusqu'à  nouvel  ordre. 

—  Oh  I  je  comprends,  une  indiscrétion  pourrait  donner 
l'éveil. 

—  Juste  1  Seulement,  je  vous  demanderai,  si  vous  avez 
conservé  ce  billet,  la  permission  d'en  prendre  le  numéro 
d'ordre.  Je  vous  prierai  aussi  d'inscrire  ce  numéro  sur 
vos  livres,  avec  une  petite  mention,  à  la  date  d'aïqour- 
d'hui.  Autant  que  possible  il  faut  tout  prévoir... 

—  Et  mes  livres  fieraient  foi  devant  le  tribunal,  n'est-il 
pas  vrai?  Je  le  crois  bien,  les  livres  d'un  négociant !••# 
Vous  voyez  que  je  suis  au  courant.  Une  minute,  et  je 
suis  à  vous. 

Tout  se  passa  ainsi  que  l'avait  souhaité  le  bonhonmiè, 
et  rapidement. 

Du  reste,  M.  Mélusin  ne  le  laissa  pas  s'éloigner  sans 
toiites  sortes  de  politesses.  Il  le  reconduisit  jusque  sur  le 
seuil  de  sa  boutique,  et  le  suivit  des  yeux,  convaincu  ' 
qu'il  venait  de  rendre  un  service  éminent  à  un  employé 
supérieur  de  la  préfecture  déguisé  en  mendiant. 

Mais  qu'importait  au  père  Tantaine  l'opinion  qu'on 
pouvait  avoir  de  luil 

Il  avait  gagné  la  place  du  Petit-Pont  et  paraissait  y 
chercher  quelqu'un.  Déjà  il  en  avait  fait  deux  fois  le 
tour,  scrutant  les  coins  sombres,  lorsqu'il  laissa  édhapper 
une  exclamation  de  satisfaction;  il  avait  aperçu  celui  qu'il 
venait  retrouver. 

C'était  un  a&eux  garnement  d'une  vingtaine  d'années, 
n'en  paraissant  guère  que  quinze  ou  seize,  maigre,  dé* 
gingandé,  mal  bâti. 

11  se  tenait  posté  à  l'angle  du  quai  Saint-Michel  et  du 
Petil-Pont,  et  effrontément  demandait  l'aumône,  guet- 
tant de  l'œil  les  sergents  de  ville,  sans  souci  du  réverbère 
qu'  v^clairait  en  plein. 
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Du  premier  aoup^  ou  reconnaissait  en  lui  Tœuvre  mal- 
saine de  la  civilisation  des  grandes  villes,  l'ancien  gamin 
de  Paris,  qui,  à  huit  ans,  fumait  les  bouts  de  cigare  ra- 
massés à  la  porte  des  cafés  et  se  grisait  avec  de  l'eau*- 
de-vie. 

Ses  cheveux,  d'un  jaune  sale,  étaient  déjà  rares,  il 
avait  le  teint  flétri  et  plombé,  un  rictus  ironique  contrac- 
tait sa  large  bouche  à  lèvres  plates,  et  la  plus  cynique 
audace  flambait  dans  ses  yeux. 

Vêtu  d'une  blouse  grisâtre,  il  en  avait  relevé  la  man- 
che droite  et  exposait  à  nu  un  bras  tordu,  rabougri, 
contorsionné,  hideux  à  point  pour  exciter  la  commiséra- 
tion des  passants. 

Il  psalmodiait  en  même  temps  une  légende  monotone 
où  sans  cesse  les  mêmes  mots  revenaient  :  a  Pauvre  ou- 
vrier... vieille  mère  à  nourrir...  incapable  de  travailler... 
estropié  par  une  machine.  » 

Le  père  Tantaine  marcha  droit  à  ce  bon  pauvre,  et, 
d'un  vigoureux  revers  de  main,  appliqué  sur  la  tète,  fit 
sauter  sa  casquette  à  trois  pas. 

L'autre  se  retourna  furieux;  mais  apercevant  le  bon- 
honmie,  il  sembla  fort  penaud  et  murmura  : 

—  Pincé  I... 

Aussitôt,  grâce  à  une  brusque  contraction  de  l'épaule, 
il  détordit  son  bras,  aussi  droit  et  aussi  sain  que  l'autre, 
eu  réalité,  rabattit  sa  manche  et  ramassa  sa  casquette. 

—  C'est  donc  ainsi,  reprit  le  père  Tantaine,  que  tu 
ezécutes  les  conmiissions  dont  ou  te  charge  ! 

—  Quoil...  elle  est  faite  depuis  longtemps,  votre  com- 
mission 1 

—  Ce  n'est  pas  une  excuse.  Grâce  à  ma  recommanda- 
tion, M.  Mascarot  t'a  procuré  une  bonne  position,  n'est- 
ce  pas?  Je  te  fais  assez  souvent  gagner  de  l'argent  ;  ainsi, 
tu  ne  manques  de  rien.  Il  était  convenu  que  tu  ne  man- 
dierais  plus. 

—  Excusez,  bourgeois,  je  n'en  fais  plus  mon  état.  Seu- 
lement, dame  I  il  fallait  bien  tuer  le  temps  eu  vous  atten- 
H'dr^  "^'abord,  c'est  plus  fort  que  moi,  je  ne  peux  pas 
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rester  sans  rien  faire.  J'ai  récolté  sept  sous.  C'est  tou- 
jours (^a... 

—  Toto-Chupin,  prononça  gravement  le  vieux  clerc 
d'huissier,  Toto-Chupin,  vous  finirez  mal;  c'est  moi  qui 
vous  le  prédis.  Mais  arrivons  au  fait.  Qu'as-tu  vu?  Vk 

Us  avaient  quitté  le  coin  du  pont  et  remontaient  len-  \ 
tement  le  quai  désert,  le  long  des  vieux  bâtiments  de 
l'Hôtel-Dieu. 

—  J'ai  vu,  bourgeois,  ce  que  vous  m'aviez  annoncé, 
répondait  le  garnement.  A  quatre  heures  précises,  une 
voiture  est  arrivée  sur  la  place  et  s'y  est  arrêtée  comme 
pour  y  prendre  racines,  tenez,  là-bas,  en  face  de  la  bou- 
tique du  perruquier.  Voiture  flambante,  cheval  superbe, 
cocher  très-bien  mis!... 

—  Passe.  Il  y  avait  quelqu'un  dans  la  voiture? 

—  Naturellement.  J'y  ai  reconnu  le  particulier  que 
vous  m'avez  dit.  Bien  vêtu,  ma  foi  1  Chapeau  rogné,  tout 
plat,  pantalon  clair  en  fourreau  de  parapluie,  veston 
court,  oh!  mais  d'un  court...  enfin,  le  dernier  genre. 
Pour  plus  de  sûreté,  comme  il  faisait  déjà  sombre,  je  suis 
allé  le  regarder  sous  le  nez.  Il  était  descendu  de  voiture, 
vous  m'entendez,  et  il  battait  la  semelle  sur  le  trottoir, 
avec  un  cigare  non  allumé  aux  dents.  Moi,  voyant  le 
coup  de  temps,  j'accours  avec  une  allumette,  en  disant  : 
«  Du  feu,  mon  prince  !  »  Il  m'a  donné  une  pièce  de  dix 
sous.  Autant  de  pris.  C'était  bien  lui  :  laid,  petit,  rata- 
tiné, cagneux,  une  figure  à  gifies  avec  un  pince-nez... 
un  singe,  quoi! 

Quand  Toto-Chupin  raconte,  le  mieux  est  de  le  laisser 
aller.  C'est  au  moins  le  plus  court  pour  obtenir  les  ren-* 
seignements  qu'on  désire.  *» 

Pourtant,  le  vieux  clerc  d'huissier  s'impatienta. 

—  Qu'est-il  arrivé  ensuite?  demanda-t-il. 

—  Pas  grand'chose.  Mon  individu  n'avait  pas  Voit 
content  du  tout,  de  faire  le  pied  de  grue.  Pauvre  ami!... 
Il  allait  de  ci  et  de  là,  sur  le  trottoir,  il  faisait  des  mou 
liiiets  avec  sa  badine  et  dévisageait  les  femmes.  Dieu  I 
(j[u'il  me  déplaît,  ce  cocodès'  Si  jamais  il  vous  prend  eu- 
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vie  de  lai  repasser  une  bonne  volée,  bourgeois,  je  suis 
votre  homme.  Je  l'ai  toisé,  il  n'est  pas  moitié  si  fort  que 
moi. 

—  Mais  va  donc  Chupin,  va  donc. 

—  Bon,  j'y  suis  !  Doue,  il  était  là,  c'est-à-dire,  nous 
étions  là,  depuis  une  grande  demi-heure,  quand  tout  à 

*  coup  une  femme  tourne  la  rue  et  vient  droit  au  cocodès. 
Ah  I  bourgeois,  la  belle  fille  I  Non,  de  votre  vie,  vous 
n'avez  rien  vu  de  si  admirable.  Moi,  j'en  suis  resté 
ébloui.  Mais  quelle  misère  I  Us  se  sont  mis  à  parler  tout 
bas. 

—  Et  tu  n'as  rien  entendu? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous,  bourgeois?...  La  belle 
fille  a  dit  :  a  —  C'est  entendu,  à  demain.  »  Le  cocodès  a 
demandé  :  a  —  Bien  vrai  ?»  Et  elle  a  répondu  :  a  —  Oui, 
parole  d'honneur,  vers  midi.  »  Là-dessus  ils  se  sont  quit- 
tés, elle  a  regagné  la  rue  de  la  Huchette,  lui  est  remonté 
dans  sa  voiture,  et  fouette  cocher  1...  En  voilà  pour  cent 
sous,  bourgeois  ! 

La  réclamation  ne  parut  nullement  choquer  le  vieux 
clerc  d'huissier. 

Il  tira  de  sa  poche  une  pièce  de  cinq  francs  et  la  remit 
au  précoce  vaurien  en  disant  : 

—  Chose  promise,  chose  due.  Mais  souviens-toi  de  ma 
prédiction,  Chupin,  tu  finiras  mal.  Sur  quoi,  bonsoir, 
nous  ne  sui\pns  pas  le  même  chemin. 

Pédant  un  moment  encore,  le  père  Tantaine  resta  en 
place,  observant  Toto  qui  s'éloignait  dans  la  direction  du 
Jardin  des  Plantes,  et  c'est  seulement  lorsqu'ill'eût  perdu 
de  tue,  qu'ilreviht  sur  ses  pas  et  s'engagea  sur  le  pont. 

Il  marchait  fort  vite  et  semblait  aussi  satisfait  que  pos- 
sible. 

—  Voilà  qui  va  bien,  mm^murait-il,  je  n'ai  pas  perdu 
ma  jotoiée.  J'ai  ^ut  prévu,  même  l'improbable.  Flavie 
sera  contente. 
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C'est  rue  Montorgueil,  à  quelques  pas  du  passage  de 
la  Reiue-de-Hongrie,  qu'est  situé  rétablissement  du  puis- 
sant ami  du  père  Tantaine,  M.  B.  Mascarot. 

B.  Mascarot  est  directeur  d'un  bureau  de  placement 
pour  employés  et  domestiques  des  deux  sexes. 

Deux  grands  tableaux,  accrochés  de  chaque  côté  de  la 
porte  de  la  maison,  apprennent  aux  intéressés  les  de- 
mandes et  les  ojQfres  de  la  journée,  et  annoncent  aux  pas- 
sants que  l'agence,  fondée  en  1844,  est  encore  régie  par 
son  fondateur. 

C'est  sans  nul  doute  à  ce  long  exercice  d'une  profeS'^ 
sion  ordinairement  ingrate,  que  M.  B.  Mascarot  doit  sa 
réputation  et  la  grande  considération  dont  il  jouit,  non- 
seulement  dans  son  quartier^  mais  encore  dans  tout 
Paris. 

Les  maîtres,  assure-t-on,  n'ont  jamais  eu  à  se  plaindre 
d'un  serviteur  garanti  par  lui. 

Parmi  les  domestiques,  il  est  avéré  qu'il  ne  procure 
que  des  places  où  on  a  toutes  les  douceurs  de  la  vie. 

Les  employés,  enfin,  savent  très-bien  que,  grâce  à  ses 
connaissances,  grâce  à  ses  nombreuses  relations  et  rami- 
fications partout,  il  a  toujours  un  bon  emploi  au  service 
de  qui  sait  lui  plaire. 

B.  Mascarot  a  d'autres  titres  à  l'estime  publique. 

C'est  lui  qui,  le  premier,  vers  1845,  conçut  le  projet 
d'organiser  en  société  les  a  gens  de  maison.  »  On  s'est 
emparé  depuis  de  son  idée  et  de  son  programme,  mais 
il  n'a  pas  réclamé. 

Il  s'est  consolé  en  prenant  un  associé,  un  sieur  Beau- 
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marchèf,  et  en  installant  dans  la  maison  même  de  son 
agence  un  hôtel  garni  où  les  domestiques  sans  place 
trouvent  à  crédit  le  logement  et  la  nourriture. 

Si  ces  diverses  entreprises  ont  servi  la  société,  elles 
ont  aussi  profité  à  B.  Mascarot. 

Il  est  propriétaire  pour  partie,  —  on  dit  pour  un  quart 
«--  'de  la  maison  qu'il  occupe. 

Eh  bienl  c'est  devant  cette  maison,  qu'à  midi,  l'heure 
convenue,  était  arrêté  Paul  Violaine. 

Il  avait  utilisé  les  cinq  cents  francs  de  son  vieux  voisin, 
et  un  confectionneur  lui  ayait  improvisé  une  élégance 
qui  n'était  pas  de  trop  mauvais  goût. 

Même,  il  était  si  bien,  sous  ses  nouveaux  vêtements, 
que  les  femmes  qui  passaient  se  retournaient  pour  le  voir 
encore. 

Lui  n'y  prenait  garde.  Il  avait  réfléchi  depuis  la  veille, 
et  maintenant,  il  se  prenait  à  douter  beaucoup  du  pou- 
voir de  cet  inconnu,  qui,  selon  l'expression  du  père  Tan- 
taihc,  pour  foire  la  fortune  de  quelqu'un  n'avait  qu'à  le 
vouloir. 

—  Un  placeur!  murmurait-il;  sûrement  il  va  me  pro- 
poser quelque  emploi  de  cent  francs  par  mois  I 

Cependant  il  était  un  peu  ému,  et  avant  d'entrer  il 
étudiait  la  maison,  comme  si  elle  eût  pu  lui  apprendre 
quelque  chose  de  celui  qui  l'habitait. 

Elle  ressemblait  à  toutes  les  autres,  avec  ses  deux 
eorps  de  logis  séparés  par  une  cour  mal  tenue. 

Le  bureau  de  placement  et  l'hôtel  étaient  au  fond. 

Sous  la  porte  cochère,  l'encombrant  de  ses  ustensiles, 
était  un  marchand  de  marrons,  un  jeune  drôle  à  l'air  in- 
solent. 

—  Allons,  86  dit  Paul,  rester  ici  ne  m'avance  à  rien, 
il  faut  voir. 

Il  traversa  donc  résolument  la  cour,  monta  un  escalier 
en  face,  et  arrivé  au  premier  étage,  voyant  sur  une  port6 
le  mot  :  Bureaux,  il  frappa. 

—  Entrez!...  cria  une  grosse  voix. 

La  porte  n'était  pas  fermée,  mais  seulement  maintenue 
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par  un  poids  glissant  au  bout  d'une  corde.  Paul  n'eut 
qu'à  pousser. 

La  pièce  où  il  pénétra  ressemblait  à  tous  les  bureaux 
de  placement  de  Paris. 

Tout  autour,  régnait  un  large  banc  de  chêne  noirci  et 
poli  par  l'usage.  Au  fond,  se  trouvait  une  ipanière  tle 
loge  grillée,  entourée  d'un  rideau  de  serge  verte,  que 
dans  la  clientèle  on  appelait  le  confessionnal. 

Entre  les  deux  fenêtres,  sur  une  plaque  de  zinc,  on 
Usait  : 

AVIS 

l'inscription  est  payable  d'avance. 

Dans  un  des  angles  de  la  pièce,  un  monsieur  était  assis 
devant  une  grande  table,  et,  tout  en  écrivant  sur  un 
énorme  registre,  il  donnait  audience  à  une  femme  de- 
bout. 

—  Monsieur  Mascarot?  demanda  Paul  timidement. 

—  Que  lui  voulez-vous?  fit  le  monsieur  sans  saluer; 
s'agit-il  d'une  affaire?  je  le  remplace;  désirez-vous  vous 
faire  inscrire?  nous  avons  en  ce  moment  trois  tenues  de 
livres,  une  caisse,  une  correspondance,  six  emplois  de 
ville.  Vous  avez  de  bonnes  références?... 

On  eût  juré  que  le  monsieur  récitait  le  tableau  des 
off^rès  accroché  à  la  porte. 

—  Pardon,  interrompit  Paul,  je  voudrais  parler  à 
M.  Mascarot  lui-même;  je  lui  suis  envoyé  par  un  de  ses 
amis. 

Cette  simple  déclaration  parut  impressionner  le  mon- 
sieur. Il  quitta  son  air  rogue,  et  c'est  presque  poliment 
qu'il  dit  à  Paul  : 

—  Moih  associé  est  en  conférence,  monsieur,  mais  il 
sera  libre  bientôt;  prenez  la  peine  de  vous  asseoir. 

Paul  prit  place  sur  le  banc  et,  faute  de  mieux,  se  mit 
à  examiner  l'associé. 

Grand,  robuste,  éclatant  de  santé,  cet  associé  porte 
les  cheveux  courts  et,  sous  un  nez  odieusement  busqué. 
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il  étale  une  paire  de  moustaches  farouches^  longues,  lus- 
trées, cirées,  terminées  en  pointe. 

Ton,  tenue,  cheveux,  moustaches,  décèlent  l'homme 
qui  tient  à  ce  que  chacun  sache  bien  qu'il  a  été  mili- 
taire. 

Il  a  servi,  en  eflfet,  assure-t-il,  dans  la  cavalerie.  C'est 
même  au  régiment  qu'il  a  gagné  le  nom  sous  lequel  il 
est  connu  :  Beaumarchef,  abréviation  soldatesque  de 
beau  maréchal-des-logis-chef.  Son  vrai  nom  est  Durand. 

Il  était  jeune,  en  ce  temps,  il  a  plus  de  quarante-cinq 
ans,  maintenant,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  jouir  encore 
d'une  réputation  incontestable  d'homme  superbe. 

Sa  besogne,  qui  consistait  à  écrire  des  noms  à  la  suite 
les  uns  des  autres,  ne  l'empêchait  nullement  de  répondre 
juste  à  la  femme  placée  devant  lui. 

Cette  cliente,  qui,  par  sa  mise,  tenait  le  milieu  entre 
la  cuisinière  et  la  marchande  des  halles,  était  ce  qu'à 
Paris  on  appelle  ime  forte  commère. 

Elle  ponctuait  ses  phrases  de  larges  prises  de  tabac. 
Elle  s'exprimait  avec  un  accent  alsacien  des  plus  pro- 
noncés. 

*r-  Finissons-en,  disait  le  sieur  Heaumarchef  ;  voulez- 
vous  réellement  vous  replacer  ? 

—  Oui,  là,  vraiment. 

—  Vous  en  disiez  autant,  la  dernière  fois  que  vous  êtes 
venue,  il  y  a  plus  de  six  mois.  On  vous  trouve  ime  bonne 
condition,  vous  y  entrez,  et  paf  !...  le  troisième  jour  vous 
rendez  votre  tablier,  sans  raison. 

—  Alors,  je  n'étais  pas  dans  le  besoin. 

—  Et  à  cette  heure  ? 

—  C'est  diflérent,  je  commence  à  voir  la  fin  de  mes 
économies. 

M.  BeaumarchiBf  posa  sa  plume,  et  regardant  fioe- 
ment  la  grosse  femme  comme  s'il  eût  cherché  la  confir- 
mation de  quelque  soupçon,  il  dit  lentement  : 

—  Vous  aurez  fait  quelque  folie  ! 

Elle  détourna  la  tête,  et,  sans  répondre  directement, 
se  mit  à  se  répandre  en  plaintes  sur  la  dureté  des  temps, 
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sur  la  ladrerie  des  maîtres,  sur  la  rapacité  des  jetinos 
dames  qui  ne  permettent  plus  à  leurs  cuisinières  de  faire 
danser  Tanse  du  panier,  se  chargeant  très-bien  elles- 
mêmes  de  ce  soin. 

Beaumarchef  approuvait  delà  tète,  exactement  comme 
un  quart  d'heure  plus  tôt  il  donnait  raison  à  une  bour- 
geoise qui  se  plaignait  amèrement  des  serviteurs.  Son 
état  d'intermédiaire  exige  cette  diplomatie. 

Cependant,  la  grosse  femme  avait  fini.  Elle  sortit  d'un 
porte-monnaie  bien  garni  le  prix  de  Tinscription ,  le 
posa  sur  la  table,  et  dit  : 

—  Allons,  mon  bon  monsienr  Beaumar,  prenez  mon 
nom,  Caroline  Schimel,  et  tâchez  de  me  trouver  une 
bonne  maison.  Mais  rien  que  pour  la  cuisine,  vous  m'en- 
tendez. Je  fais  le  marché  moi-même,  et  je  n'aime  pas  è 
avoir  la  patronne  sur  le  dos. 

—  C'est  bien  ;  on  cherchera. 

—  Âh  I  si  vous  me  trouviez  un  homme  veuf!  cela  mi- 
rait assez,  où  bien  encore  une  toute  jeune  femme  avec 
un  mari  très-vieux...  Enfin,  faites  comme  pour  vous;  je 
repasserai  après-demain. 

Et,  humant  une  prise  de  tabac  pins  fiurte  que  les  au- 
tres, elle  se  retira. 

Paul,  qui  avait  écouté,  était  confondu  et  aussi  hu- 
milié que  possible.  C'est  grâce  au  père  Tantaine,  pour- 
tant, qu'il  se  trouvait  attendre  ^i  ce  lieu  en  pareille  com- 
pagnie. Et  attendre  quoi?... 

Déjà  il  cherchait  un  prétexte  honnête  pour  s'éloigner, 
résolu  à  ne  plus  revenir,  quand  la  porte  du  fond  s'ouvrit, 
donnant  passage  à  deux  hommes  qui,  sur  le  point  de  se 
séparer,  achevaient  une  conversation. 

L'un,  jeune,  élégamment  vêtu,  avait  cette  mine  suffi- 
sante et  cette  désinvolture  facile  que  d'aucuns  prennent 
pour  le  suprême  bon  ton.  Plusieurs  ordres  étrangers  il- 
iustuaient  sa  boutonnière. 

L'aspect  de  l'autre  était  celui  d'un  bon  vieil  avou^  de 
petite  ville.  Il  portait  une  chaude  douillette  de  mérinos 
brun,  avait  aux  pieds  des  chaussures  fourrées,  et  gardait 
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-  «nr  la  tête  une  calotte  de  velours,  brodée  sÀrement  pai 
une  main  bien  chère.  Sa  barbe  rude,  soigneusement 
taillée,  s'appuyait  sur  une  épaisse  cravate  blanche,  et  la 
délicatesse  de  sa  vue  lui  imposait  des  lunettes  bleues. 

k  —  Ainsi,  cher  maître,  disait  le  jeune  homme,  je  puis 
espérer,  n'est-ce  pas?  Mon  intérêt  vous  répond  de  moi. 
N'oubliez  pas  combien  la  situation  est  tendue I... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur  le  marquis,  répondait 
l'homme  à  cravate  blanche,  si  j'étais  le  maître,  ce  serait  : 
oai;  mais  je  dois  consulter  mes  associés. 

•—  Enfin,  cher  monsieur,  conclut  l'élégant,  je  compte 
sur  vous. 

Paul  s'était  levé,  réconcilié  avec  la  maison,  à  la  vue 
de  ce  jeune  homme  si  décoré.  —  L'autre,  pensait-il,  qui 
a  ime  si  bonne  figure  et  les  dehors  d'un  homme  de  loi, 
doit  être  M.  B.  Mascarot. 

Le  marquis  sortit,  Paul  allait  se  présenter,  quandSeau* 
marchef,  le  devançant,  vint  se  placer  devant  Fhomme  à 
la  cravate  blanche  : 

"^  Devinez,  patr<m,  loi  dit-il  respectueusement,  qui  je 
▼iaisde  voir? 

—  Qui  cela  ?  Parle, 

—  Caroline  Schimel,  vous  savez... 

—  L'ancienne  domestique  de  la  duchesse  de  Ghamp- 
doce? 

—  Précisément. 

M.  Mascarot  eut  une  exclamation  de  joie. 

—  Voilà  un  vrai  bonheur!  s'écria-t-il  ;  où  demeure-t- 
cUe? 

Cette  question,  si  naturelle,  consterna  Beaumarchef. 
Lui  qui  toujours,  —  oui,  toujours,  puisque  c'était  la 
consigne,  —  demande  l'adresse  de  ses  clientes,  il  n'a- 
vait pas  demandé  celle  de  Caroline. 

L'aveu  de  cet  oubli  fit  bondir  M.  Mascarot,  même  il 
s'oublia  jusqu'à  lâcher  un  juron  qui  eût  fait  firémir  un 
charretier. 

—  Sacrebleu!  criait-il,  on  n'est  pas  inepte  et  sot  à  ce 
point.  Voici  une  fille  que^  depuis  cixiq  mois,  je  cherche 
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par  tout  Paris,  tu  le  sais,  le  hasard  nous  la  livre  et  tu  la 
laisses  échapper  ! 

—  Elle  reviendra,  patron,  elle  Ta  dit;  elle  ne  voudra 
pas  perdre  l'argent  de  l'inscription. 

—  Eh  !  elle  se  moque  bien  de  dix  sous  ou  de  dix 
francs.  Elle  reviendra  si  c'est  sa  fantaisie^  sinon...  une 
fille  qui  boit,  qui  est  à  moitié  folle... 

Mais  voici  que  Beaumarchef,  enflammé  d'un  espoir 
soudain,  avait  pris  son  chapeau. 

—  Elle  ne  fait  que  de  partir,  dit-il,  je  cours;  je  suis 
capable  de  la  rejoindre. 

Il  s'élançait,  M.  Mascarot  le  retint. 

—  Attends,  fît-il,  tu  n'es  pas  le  limier  qu'il  faut.  Prenais 
avec  toi  Toto-Chupin  ;  qu'il  campe-là  ses  marrons.  Et  si 
vous  rattrapez  cette  coquine,  ne  lui  parlez  pas,  mais  qu'il 
la  suive  et  qu'il  ne  la  lâche  plus.  Je  veux  savoir  heure 
par  heure  tout  ce  qu'elle  fait!...  tout,  tu  m'entends!.. 

Beaumarchef  dehors,  B.  Mascarot  continua  à  donner 
cours  à  sa  mauvaise  humeur. 

—  Etre  servi  comme  cela,  disait-il,  quelle  misère  1 
Ah!  il  faudrait  pouvoir  faire  tout  soi-même.  Je  m'épuise 
à  étudier  une  énigme  indéchiffrable,  et  cette  ivrognesse 
en  a  certainement  1  ç  mot  ! . . . 

Il  était  bien  évident  pour  Paul  qu'il  n'avait  pas  été 
aperçu.  Honteux  de  son  indiscrétion  involontaire,  il  prit 
le  parti  de  tousser. 

M.  Mascarot  se  retourna  menaçant,  terrible. 

—  Vous  m'excuserez...  commença  Paul, 

Mais  déjà  le  placeur  avait  repris  sa  bonne  et  honnête* 
figure. 

—  Ah!  j'y  suis,  fit-il,  monsieur  Paul  Violaine,  n'est-ce 
pas? 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

— rEh  bien!  reprit  M.  Mascarot,  je  suis  à  vous  à  la 
minute. 

Il  disparut  vivement  par  la  porte  du  fond,  et  Paul 
avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  remettre  qu'il  s'entendit 
uppel-cr. 
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—  M.  Paull...  Par  ici,  je  vous  prie,  je  n'ai  pas  de  se* 
crets  pour  vous  I 

Comparé  à  la  pièce  d'entrée,  à  l'agence  proprement 
dite,  le  cabinet  particulier  de  M.  B.  Mascarot  est  un  sé- 
jour de  délices  et  de  splendeurs.  f 

On  voit  que  les  carreaux  des  fenêtres  sont  lavés  quel-  ^ 
quefcis,  le  papier  vert  de  la  tenture  est  propre,  il  y  a  un 
tapis  à  terre.  \ 

Aussi,  combien  de  clients,  parmi  les  meilleurs,  peu-   ^ 
vent  se  vanter  d'avoir  mis  le  pied  dans  ce  sanctuaire  ? 
Extraordinairement  peu. 

Les  affaires  courantes  du  matin,  à  l'heure  de  la  halle, 
se  brassent  en  public  autour  de  la  table  de  M.  Beaumar- 
chef.  Les  négociations  qui  exigent  plus  de  précautions 
se  traitent  à  voix  basse,  dans  le  crépuscule  du  «  confes- 
sionnal 1  » 

Mais  Paul,  ignorant  les  usages  de  la  maison,  ne  pou- 
vait apprécier  convenablement  l'imniensité  de  la  faveur 
qui  l'admettait,  lui,  nouveau  venu,  à  l'intimité  du  labo- 
ratoire. 

Lorsqu'il  entra,  B.  Massarot  se  chauffait  à  un  bon  feu 
de  bois,  assis  dans  un  excellent  fauteuil,  le  coude  appuyé 
à  son  bureau. 

Et  quel  bureau  I  Un  monde.  C'était  bien  là  le  meuble 
de  l'homme  que  harcèlent  mille  préoccupations  di- 
verses. 

Les  cartons  et  les  registres  s'y  entassaient  en  monta- 
gnes. La  tablette  était  couverte  de  quantité  de  petits 
carrés  ie  papier  très-fort  qu'on  appelle  des  fiches,  por- 
tant un  nom  en  grosses  lettres  et  au-dessous  des  notes 
et  des  indications  d'une  écriture  menue  et  presque  iUi- 
sible. 

D'un  geste  paternel,  M.  Mascarot  daigna  indiquer  à  ^ 
Paul  un  siège  en  face  de  lui,,  et  c'est  de  la  voix  la  plu?  ' 
encourageante  qu'il  dit  :  j 

—  Causons. 

Non,  en  vérité,  on  ne  feint  pas,  on  ne  saurait  feindi\'. 
les  patriarcales  apgayei^'es  de  B.  Mascarot, 
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Sa  physionomie  calme,  reposée,  miroir  d'une  cons- 
cience pure,  est  bien  de  celles  qui  font  dire  d'un  homme  ^ 
CI  J'aimerais  à  lui  confier  ma  fortune.  » 

En  l'examinant  ainsi,  Paul  subissait  l'ascendant  de 
rhonnêtetéy  et  il  se  sentait  porté  vers  lui  comme  la  fai- 
blesse vers  la  force. 

Il  s'expliquait  l'enthousiasme  du  père  Tantaine  et  il 
bénissait  le  hasard  qui,  l'instant  d'avant,  l'avait  empêché 
de  s'esquiver. 

—  Nous  disons  donc,  reprit  M.  Mascarot,  que  vos  res- 
sources actuelles  sont  insuffisantes,  nulles  même,  et  que 
vous  êtes  décidé  à  tout  entreprendre  pour  vous  assurer 
une  position.  Je  vous  répète  là  les  propres  expressions 
de  ce  pauvre  diable  de  Tantaine. 

—  II  a  été,  monsieur,  le  fidèle  interprète  de  mes  sen- 
timents. 

—  Très-bien.  Seulement,  avant  de  parler  du  présent 
et  de  songer  à  l'avenir,  nous  allons,  si  vous  le  voulez 
bien,  nous  occuper  du  passé. 

Paul  eut  un  tressaiUement  très-léger,  que  le  placeur 
remarqua  pourtant,  car  il  ajouta  : 

—  Vous  excuserez  l'indiscrétion,  mais  elle  est  néces- 
saire. J'ai  ma  responsabilité  à  mettre  à  .couvert.  Tan- 
taine dit  que  vous  êtes  un  charmant  jeune  homme,  hon- 
nête, bien  élevé.  En  vous  voyant,  je  suis  convaincu  qu'il 
ne  se  trompe  pas.  Mais  il  me  faut  plus  que  des  présomp- 
tions. Vous  devez  comprendre  qu'avant  de  me  porter 
votre  garant,  avant  de  répondre  de  vous  à  des  personnes 
tierces... 

-^  C'est  trop  juste,  monsieur,  interrompit  Paul,  aussi 
suis-je  prêt  à  vous  répondre,  je  n'ai  rien  à  cacher. 

Un  fin  sourire,  que  le  jeune  homme  ne  surprit  pas, 
effleura  les  lèvres  de  l'honorable  placeur,  et  d'un  geste 
qui  lui  était  familier,  il  rajusta  ses  lunettes  sur  son 
nez. 

—  Merci  de  vos  bonnes  dispositions,  fit-il.  Quant  à  me 
cacher  quelque  chose,  ehl  ehl...  ce  n'est  peut-être  pas 
aussi  aisé  que  vous  le  supposez. 
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Il  prit  sur  un  coin  de  son  bureau  un  petit  paquet  de  ; 
fiches,  les  fit  glisser  sous  son  pouce  comme  un  jeu  de 
cartes,  et  poursuivit  : 

—  Vous  vous  nommez  Marie-Paul  Violaine  ? 

Paul  inclina  la  tète.  ^ 

—  Vous  êtes  né  à  Poitiers,  rue  des  Vignes,  le  5  janvier 
1843  ;  vous  êtes,  par  conséquent,  dans  votre  vingt-qua- 
trième aimée. 

-^  Oui,  monsieur. 

^  Vous  êtes  un  enfant  naturel?  i 

La  seconde  question  avait  un  peu  surpris  Paul,  celle- 
ci  le  stupéfia. 

—  C'est  vrai,  monsieiur,  répondit-il,  sans  essayer  de 
cacher  son  étonnement.  J'étais  loin  de  supposer  M.  Tan- 
taine  si  bien  informé.  Je  reconnais  que  la  cloison  qui 
sépare  nos  chambres  est  plus  mince  encore  que  je  ne 
croyais. 

M.  Mascarot  ne  sembla  pas  entendre  l'épigramme 
adressée  au  vieux  clerc  d'huissier,  il  continuait  à  remuer 
ses  caités  de  papier  et  à  les  consulter. 

Si  Paul,  moins  naïf,  se  fdt  penché,  il  eut  vu  ses  ini- 
tiales P.  V«,  en  tète  de  chacune  des  fiches. 

—  Madame  votre  mère,  reprit  le  digne  placeur,  a  tenu 
pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie  un  petit 
magasin  de  mercerie? 

—  En  effet. 

^  —  Que  peut  rapporter  un  petit  commerce  comme 
eelui-là,  à  Poitiers?  Pas  grand'chose,  n'est-il  pas  vrai? 
Par  bonheur,  elle  avait,  en  outre,  pour  l'aider  à  vivre  et 
à  vous  élever,  une  pension  annuelle  de  mille  francs. 

Cette  fois,  Paul  bondit  sur  son  fauteuil. 

Ce  secret,  il  était  bien  certain  que  le  vieux  locataire 
de  l'hôtel  du  Pérou  n'ajrait  pu  le  surprendre. 

—  Monsieur,  balbutia-t-il ,  absolument  abasourdi; 
monsieur!...  qui  a  pu  vous  révéler  un  fait  dont  je  n'ai 
parlé  à  personne  depuis  que  je  suis  à  Paris,  une  circons- 
tance de  ma  vie  que  Rose  elle-même  ignore? 

Le  placeur  haussa  bonnement  les  épaules. 


l 
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—  Vous  devez  bien  comprendre,  répondit-il,  qu'un 
homme  de  ma  position  est  obligé  à  des  moyens  particu- 
liers d'investigations.  Ehl  sans  cela,  ne  serais-je  pas 
trompé  quotidiennement,  et,  par  contre,  exposé  à  trom- 
per les  autres  I... 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Paul  avait  passé  le 
seuil  de  l'agence,  mais  déjà  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur 
les  c<  moyens  particuliers.  » 

Il  se  rappelait  l'ordre  donné  au  sieur  Beaumarchef . 

—  D'ailleurs,  poursuivait  le  placeur,  si  je  suis  cuneux 
par  état,  je  suis  discret  aussi.  Ne  craignez  donc  pas  de 
me  répoudre  franchement.  Gomment  cette  rente  parve- 
nait-elle à  votre  mère  ? 

—  Tous  les  trois  mois,  par  l'intermédiaire  d'un  notaire 
de  Paris. 

—  Âhl...  Connaissez-vous  la  personne  qui  les  ser- 
vait? 

—  Aucunement. 

Cependant  Paul  commençait  à  s'inquiéter  de  cet  in- 
terrogatoire. Mille  appréhensions  vagues  et  inexpliquées 
tressaillaient  en  lui. 

Il  avait  beau  chercher,  il  ne  voyait  ni  le  but,  ni  la 
portée,  ni  Tutilité  de  toutes  ces  questions. 

Puis  l'explication  qui  lui  avait  été  donnée  ne  lui  pa- 
raissait pas  claire.  On  a  beau  disposer  de  moyens  puis- 
sants, ce  n'est  pas  en  une  matinée  qu'on  recueille  des 
notions  précises  à  ce  point  sur  la  vie  d'un  homme. 

Et,  cependant,  rien  dans  l'attitude  du  digne  placeur 
ne  justifiait  les  craintes  du  jeune  homme. 

Il  semblait  ne  questionner  ainsi  que  par  habitude, 
avec  l'insouciance  de  l'homme  qui  remplit  les  forma- 
lités de  son  état,  sans  conscience  de  son  horrible  indis* 
crétion. 

Ce  n'est  qu'après  un  assez  long  silence  qu'il  reprit  la 
parole  : 

—  Je  suis  là  que  je  réfléchis,  jiit-il,  et  je  vois  que, 
Bclon  touto  probabilito,  c'est  votre  père  qui  servait  celle 
rente. 
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—  Non,  monsieur,  non. 

—  Qui  vous  Ta  affirmé? 

—  Ma  mère,  monsieur,  qui  me  l'a  juré  sur  son  salut, 
et  c'était  une  sainte.  Pauvre  mèrel...  je  Taimais  et  je  la 
respectais  trop  pour  lui  parler  de  ces  choses.  Une  fois, 
pourtant,  poussé  par  je  ne  sais  quelle  misérable  curio- 
sité, j*ai  osé  la  questionner,  lui  demander  le  nom  de 
nptre  protecteur.  Ses  larmes  m'ont  cruellement  fait  sen- 
tir l'ignominie  de  ma  conduite.  Ce  nom,  je  ne  l'ai  jamais 
su,  mais  je  sais  que  mon  père  est  mort  avant  ma  nais- 
sance. 

M.  Mascarot  ne  voulut  pas  remarquer  l'émotion  de  sou 
jeune  client. 

—  Comme  cela,  fît-il,  la  pension  ne  vous  a  pas  été  con- 
tinuée après  la  mort  de  madame  votre  mère  ? 

—  Cette  pension,  monsieur,  ne  nous  était  plus  servie 
depuis  ma  majorité.  Ma  mère  à  cet  égard  était  prévenue. 
11  me  semble  que  c'est  hier  qu'elle  m'a  appris  cette  nou- 
velle. C'était  un  soir,  et  comme  c'était  l'anniversaire  de 
ma  naissance,  elle  avait  préparé  un  repas  meilleur  que 
de  coutume.  Car  elle  fêtait  ma  venue  au  monde,  qu'elle 
eût  dû  maudire.  Pauvre  mère!...  «Paul,  me  dit-elle, 
lorsque  tu  es  né,  un  ami  généreux  m'a  promis  qu'il 
m'aiderait  à  t'élever.  Il  a  tenu  sa  parole,  tu  as  vingt  et 
un  ans,  nous  ne  devons  plus  rien  espérer  de  lui.  Te  voici 
un  homme,  mon  fils,  tu  ne  dois  plus  compter,  je  ne  dois 
plus  compter  que  sur  toi.  Travaille,  sois  honnête,  et  si 
jamais  um  devoir  te  parait  pénible,  souviens-toi  que  ta 
naissance  t'impose  double  obligation  1...  » 

Paul  s'interrompit,  l'émotion  le  gagnait,  deux  larmes 
chaudes  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Dix-huit  mois  plus  tard,  reprit-il,  ma  mère  mou- 
rait subitement,  sans  avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaî- 
tre... Désormais,  j'étais  seul  au  monde,  sans  famille, 
sans  amis.  Ohl  oui,  je  suis  bien  seul.  Je  puis  mourir,  il 
n'y  aura  persopne  derrière  mon  corbillard.  Je  puis  dis- 
paraître, nul  ne  s'inquiétera,  car  nul  ne  sait  que 
j'exifte. 
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La  physionomie  de  M.  Mascarot  était  devenue  sé- 
rieuse. 

—  Eh  bienl  je  crois  que  vous  vous  trompez,  monsieur 
Violaine,  je  crois  ([ue  vous  avez  un  ami... 

M.  Mascarot  s^était  levé,  comme  s'il  eût  voulu  dissi- 
muler une  émotion  dont  il  n'était  pas  le  maitre,  et  il  ar- 
pentait son  calnuet  de  long  en  long,  tracassant  son  beau 
bonnet  de  velours,  ce  qui  chez  lui  est  l'indice  manifeste 
de  sérieuses  délibérations  intérieures. 

Ce  n'est  qu'après  un  bon  moment  de  cet  exercice  que, 
sa  résolution  prise,  il  s'arrêta  brusquement,  les  bras 
croisés,  devant  son  jeune  client. 

—  Vous  m'avez  entendu,  mon  jeune  ami,  prononça-t- 
il.  Je  ne  poursuivrai  pas  un  interrogatoire  qui  a  dû  vous 
blesser... 

—  Je  pensais,  monsieur,  répondit  Paul  diplomatique- 
ment, que  mon  seul  intérêt  vous  dictait  toutes  ces  ques- 
tions. 

—  C'est  vrai.  Je  voulais  vous  éprouver,  juger  votre 
franchise  ;  je  puis  bien  vous  l'avouer.  Pourquoi?  Vous 
le  saurez  plus  tard.  Dès  à  présent,  soyez  bien  persuadé 
que  je  n'ignore  rien  de  ce  qui  vous  concerne.  Ah!  vous 
vous  demandez  comment?  Permettez-moi  de  ne  pas  vous 
le  dire.  Admettez  une  intervention  miraculeuse  du  ha- 
sard. Le  hasard  I  cela  répond  à  tout. 

Jusqu'alors,  Paul  n'avait  été  que  fort  intrigué.  Ces 
paroles  ambiguës  lui  causaient  un  véritable  effroi  que 
trahit  aussitôt  sa  mobile  physionomie. 

—  Allons,  boni  fit  le  digue  placeur  en  redressant  ses 
lunettes  à  travers  lesquelles  il  voyait  merveilleusement, 
voici  que  vous  vous  épouvantez. 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  balbutia  Paul. 

—  Pourquoi  1  Je  me  demande  vainement  ce  que  peut 
craindre  un  homme  dans  votre  position.  Allons,  cessez 
de  vous  creuser  la  cervelle,  vous  ne  devinerez  pas,  et 
abandonnez-vous  à  moi,  qui  ne  veux  que  votre  bien. 

Il  dit  cela  du  ton  le  plus  doux  et  lo  plus  rassurant,  et 
regagnant  son  fauteuil  il  continua  : 
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—  Arrivons  à  vous.  Grâce  au  dévoûment  de  votre 
mère,  qui  était,  vous  l'avez  dit  justement,  une  sainte  et 
digne  femme,  au  prix  d'héroïques  privations,  vous  avez 
pu  faire  vos  études  au  lycée  de  Poitiers,  ni  plus  ni  moins 
qu'un  fils  de  famille,  A  dix-huit  ans,  vous  avez  été  re<^u 
bachelier.  Pendant  un  an,  sous  prétexte  d'attendre  une 
inspiration  du  ciel,  vous  avez  flâné;  enfiui  en  désespoir  de 
cause,  vous  êtes  entré  en  qualité  de  clerc  chez  un  avoué? 

—  C'est  pariaitement  exact. 

—  Le  rêve  de  votre  mère  était  de  vous  voir  établi  aux 
environs,  à  Loudun  ou  à  Givray.  Peut-être  comptait- 
elle,  pour  payer  une  charge,  sur  l'aide  de  l'ami  qui  l'avait 
si  noblement  assistée. 

—  Je  l'ai  toujours  pensé. 

—  Malheureusement,  le  papier  timbré  ne  vous  plaisait 
pas. 

A  ce  souvenir,  Paul  ne  put  retenir  un  sourire  qui  dé- 
plut à  M.  Mascarot,  car  il  ajouta  avec  une  certaine  sé- 
vérité : 

—  Je  dis  malheureusement,  et  vous  avez  assez  souf- 
fert  pour  être  de  mon  avis.  Au  lieu  de  grossoyer  à  l'é- 
tude, que  faisiez-vous?  Vous  vous  occupiez  de  musique, 
vous  composiez  des  romances  et  même  des  opéras;  vous 
n'étiez  pas  fort  éloigné  de  vous  croire  un  génie  de  prc  • 
mier  ordre. 

Paul,  qui  jusqu'alors  avait  tout  subi  sans  trop  se  ré- 
volter, atteint  en  plein  cœur  par  ce  sarcasme,  essaya  de 
protester,  en  vain. 

—  Eu  somme,  poursuivait  le  placeur,  un  beau  matin 
vous  avez  abandonné  l'étude,  et  vous  avez  déclaré  à 
votre  mère  qu'en  attendant  d'être  un  illustre  composi- 
leur,  vous  vouliez  donner  des  leçons  de  piano.  Vous 
n'en  avez  pas  trouvé,  et  même  vous  étiez  naïf  d'en  cher- 
cher. Faites-moi  le  plaisir  de  vous  regarder,  et  dites-moi 
si  vous  avez  la  figure  et  la  tournure  d'un  professf»ur  à 
placer  près  de  jeunes  demoiselles. 

Craignant  sans  doute  quelque  trahison  de  sa  mémoire^ 
11.  Mascarot  s'arrêta  pour  consulter  ses  fiches. 
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—  Finissons,  reprit-il.  Votre  dépari  de  Poitiers  a  été 
votre  dernière  folie  et  la  plus  grande.  Le  lendemain 
même  de  la  mort  de  votre  mère,  vous  vous  êtes  occupé 
de  réaliser  tout  ce  qu'elle  possédait,  vous  avez  recueilli 
un  millier  d'écus,  et  bravement  vous  avez  pris  le  chemin 
de  fer. 

—  C'est  qu'alors,  monsieur,  j'espérais... 

—  Quoi?  Arriver  à  la  fortune  par  le  chemin  de  la 
gloire.  Fou!  Tous  les  ans,  mille  pauvres  garçons  qu'ont 
enivrés  les  louanges  de  leur  sous-préfecture  arrivent  à 
Paris  enfiévrés  d'un  pareil  espoir.  Savez-vous  ce  qu'ils 
deviennent?  Au  bout  ^e  dix  ans,  dix  au  plus  ont,  tant 
bien  que  mal,  fait  leur  chemin,  cinq  cents  sont  morts  de 
misère,  de  rage  et  de  faim,  les  autres  sont  enrôlés  dans 
le  régiment  des  déclassés. 

Tout  cela,  Paul  se  l'était  dit,  il  avait  mesuré  ce  qu'il 
faut  au  juste  d'énergie  pour  vouloir  chaque  matin,  en 
s'éveillant,  ce  qu'on  voulait  la  veille,  et  cela  durant  des 
années.  Ne  trouvant  rien  à  répondre,  il  l^aissait  la  tète. 

—  Si  encore,  disait  M.  Mascarot,  si  encore  vous  étiez 
venu  seul?  Mais  non.  Vous  vous  étiez  épris  à  Poitiers 
d'une  jeune  ouvrière,  une  certaine  Rose  Pigoreau,  vous 
n'avez  rien  trouvé  de  plus  sage  que  de  l'enlever. 

—  Ehl  monsieur,  si  je  vous  expliquais... 

—  Inutile  1  les  résultats  sont  là.  En  six  mois  les  trois 
mille  francs  ont  été  flambés,  puis  la  gêne  est  venue,  puis 
la  détresse,  puis  la  faim...-  et  en  dernier  lieu,  échoué  à 
l'hôtel  du  Pérou,  vous  pensiez  au  suicide  quand  vous 
avez  rencontré  mon  vieux  Tantaine. 

Ces  vérité^  étaient  cruelles  à  entendre,  et  Paul  avait 
une  furieuse  envie  de  se  fâcher.  Mais,  alors,  adieu  la 
protection  du  puissant  placeur.  Il  se  contint. 

—  Soit,  monsieur,  fit-il  amèrement,  j'ai  été  fou,  la 
misère  m'a  rendu  sage.  Si  je  suis  ici,  c'est  que  j'ai  re- 
noncé à  toutes  mes  chimères. 

—  Renoncez-vous  aussi  à  M"''  Pigoreau  ? 

Le  jeune  homme,  à  cette  question  ainsi  posée,  pâlit  de 
colère. 
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—  J'aime  Rose,  monsieur,  répondit-il  d'un  ton  sec,  je 
croyais  vous  Tavoir  dit.  Elle  a  eu  foi  en  moi,  elle  par- 
tage courageusement  ma  mauvaise  fortune,  je  suis  sûr 
de  son  affection I...  Rose  sera  ma  femme,  monsieur! 

Lentement  M.  Mascarot  retira  son  superbe  bonnet 
grec,  et  de  Tair  le  plus  sérieux,  sans  la  moindre  nuance 
d'ironie,  il  s'inclina  très-bas  en  disant  : 

—  Excusez  I... 

Mais  il  ne  pouvait  entrer  dans  ses  intentions  d'insister 
sur  ce  sujet  : 

—  Voici  donc,  reprit-il,  votre  bilan  établi.  Il  vous 
faut  un  emploi,  et  vite.  Que  savez-vous  faire?  Peu  de 
chose,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  comme  tous  les  jeunes 
gens  élevés  dans  les  lycées,  apte  à  tout  et  propre  à  rien. 
Si  j'avais  un  fils,  eussé-je  cent  mille  livres  de  rentes,  il 
apprendrait  un  métier. 

Paul  se  mordait  les  lèvres,  né  reconnaissant  que  trop 
la  justesse  de  l'appréciation.  N'avait-il  pas,  la  veille, 
souhaité  le  sort  de  ceux  qui  peuvent  gagner  leur  vie 
avec  leurs  bras? 

—  Et  cependant,  disait  le  placeur,  il  faut  que  je  vous 
case.  Je  suis  votre  ami  et  mes  amis  ne  restent  jamais  en 
route.  Voyons,  que  diriez-vous  d'une  situation  d'une 
douzaine  de  mille  francs  par  an? 

Ce  chiffre,  comparé  aux  plus  audacieuses  espérances 
de  Paul,  était  encore  si  fabuleux,  qu'il  pensa  que  le  pla- 
ceur s'amusait  de  son  inexpérience. 

—  Il  est  peu  généreux  à  vous  de  me  railler,  monsieur, 
fit-il. 

Mais  B.  Mascarot  ne  raillait  pas. 

Seulement,  il  lui  fallut  un  bon  quart  d'heure  pour 
prouver  à  son  jeune  client  que,  de  sa  vie,  il  n'avait 
parlé  plus  sérieusement  d'une  affaire  sérieuse. 

Très-probablement  il  eût  perdu  ses  frais  d'éloquence, 
si,  à  bout  de  raisons,  il  ne  lui  était  venu  à  la  pensée  de 
dire  : 

—  Pour  me  croire,  vous  exigez  des  preuves...  Vou- 
lez-vous que  je  vous  avance  votre  premier  mois  ? 
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Et  il  tendit  un  billet  de  mille  francs  qu'il  avait  pria 
dans  le  tiroir  de  son  bureau. 

Paul  repoussa  le  billet,  mais  force  lui  était  de  se  ren- 
dre devant  ce  puissant  argument.  Alors,  pris  d'anxiétés 
terribles,  il  demandait  si  cet  emploi  si  magnifique,  si 
inespéré,  il  serait  capable  de  le  remplir. 

—  Ehl...  vous  le  proposerais-je  s'il  était  au-dessus  de 
vos  moyens?  répondait  le  digne  placeur.  Je  vous  con- 
nais, n'est-ce  pas?  Si  je  n'étais  très-pressé,  je  vous  expli- 
querais sur-le-champ  la  nature  de  vos  fonctions...  Ce 
sera  pour  demain.  Soyez  ici,  comme  aujourd'hui,  entre 
midi  et  une  heure. 

Si  bouleversé  que  fût  Paul,  il  comprit  qu'en  restant  il 
serait  importun,  et  il  se  leva. 

—  Un  mot  encore,  fit  le  placeur.  Vous  ne  pouvez 
rester  à  l'hôtel  du  Pérou.  Cherchez-vous  immédiatement 
une  chambre  dans  ce  quartier,  et,  dès  que  vous  l'aurez 
trouvée,  apportez-moi  l'adresse.  Allons,  à  demain,  et 
soyons  fort,  sachons  porter  la  prospérité. 

Pendant  près  d'une  minute  encore,  M.  Mascarot  resta 
debout  près  de  son  bureau,  prêtant  l'oreille,  étudiant  le 
bruit  des  pas  de  Paul,  qui  s'éloignait  chancelant  sous  le 
poids  de  tant  d'émotions  diverses. 

Lorsqu'il  fut  bien  certain  qu'il  avait  quitté  l'apparte- 
ment, il  courut  à  une  porte  vitrée  qui  donnait  dans  sa 
chambre,  et  l'ouvrit  en  disant  : 

—  Hortebize  1^..  docteur !•••  tu  peux  venir,  il  est 
parti. 

Un  homme  aussitôt  entra  vivement  et  alla  se  jeter 
dans  un  fauteuil,  près  du  feu. 

—  Brrr  !  disait-il,  j'ai  les  pieds  engourdis.  On  me  les 
couperait  que  je  ne  le  sentirais  pas.  C'est  une  glacière, 
ta  chambre,  ami  Baptistin.  Une  autre  fois,  tu  me  feras 
faire  du  feu,  hein  ? 

Mais  rien  ne  peut  détourner  M.  Mascarot  du  but  de 
ses  pensées. 

—  Tu  as  tout  entendu?  demanda-t-il. 

^  J'entendais  et  je  voyais  comme  toi-même. 
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^  Eh  bien!  que  penses-tu  du  sujet? 
•:—  Je  pense  que  Tantaine  est  un  homme  très-fort  et 
^pi'entre  tes  mains  ce  joli  garçon  ira  loin. 


m 


Le  docteur  Honehize,  cet  intime  de  cr  Tagence  »,  qui 
appelait  ainsi  familièrement  M.  Mascarot  par  son  pré- 
nom :  Baptistin,  a  bel  et  bien  cinquante-six  ans  sonnés. 

11  n'en  avoue  que  quarante-neuf  et  n'a  pas  tort.  C'est 
à  peine  si  on  les  lui  donnerait,  tant  il  porte  lestement  son 
enbompoint  de  chanoine,  tant  ses  grosses  lèvres  sensuelles 
sont  fraîches  encore,  tant  il  a  les  cheveux  noirs,  Tœil  vif 
et  sain. 

Homme  du  monde,  et  du  meilleur  monde,  souple, 
élégant,  spirituel,  voilant  sous  une  ironie  du  meilleur 
goût  un  monstrueux  cynisme,  il  est  très-entouré,  très- 
recherché,  trè^fèté. 

Cela  tient  à  ce  qu'il  n'a  pas  de  défauts,  mais  seule- 
ment quelques  bons  gros  vices  qu'il  étale  avec  im  sans- 
gêne  absolu. 

Ces  dehors  d'épicurien  cachent,  assure-t-on,  un  méde- 
cin distingué,  un  savant. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  n'étant,  pas  ce  qui  s'appelle 
un  travailleur,  il  exerce  le  moins  qu'il  peut. 

Même? il  y  a  quelques  années,  voulant,  à  ce  qu'il  a 
prétendu,  dégoûter  de  lui  sa  clientèle  qui  devenait  im- 
portante, un  beau  matin  il  s'improvisa  homœopathe  et 
fonda  un  journal  médical  :  le  Globule,  qui  eut  cinq  nu- 
méros. 

Cette  conversion  pouvait  prêter  à  rire  ;  il  en  a  ri  le 
premier,  prouvant  ainsi  la  sincérité  de  la  philosophie 
qu'il  professe. 
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De  sa  vie,  le  docteur  Hortebize  n'a  rien  pu  ou  voulu 
prendre  au  sérieux. 

En  ce  moment  même,  M.  Mascarot,  qui  cependant  le 
connaît  bien,  sembla  déconcerté  et  blessé  de  son  ton 
léger. 

—  Si  je  t*ai  écrit  de  venir  ce  matin,  dit-il  d'un  ton 
mécontent,  si  je  t'ai  prié  de  te  cacher  dans  ma  cham- 
bre... 

—  Où  j'ai  failli  geler. 

—  ...  C'est  que  je  tenais  à  avoir  ton  avis.  Nous  enga- 
geons une  grosse  partie,  Hortebize,  une  partie  terrible- 
ment périlleuse,  et  tu  es  de  moitié  dans  le  jeu. 

—  Bastl...  j'ai  en  toi,  tu  le  sais  bien,  une  confiance 
aveugle.  Ce  que  tu  feras  sera  bien  fait.  Tu  n'es  pas 
homme  à  te  risquer  sans  atouts. 

—  C'est  vrai,  mais  je  puis  perdre,  et  alors... 
Le  docteur  interrompit  son  amî  en  agitant  gaiment  un 

gros  médaillon  d'or  suspendu  à  la  chaîne  de  sa  montre. 
Ce  geste  sembla  particulièrement  désagréable  au  pla- 
ceur. 

—  Quand  tu  me  montreras  ta  breloque  1  fit-il.  Voici 
vingt-cinq  ans  que  nous  la  connaissons.  Que  veux-tu 
dire  ?  qu'il  y  a  dedans  de  quoi  t' empoisonner  en  cas  de 
malheur  1  C'est  une  louable  prévoyance,  mais  mieux 
vaut  tâcher  de  la  rendre  inutile  en  me  donnant  un  bon 
conseil. 

Le  souriant  docteur  avait  pris  la  pose  ennuyée  du 
marquis  de  Moncade  écoutant  les  comptes  de  son  inten- 
dant. 

—  Si  tu  tenais  tant,  dit-U,  à  une  consultation,  il  fallait 
mander  à  ma  place  notre  honorable  ami  Catenac;  il 
connaît  les  afl!aires,  lui,  il  est  avocat. 

Ce  nom  de  Catenac  irrita  tellement  M.  Mascarot,  que 
lui,  l'homme  calme  et  contenu  par  excellence,  il  arra- 
cha son  magnifique  bonnet  grec  et  le  lança  violemment 
contre  la  tablette  de  son  bureau. 

—  Est-ce  sérieusement,  Hortebize,  demanda-t-il,  que 
tu  me  dis  cela?  » 
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—  Pourquoi  non  ? 

L'honnête  placeur  souleva  ses  lunettes,  comme  si, 
avec  ses  yeux  seuls,  il  eût  pu  lire  plus  sûrement  jusqu'au 
fond  de  la  pensée  de  son  interlocuteur. 

—  Parce  que,  fit-il  en  appuyant  sur  chaque  syllabe 
de  chaque  mot,  parce  que  tu  es  comme  moi,  docteur, 
tu  te  défies  de  Catenac.  Combien  y  a-t-il  de  temps  que 
tu  ne  l'as  vu?  Voici  plus  de  deux  mois  qu'il  n'est  venu 
chez  Martin-Rîgal. 

—  Il  est  de  fait  que  ses  façons  sont  au  moins  singu- 
lières, de  la  part  d'un  associé,  d'un  ancien  camarade. 

M.  Mascarot  eut  un  sourire  si  mauvais,  que  certaine- 
ment il  eût  donné  beaucoup  à  réfléchir  au  Catenac  en 
question,  s'il  lui  eût  été  permis  de  le  voir. 

—  Ajoute,  fit-il,  que  sa  conduite  est  sans  excuses  de 
la  part  d'un  homme  dont  nous  avons  fait  la  fortune.  Car 
il  est  riche,  notre  ami,  très-riche,  quoiqu'il  prétende  le 
contraire. 

—  Vraiment,  tu  crois?... 

—  S'il  était  ici,  je  lui  prouverais  qu'il  a  plus  d'un  mil- 
lion à  lui. 

Les  yeux  de  l'aimable  docteur  pétillèrent. 

—  Un  million  1...  murmura- t-il. 

—  Oui,  au  moins.  C'est  que  vois-tu,  Hortebize,  tandis 
que  toi  et  moi,  follement,  sans  compter  avec  nos  capri- 
ces, nous  laissions  couler  l'or  comme  du  sable,  entre  nos 
moins  prodigues,  notre  ami,  lui,  se  privait  et  amassait. 

—  Que  veux-tu?  Il  n'a  pas  d'estomac,  ce  pauvre  Ca- 
tenac, pas  de  tempérament,  pas  de  passions... 

—  Lui!...  il  a  tous  les  vices,  il  est  hypocrite.  Pendant 
que  nous  nous  amusions,  il  prêtait  à  la  petite  semaine, 
à  quinze  ou  vingt  pour  cent.  Tiens,  combien  dépenses-tu 
par  an,  docteur  ? 

—  Par  an  !...  Tu  m'embarrasses  beaucoup.  Enfin,  met- 
tons une  quarantaine  de  mille  francs. 

—  Tu  dépenses  plus,  mais  peu  importe.  Calcule  ce 
que  cela  fait  depuis  vingt  ans  que  nous  sommes  asso- 
ciés. 
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Jamais  le  docteur  n'a  su  faire  une  addition,  et  il  en  tire 
vanité.  Cependant,  pour  complaire  à  son  ami,  il  essa^^a  : 

—  Quarante  et  quarante...,  commença-t-il,  comptant 
«ur  ses  doigts,  font  quatre-vingts...  puis  encore  qua- 
rante... 

—  En  tout,  interrompit  M.  Mascarot,  cela  fait  huit 
cent  mille  francs.  Mets-en  autant  pour  ma  part,  c'est  en 
tout  seize  cent  mille  francs  que  nous  avons  dissipés. 

—  C'est  énorme  I 

—  Sans  doute,  et  tu  vois  bien  que  Catenac  qui  a  eu 
même  part  que  toi  et  moi,  est  riche.  C'est  pour  cela  que 
je  le  redoute,  nos  intérêts  ne  sont  plus  les  mêmes.  Il 
vient  encore  ici  tous  les  mois,  mais  uniquement  pour 
empocher  son  tiers.  Il  consent  à  partager  les  bénéfices, 
mais  il  ne  voudrait  plus  des  risques.  Voici  deux  ans  qu'il 
ne  nous  a  pas  apporté  une  seule  affaire.  Quant  à  comp- 
ter sur  lui,  bonsoir  1  Tu  peux  lui  proposer  l'opération  la 
plus  belle  et  la  plus  sûre,  il  te  refusera  net  son  concours. 
Monsieur,  maintenant,  voit  des  dangers  partout,  et  ses 
scrupules  ressemblent  aux  hauts-le-cœur  d'un  goinfre 
qui  a  trop  diné. 

—  Mais  S  est  incapable  de  nous  trahir. 

M.  Mascarot  ne  répondit  pas  immédiatement,  il  réflé- 
chissait. 

—  Je  crois,  répondit-il  enfin,  que  Catenac  a  peur  de 
nous.  Il  sait  quel  lien  nous  lie.  Il  sait  que  la  perte  de 
l'un  de  nous  peut  entraîner  la  perte  des  deux  autres. 
Voilà  notre  garantie  et  notre  sûreté.  Mais  s'il  n'ose  pas 
nous  trahir  ouvertement,  il  est  bien  capable  de  faire 
avorter  toutes  nos  combinaisons.  Notre  association  lui 
pèse.  Sais-tu  ce  qu'il  me  disait,  la  dernière  fois  qu'il  est 
venu?  11  me  disait  :  «Nous  devrions  fermer  boutique 
et  nous  retirer.  »  Nous  retirer!...  Eh  bienl...  Et  vivre, 
doncl  Car  enfin  s'il  est  riche,  lui,  nous  sommes  pauvres; 
Que  possèdes-tu,  toi,  Hortebize  ? 

Le  docteur,  ce  savant  médecin  que  son  portier  croit 
millionnaire,  tira  6n  riant  son  porte-monnaie  de  sa  po- 
che, compta  ce  qu'il  contenait,  et  répondit  en  riant  : 
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—  Trois  cent  vingt-sept  francs:  Et  toi? 
L'honorable  placeur  ne  prit  pas  la  peine  de  dissimuler 

une  grimace. 

—  Moi  1  répondit-il,  je  suis  logé  à  ton  enseigne. 

11  soupira  profondément,  et  à  demi-voix,  comme  se 
parlant  à  soi-même,  il  ajouta  : 

—  Et  j'ai  des  obligations  sacrées  que  tu  n'as  pas, 
toi. 

Cependant,  un  nuage,  le  premier  depuis  le  commen- 
cement de  cet  entretien,  assombrissait  le  front  du  doc- 
teur. 

—  Diable!  fit-il  d'un  ton  contrarié,  et  moi  qui  comp- 
tais sur  toi  pour  un  millier  d'écus  dont  j*ai  besoin. 

L'inquiétude  du  docteur  Hortebize  fit  sourire  M.  Mas- 
caret. 

—  Rassure-toi,  dit-il,  je  puis  te  les  donner.  Il  doit  bien 
y  avoir  six  ou  huit  mille  francs  en  caisse. 

Le  docteur  respira. 

—  Mais  c'est  tout,  poursuivit  le  placeur,  c'est  le  fond 
du  sac  social.  Et  cela,  après  des  années  de  risques,  d'ef- 
forts, de  travaux,  de... 

—  Et  nous  n'avons  plus  vingt  ans. 

D'un  geste  résolu,  M.  Mascarot  assura  ses  bonnes  lu- 
nettes. 

— Oui,  reprit-il,  nous  vieillissons  :  raison  de  plus  pour 
prendre  un  grand  parti.  Ce  n'est  pas  avec  le  courant 
que  nous  assurerons  l'avenir.  Que  donne-t-il,  ce  cou- 
rant? Au  plus  4  ou  5,000  francs  par  mois;  nos  agents 
nous  ruinent.  Et  que  je  tombe  malade  demain,  la  souree 
est  tarie. 

—  C'est  pourtant  vrai,  approuva  le  docteur,  frisson 
sant  à  cette  idée. 

—  Donc  il  faut,  coûte  que  coûte,  risquer  un  grand 
coup.  Voici  des  années  que  je  me  dis  cela,  et  que  je  pré- 
pare les  éléments  d'un  coup  de  filet  miraculeux.  Cora- 
prcnds-lu  maintenant  pourquoi,  au  dernier  moment, 
l 'est  à  Voi  que  j«  m'adresse  et  non  à  Catenac?  Com- 
prends-tu pourquoi  je  viens  de  passer  deux  heures  à 


48  LES  ESCLAVES  DE  PARIS 

l'expliquer  le  plan  des  deux  opérations  que  j'ai  en  vue? 

—  Oh  I  qu'une  seule  réussisse  notre  affaire  est  faite  ! 

—  Oui,  La  question  est  de  savoir  si  nous  avons  assez 
de  chances  de  succès  pour  entrer  en  campagne...  Réflé- 
chis et  réponds. 

C'est  un  observateur  très-fin  que  le  docteur  Hortebize, 
en  dépit  de  ses  apparences  frivoles,  un  esprit  délié  et 
fertile  en  expédients  de  toute  nature,  un  conseiller  d'au- 
tant plus  sûr  dans  les  circonstances  graves,  que  jamais, 
si  imminent  que  puisse  être  le  péril,  son  souriant  sang- 
fi;oid  ne  l'abandonne. 

B.  Mascarot  le  savait  bien  lorsqu'il  insistait  pour  avoir 
son  opinion. 

Mis  au  pied  du  mur,  ayant  à  opter  pour  ainsi  dire, 
entre  le  contenu  du  médaillon  et  la  continuation  de  sa 
voluptueuse  existence,  le  docteur  perdit  son  air  enjoué 
et  parut  se  recueillir. 

Renversé  sur  son  fauteuil,  les  pieds  appuyés  sur  la  ta- 
blette de  la  cheminée,  il  analysait  les  combinaisons  qui 
lui  avaient  été  propsées  avec  l'application  d'un  général 
étudiant  le  plan  de  bataille  que  lui  soumet  le  ministre 
dont  il  dépend. 

Cette  analyse  fut  favorable  à  l'entreprise,  car  B.  Mas- 
carot, qui  examinait  le  docteur  de  toutes  les  forces  de 
son  attention,  vit  petit  à  petit  le  sourire  refleurir  sur  ses 
lèvres  vermeilles. 

Enfin,  après  un  long  silence  : 

—  11  faut  attaquer,  prononça  Hortebize.  Ne  nous  dis- 
simulons rien  :  tes  projets  ont  des  côtés  extrêmement 
dangereux,  et  un  échec  peut  nous  mener  loin.  D'un  autre 
côté,  si  nous  attendons  une  affaire  absolument  sûre,  nous 
risquons  d'attendre  longtemps.  Ici,  nous  avons  bien  une 
vingtaine  de  chances  contre  nous,  mais  nous  en  avons 
quatre-vingts  pour  nous.  Dans  de  telles  conditions,  et 
surtout,  nécessité  n'ayant  pas  de  loi,  comme  on  dit...  en 
avant  I... 

Il  se  redressa  en  prononçant  ces  paroles,  et  tendant 
la  maiu  à  son  honorable  ami,  il  ajouta. 
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—  Je  suis  ton  homme  I... 

Cette  décision  parut  ravir  B.  Mascarot.  Il  est  tel  mo- 
ment où,  si  fort  que  Ton  puisse  être,  on  doute  de  soi, 
on  hésite,  et  alors  l'approbation  d'un  ami  compétent  est 
un  puissant  secours.  C'est  le  poids  qui  entraine  le  pla- 
teau de  la  balance  trébuchante. 

Cependant  avec  le  loyal  placeur,  de  même  qu'avec 
tous  les  gens  à  probité  scrupuleuse,  il  n'y  a  jamais  de 
surprise. 

—  Tu  as  bien  tout  pesé,  insista-t-il,  tout  examiné  ? 
Tu  sais  que  de  mes  deux  affaires,  l'une  celle  du  marquis 
de  Croisenois  est  prête,  que  toutes  les  combinaisons  sont 
arrêtées... 

—  Oui,  oui!... 

—  Tandis  que  pour  l'autre,  celle  du  duc  de  Champ* 
doce,  j'ai  encore  à  rassembler  d'indispensables  éléments 
de  succès.  Qu'il  y  ait  dans  la  vie  du  duc  et  de  la  du- 
chesse un  secret  qui  nous  les  livre,  cela  ne  fait  pas 
l'ombre  d'un  doute,  mais  quel  est  ce  secret?...  Est-ce 
celui  que  je  soupçonne?  je  le  parierais,  mais  il  nous  faut 
plus  que  des  soupçons,  plus  que  des  probabilités,  je  veux 
une  certitude  absolue... 

—  Peu  importe,  ce  que  j'ai  dit  est  bien  ditl... 

Le  docteur  espérait  en  être  quitte,  pour  le  moment 
du  moins;  il  se  trompait. 

—  Tout  étant  ainsi  convenu,  reprit  le  placeur,  je  re- 
viens à  ma  question  de  tout  à  l'heure,  et  j'attends  une 
réponse  sérieuse.  Que  penses-tu  de  ce  garçon,  qui,  en 
somme,  doit  être  l'instrument  indispensable  de  notre 
fortune,  de  Paul  Violaine,  enfin? 

M.  Hortebize  se  leva,  fit  deux  ou  trois  tours  dans  le 
cabinet,  et  finalement  vint  se  placer  en  face  de  son  ami, 
le  dos  appuyé  à  la  cheminée. 

C'est  sa  position  favorite  lorsque,  dans  un  salon,  après 
s'être  bien  fait  prier,  il  conte  une  de  ces  anecdotes  gra- 
veleuses qu'on  ne  fait  passer  qu'à  force  d'esprit,  d'a- 
dresse et  de  sous-entendus,  et  qui  sont  une  de  ses  spé« 
eiaktés. 
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—  Je  pense,  répondit -il,  que  ce  garçon  présenté 
beaucoup  des  qualités  requises,  et  qu'il  serait  difficile 
de  trouver  mieux.  D'ailleurs,  il  est  enfant  naturel  et  ne 
connaît  pas  son  père,  c'est  une  porte  ouverte  aux  sup- 
positions, il  n'est  pas  de  bâtard  qui  n'ait  le  droit  de  sq 
croire  fils  d'un  roi.  En  second  li(^!U,  il  n'a  ni  famille,  ni 
parents,  ni  protecteurs  connus,  ce  qui  nous  assure  que, 
quoi  qu'il  advienne,  nous  n'aurons  de  compte  à  rendre 
à  personne.  De  plus,  il  est  pauvre  ;  s'il  n'a  pas  grand 
bon  sens,  il  a  un  certain  brillant  et  il  est  vaniteux.  Enfin, 
il  est  prodigieusement  joli  garçon,  ce  qui  peut  aplanir 
bien  des  difficultés.  Seulement... 

—  Abl...  il  y  a  un  seulement?... 

Le  docteur  qui  sait  que  l'amitié  ne  vit  que  de  ména- 
gements et  de  concessions,  dissimula  un  sourire  discret. 

—  Il  n'y  en  a  pas  un,  répondit-il,  j'en  vois  trois  pour 
le  moins.  Tout  d'abord,  cette  jeune  femme,  cette  Rose 
Pigoreau,dont  la  beauté  a  si  fort  émerveillé  notre  digne 
Tantaine,  me  parait  un  sérieux  danger  pour  l'avenir. 

M.  Mascarot  fit  de  la  main  un  tout  petit  geste  très-si- 
gnificatif. 

—  Sois  tranquille,  nous  en  débarrasserons  Paul  de 
cette  demoiselle. 

—  Parfait  I  Mais  ne  t'y  trompe  pas,  insista  le  docteur 
d'un  ton  sérieux  qui  ne  lui  était  pas  habituel,  il  s'en 
faut,  le  danger  n'est  pas  celui  que  tu  penses,  celui  que 
tu  as  songé  à  éviter.  Tu  es  persuadé  que  ce  garçon  aime 
cette  fille,  et  lui-même  croit  l!aimer.  Pour  la  plus  lé- 
gère satisfaction  d'amour-propre,  il  l'aura  oubliée  de- 
main. 

—  C'est  possible. 

—  Mais  elle,  qui  s'imagine  détester  ce  beau  garçon, 
se  trompe  pareillement.  Elle  est  tout  simplement  lasse 
de  la  misère.  Donne-lui  un  mois  de  repos,  de  luxe,  de 
fantaisies  satisfaites,  de  bonne  chère,  et  tu  la  verras  ras^ 
sasiée  de  ce  qu'elle  croit  être  le  plaisir,  revenir  à  son 
Paul.  Oui,  tu  la  verras  le  poursuivre,  l'obséder,  s'achar- 
ner comme  s'acharnent  les  femmes  de  cette  sorte  qui  ne 
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redoutent  lien,  et  venirle  réclâmet  jusqu'aux  pieds  de 
Flavie. 

—  Qu'elle  ne  s'en  avise  jamais  !  fit  le  doux  placeur 
d'un  ton  menaçant. 

— ^Quoiî  Que  feras-tu?  L'empêcheras-tu  de  parler? 
Elle  connaît  Paul,  elle,  depuis  son  enfance;  elle  a  connu 
sa  mère,  elle  a  été  élevée  près  de  lui,  dans  la  même  rue 
peut-être.  Crois-en  ma  vioille  expérience,  surveille  de  ce 
côt<î. 

—  ïl  suffit,  je  prendrai  mes  mesures. 

Il  suffisait,  en  effet,  pour  B.  Mascarot,  de  connaître 
un  danger  pour  le  prévenir.  Un  Jjon  averti,  dit-on,  en 
vaut  deux;  quand  il  est  prévenu,  lui,  il  en  vaut  quatre. 

—  Mon  second  a  seulement,  »  poursuivit  le  prévoyant 
docteur,  m'est  inspiré  par  ce  protecteur  mystérieux  dont 

•  ce  jeune  homme  t'a  parlé.  Son  père  est  mort,  prétend - 
il,  sa  mère  le  lui  a  juré...  soit,  je  consens  à  le  croire. 
Mais  alors,  qu'est-ce  que  cet  inconnu  qui  servait  une 
rente  à  M"'  Violaine?  Dn  sacrifice  immédiat,  si  gros 
qu'il  soit,  ne  prouve  rien.  Un  dévoûment  si  persévérant 
me  taquine. 

—  Tu  as  raison,  docteur,  raison  mille  fois.  Là  est  le 
défaut  de  la  cuirasse.  Mais  je  veille,  mon  ami,  mais 
je  eherche. 

Le  docteur  commençait  à  se  lasser,  il  était  aisé  de  le 
voir. 

—  Ma  troisième  objection,  poursuivit-il,  est  peut-être 
la  plus  forte.  Il  va  falloir  utiliser  ce  garçon  dès  demain 
sans  avoir  eu  le  loisir  de  le  disposer  à  son  rôle,  sans 
l'avoir  préparé.  S'il  allait  être  honnête,  par  hasard  1... 
Si  à  teç  propositions  les  plus  éblouissantes,  il  répondait 
par  un  non  bien  ferme  et  bien  catégorique  1... 

A  son  tour,  M.  Mascarot  se  le  ta* 

—  Cette  supposition,  déclara-t-il  du  ton  le  plus  dé- 
gagé, n'est  pas  admissible. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  docteur,  lorsque  Tantaîne,  après  avoir 
trié  ce  garçon  entre  mille,  nous  l'a  amené,  il  l'avait 
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étudié.  Tu  ae  l'as  donc  pas  étudié,  lorsque  je  le  faisais 
poser  pour  toi?  Il  est  plus  faible  et  plus  veule  qu'une 
femme,  vaniteux  comme  un  faiseur  de  romans  qu'il  est, 
dévoré  de  convoitises  et  honteux  d'être  pauvre.  Va,  en- 
tre mes  mains,  il  prendra  telle  forme  que  je  voudrai, 
comme  la  cire  sous  les  doigts  du  modeleur.  Ce  qu'il  fau- 
dra qu'il  soit,  il  le  sera. 
M.  Hortebize  ne  voulait  pas  discuter. 

—  Es-tu  sûr,  dit- il  simplement ,  que  mademoiselle 
Flavie  ne  soit  pour  rien  dans  ton  choix? 

—  Sur  cet  aiticle,  répondit  le  placeur,  tu  me  permet- 
tras de  ne  pas  m'expliquer... 

Il  s'interrompit,  prêtant  l'oreille. 

—  On  a  frappé,  je  crois,  fit-il,  écoute... 

Le  bruit  s'étant  renouvelé,  le  docteur  s'apprêtait  à 
s'esquiver,  M.  Mascarot  le  retint. 

—  Reste,  dit-il,  c'est  Beaumarchef. 

Et  au  lieu  de  répondre,  il  appuya  le  doigt  sur  un  tim- 
bre de  vermeil,  —  encore  un  présent,  sans  doute,  —  qui 
brillait  au  milieu  de  ses  paperasses. 

Le  digne  placeur  ne  s'était  pas  trompé. 

L'ancien  sous-off,  il  aime  à  se  qualifier  ainsi  lui- 
même,  parut  presque  aussitôt. 

D'un  air  moitié  respectueux,  moitié  familier,  il  salua, 
militairement  —  la  main  au  front,  le  coude  à  hauteur  de 
l'œil,  —  le  docteur  d'abord,  puis  son  associé  qu'il  ap- 
"pelle  son  patron. 

—  Eh  bien  !  Beaumar,  lui  demanda  gatment  le  doc- 
teur, nous  buvons  donc  toujours  des  petits  verres? 

L'ex-sous-off, —  fait  prodigieux — rougit  autant  qu'une 
fillette  prise  par  sa  maman  le  doigt  dans  le  pot  aux  con- 
fitures. 

—  Ohl...  si  peu,  monsieur  le  docteur,  répondit-il  mo- 
destement, si  peu!... 

—  Trop  encore,  Beaumar,  beaucoup  trop,  penses-tu 
que  je  ne  le  vois  pas?  Mais  regarde  donc  ton  teint,  mal- 
heureux, ton  nez,  tes  paupières  enflammées!... 

—  Cepenjiant,  monsieur  le  docteur,  je  vous  assure. 
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-»  Si  ce  n'était  que  cela,  encore  I  Mais  tu  sais  ce  que 
je  t'ai  dit  :  tu  es  menacé  d'un  asthme.  Quand  tu  feras  : 
îiOD,  avec  ta  tête,  c'est  comme  cela.  Vois  comme  tu  es 
essoufflé,  examine  les  mouvements  des  muscles  pecto* 
toraux,  décelant  une  obstruction  du  poumon... 

—  C'est  que  j'ai  couru,  monsieur  le  docteur. 

Mais  cette  consultation  ne  pouvait  être  du  goût  de 
M.  Mascarot. 

—  Si  Beaumar  est  hors  d'haleine,  interrompit-il,  c'est 
qu'il  a  dû  jouer  des  jambes.  Il  avait  à  réparer  une  inex- 
cusable ineptie.  Voyons  Ion  expédition,  Beaumar? 

L'ancien  sous-officier  aimait  bien  mieux  cela  que  les 
observations  taquines  du  docteur  Hortebize. 

—  Nous  la  tenons,  patron  I  répondit-il  d'un  air  triom- 
phant. 

—  Ce  n'est  pas  malheureux. 

—  Qui  tenez-vous?  interrogea  le  docteur. 

'  D'un  doigt  placé  sur  sa  bouche,  M.  Mascarot  fit  à  son 
ami  un  signe  d'intelligence,  et,  d'un  ton  leste  qui  ne  lui 
est  pas  habituel,  il  répondit  : 

—  Caroline  Schimer,  une  ancienne  servante  de  l'hôtel 
Champdoce,  qui  a  un  petit  renseignement  à  me  donner. 
Continue,  Beaumar,  comment  l'avez-vous  rattrapée  I 

—  Grâce  à  une  idée  qui  m'est  venue,  patron. 

—  Peste  1  si  tu  te  mets  à  avoir  des  idées,  maintenant. 
Le  sieur  Beaumarchef  se  rengorgea. 

—  C'est  comme  cela,  répondit-il.  En  sortant  de  la  mai- 
son, avec  Toto-Chupin,  je  me  suis  dit  :  notre  gaillarde  a 
dû  remonter  la  rue,  mais  il  est  impossible  qu'elle  soit 
allée  jusqu'au  boulevard  sans  entrer  chez  un  marchand 
de  vins. 

—  Bien  raisonné  1  approuva  le  docteur. 

—  En  conséquence,  Toto  et  moi,  nous  avons  examiné 
tous  les  débits  devant  lesquels  nous  passions.  Bien  nous 
en  a  pris.  Arrivés  rue  du  Petit-Carreau,  nous  avons 
iperçu  notre  Caroline  chez  un  marchand  de  tabac  qui 
rend  des  liqueurs. 

—  Et  Toto  a  pris  la  piste? 
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—  C'est-à-dire,  patron,  qu'il  a  juré  qu'il  marcherait 
dans  son  ombre  jusqu'à  ce  qu'on  lui  crie  :  assez  !  De 
plus,  il  nous  fera  parvenir  un  rapport  tous  les  jours. 

M.  Mascarot  se  frottait  les  mains. 

—  Bonne  revanche  1  prononça-t-il.  Beaumar,  je  suis 
content  de  toi. 

Le  compliment  parut  enchanter  l'ancien  sous-of&cier. 
Il  s'essuya  le  front,  mais  ne  se  retira  pas. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  patron,  commença-t-il. 

—  Quoi  encore? 

—  J'ai  rencontré  en  bas  La  Gandèle,  qui  revenait  de 
la  place  du  Petit-Pont,  vous  savez?... 

—  Ah!...  qu'a-t-il  vu? 

—  Il  a  vu  la  jeune  personne  s'envoler  dans  un  coupé 
à  deux  chevaux.  Naturellement,  il  Ta  suivie.  Elle  est 
maintenant  installée  rue  de  Douai,  dans  un  appartement 
qui  est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  splendide,  a  dit 
le  concierge.  Ah  I  patron,  il  parait  qu'elle  est  supérieu- 
rement joliCf  cette  jeune  personnel  La  Candèle  était 
comme  un  fou,  en  en  parlant.  11  prétend  qu'elle  a  des 
yeux  1...  Ohl  mais  des  yeux...  à  faire  descendre  un  homme 
de  l'impériale  d'un  omnibus. 

A  cette  description,  le  regard  du  docteur  pétilla. 

—  C'est  donc  vrai,  demanda-t-il,  ce  que  nous  a  conté 
ce  vieux  roquentin  de  Tantaine? 

Mais  ce  n'est  pas  l'austère  placeur  qui  s'arrête  jamais 
aux  bagatelles. 

—  C'est  vrai,  répondit-il  en  fronçant  le  sourcil,  et  cela 
prouve,  Hortebize,  la  justesse  de  ton  objection  de  tout  à 
l'heure.  Oui,  c'est  un  danger  qu'une  fille  si  furieusement 
belle,  que  tout  le  monde  la  remarque.  Poussé  par  elle, 
le  jeune  idiot  qui  l'a  enlevée  pourrait  bien  devenir  très- 
génaut. 

M.  Beaumarchef  osa  toucher  le  bras  de  son  patron.  11 
était  en  veine;  une  idée  lui  venait  encore. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  se  débarrasser  du  petit-crevé, 
dit-il,  ce  n'est  pas  bien  difficile. 

•—  Gomment? 
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Au  lieu  de  répondre,  rancien  sous-officier  tomba  en 
garde,  fit  deux  appels  du  pied  et  se  fendit  en  criant  d'un 
ton  de  prévôt  de  régiment  : 

—  Une,  deux!...  Du  liante  donc!...  Une,  deux,  déga- 
gez, filez  droit  I...  Et  voilà. 

—  Une  querelle  de  Prussien,  murmura  le  placeur,  un 
duel!...  La  fille  ne  nous  en  resterait  pas  moins  sur  les 
bras.  D'ailleurs  les  moyens  violents  me  répugnent,  ils 
sont  compromettants. 

Il  réfléchit  un  moment,  puis,  relevant  lentement  ses 
lunettes,  il  chercha  des  yeux  les  yeux  du  docteur.  Quand 
il  les  eut  rencontrés  : 

—  Que  n'avons-uous,  fit-il  en  donnant  à  chaque  mot 
une  valeur  particulière,  que  n'avons-nous  à  nos  ordres 
une  bonne  épidémie?  Suppose,  docteur,  cette  belle  fille 
atteinte  de  la  petite  vérole  !.é.  La  voilà  défigurée. 

Ce  fut  au  tour  du  docteur  de  se  recueillir. 

—  En  Tétat  de  la  science,  répondit-il  enfin,  on  peut 
donner  un  coup  d'épaule  à  l'épidémie.  Mais  après?  Rose 
défigurée  n'en  sera  que  plus  acharnée  après  Paul.  La 
ténacité  d'une  femme  croit  en  raison  de  sa  laideur. 

—  Ceci  est  à  examiner,  dit  M.  Mascarot.  En  attendant, 
il  doit  y  avoir  quelque  mesure  à  prendre,  pour  écarter 
tout  tdauger  immédiat.  Voyons,  Beaumar,  je  t'ai  dit  ces 
jours-ci  de  préparer  le  dossier  de  ce  Gandelu,  quelle  est 
sa  situation? 

— T  II  est  criblé  de  dettes,  patron,  mais  ses  créanciers 
le  ménagent  à  cause  d'un  héritage  prochain,  Glichy  d'ail- 
leurs n'existe  plus... 

L'honorable  placeur  haussa  les  épaules. 

—  Tu  n'es  qu'un  sot,  Beaumar,  interrompit-il.  Un- 
gaillard  de  la  trempe  de  ce  Gandelu,  endetté  et  amou- 
reux d'une  fille  comme  Rose,  donnera  tète  baissée  dans 
tous  les  traquenards.  Il  est  impossible  que  parmi  ses 
créanciers  il  n'y  ait  pas  deux  ou  trois  de  nos  gens  prêts  à 
agir  selon  mes  volontés.  Etudie  cela,  tu  me  rendras  ré- 
ponse ce  soir.  Et  sur  ce...  laisse-nous. 

Une  fois  seuls,  les  deux  amis  restèrent  assez  longtemps 


56  LES  BSGLAYBS  DE  PARIS 

enfoncés  dans  leurs  réflexions.  L'insfant  était  décisif.  Ils 
étaient  maîtres  encore  de  leurs  résolutions,  mais  ils  sa- 
vaient qu'une  première  démarche  les  engageait  irrémis- 
siblement.  Or,  ils  étaient  assez  forts,  l'un  et  l'autre,  pour 
regarder  bien  en  face  et  pour  mesurer  le  péril. 

L'éternel  sourire  du  docteur  Hortebize  pâlissait,  et 
c'est  d'une  main  fiévreuse  qu'il  tracassait  son  médaillon. 

B.  Mascarot  le  premier,  domina  la  torpeur  qui  l'enva* 
hissait. 

—  Assez  de  réflexions,  fit-il,  fermons  les  yeux  et  mar- 
chons... Tu  as  entendu  les  promesses  du  marquis  de 
Groisenois?  Il  se  donne  à  notre  œuvre,  mais  non  sans 
conditions.  Pour  lui  comme  pour  nous,  il  faut  qu'il  soit 
le  mari  de  M"®  de  Mussidan. 

—  C'est  un  mariage  qui  n'est  pas  fait. 

—  Mais  qui  se  fera,  puisque  nous  le  voulons.  Et  la 
preuve,  c'est  qu'avant  deux  heures,  les  projets  de  ma- 
riage qui  existent  entre  M"®  Sabine  et  le  baron  de  Breulh- 
Faverlay  seront  rompus.  Nous  tenons  le  comte  et  la  com- 
tesse de  Mussidan,  n'est-ce  pas?... 

Le  docteur,  tant  bien  que  mal,  étouffa  un  gros  soupir. 

—  Vrail  murmura-t-il,  je  comprends  les  scrupules  de 
Gatenac.  Ah  I  si  comme  lui  j'avais  un  million !... 

Pendant  ces  dernières  phrases,  B.  Mascarot,  allant  et 
venant  de  son  cabinet  à  sa  chambre  à  coucher,  rempla- 
çait par  sa  tenue  de  ville  son  costume  d'intérieur.  Quand 
il  eut  terminé  : 

—  Es-tu  prêt?  demanda-t-il  au  docteur. 

—  Il  le  faut  bien  I 

—  Partons  alors. 

Et,  entrebâillant  la  porte  de  son  cabinet,  B«  Maseaiol 
cria  : 

—  Beaumar,  une  voiture  1 
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I? 


S'il  est  à  Paris  un  quartier  privilégié,  c'est  assurément 
celui  qui  se  trouve  compris  entre  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré  d'un  côté,  et  la  Seine  de  l'autre,  qui  com- 
mence à  la  place  de  la  Concorde  et  finit  à  l'avenue  de 
l'Impératrice. 

Dans  ce  coin  béni  de  la  grande  ville,  les  millionnaires 
s'épanouissent  naturellement,  eomme  les  rhododendrons 
à  certaines  altitudes. 

Aussi,  que  de  somptueuses  demeures,  avec  leurs  vastes 
jardins,  leurs  mas&ifs  fleuris,  leurs  pelouses  toujours 
vertes,  leurs  grands  arbres  peuplés  de  merles  familiers, 
de  rossignols  et  de  fauvettes  I 

Mais,  entre  tous  ces  riants  hôtels  que  lorgne  le  pas- 
sant, il  n'en  est  pas  de  plus  souhaitable  que  riiôtel  de 
Mussidan,  la  dernière  œuvre  de  ce  pauvre  Sévair,  mort 
à  la  peine,  le  jour  où  on  reconnaissait  enfin  son  mérite. 

Bâti  au  milieu  de  la  rue  de  Matignon,  entre  une  grande 
cour  sablée  et  un  jardin  ombreux,  l'hôtel  de  Mussidan 
a  un  aspect  somptueux  qui  n'exclut  pas  l'élégance. 

Peu  de  sculptures  autour  des  fenêtres  et  le  long  des 
corniches,  pas  de  bariolages  sur  la  façade.  Un  perron  de 
marbre  à  double  rampe,  protégé  par  une  légère  mar- 
quise, conduit  à  la  grande  porte. 

Lorsque  le  matin,  vers  les  sept  heures,  on  passe  de- 
vant la  grille,  le  mouvement  des  domestiques  dans  la 
cour  trahit  la  grande  et  riche  maison. 

C'est  le  carrosse  de  cérémonie  qu'on  remise  ou  le  pbné- 
ton  (le  monsieur  le  comte,  ou  le  coupé  plus  simple  que 
prend  madame  la  comtesse  lorsqu'elle  court  aux  om- 
plettes. 
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Cette  béte  de  race,  dont  on  lustre  si  soigneusement  la 
robe,  c'est  Mirette,  la  favorite  que  monte  parfois  avant 
le  déjeuner  M"*  Sabine. 

C'est  à  quelques  pas  de  cette  belle  demeure,  au  coin 
de  l'avenue  de  Matignon,  que  le  placeur  et  son  digne 
ami  firent  arrêter  leur  voiture.  Ils  descendirent,  payè- 
rent le  cocber  et  remontèrent  la  rue. 

B.  Mascarot  avait  arboré  son  plus  grand  air.  Avec  ses 
vêtements  noirs,  sa  cravate  éblouissante  de  blancheur  et 
ses  lunettes,  on  l'eût  pris  aisément  pour  quelque  grave 
magistrat. 

Le  docteur,  lui,  en  route,  s'était  fait  une  raison,  et 
s'il  était  très-pàle  encore,  sa  physionomie  était  redevenue 
souriante  comme  d'ordinaire. 

—  Prenons  nos  dernières  dispositions,  disait  le  pla- 
ceur, tu  es  reçu  chez  M.  et  M""  de  Mussidan,  tu  es  pres- 
que de  leurs  amis. 

—  Ohl...  de  leurs  amis,  non.  Un  simple  guérisseur, 
n'ayant  pas  l'avantage  d'avoir  eu  un  aïeul  aux  croisades, 
n'existera  jamais  pour  un  Mussidan. 

—  Enfin,  la  comtesse  te  connaît,  elle  ne  s'épouvantera 
pas  dès  que  tu  ouvriras  la  bouche,  elle  ne  criera  pas  à 
l'assassin.  En  te  retranchant  derrière  un  coquin  quelcon- 
que, tu  peux  même,  à  ses  yeux,  sauver  ta  réputation. 
Moi  je  me  charge  de  parler  au  comte. 

—  Huml...  fit  le  docteur,  méfie-toi.  Ce  cher  comte 
est  afireusement  violent.  11  est  homme,  au  premier  mot 
malsonnant,  à  te  jeter  par  la  fenêtre. 

M.  Mascarot  eut  un  geste  de  défi. 

—  J*ai  de  quoi  le  mater,  dit-il. 

—  N'importe  I...  Tiens-toi  sur  tes  gardes. 

Les  deux  amis  passaient  alors  devant  l'hôtel  de  Mussi< 
dan,  et  le  docteur  en  expliqua  brièvement  la  disposilioit 
intérieure;  puis,  ils  poursuivirent  leur  route. 

—  A  moi  le  mari,  disait  B.  Mascarot,  à  toi  la  femme. 
Du  comte,  j'obtiens  qu'il  retire  sa  parole  à  M.  de  Breulh- 
Faverlay,  mais  je  ne  prononce  pas  le  nom  du  marquis 
de  Croisenois.  Toi,  au  contraire,  tu  poses  carrément  la 
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candidature  Groiseuois  et  tu  glisses  sur  le  Breulh-Fa* 
verlay. 

—  Sois  sans  inquiétude,  mou  tlième  est  fait,  je  saurai 
me  tenir. 

—  C'est  là,  cher  docteur,  qu'est  le  beau  de  notre  af- 
faire. Le  mari  s'inquiétera  surtout  à  Tidée  de  sa  femme. 
La  femme  sera  très-préoccupée  de  la  pensée  de  soit 
mari.  Quand,  après  nous  avoir  vus,  ils  se  retrouveront 
ensemble,  le  premier  qui  abordera  la  question  de  rup- 
ture, ne  sera  pas  peu  surpris  de  voir  l'autre  abonder 
dans  son  sens... 

Ce  résultat  parut  assez  comique  au  docteur  pour  lui 
arracher  un  sourire. 

—  Et  comme  nous  allons  agir  sur  chacun  d'eux  par 
des  moyens  différents,  dit-il,  jamais  ils  ne  se  douteront 
de  rien!...  Décidément,  ami  Baptistm,  tu  es  encore  plni 
ingénieux  qu'on  ne  croit. 

—  Bienl...  bien!.*,  tu  me  feras  des  compliments  après 
le  succès. 

Ils  venaient  de  fTengager  dans  la  rue  du  Faubourg- 
Saint-Honoré,  et  de  l'autre  côté  de  la  rue  on  apercevait 
un  café.  M.  Mascarot  s'arrêta. 

—  Tu  vas,  dit-il,  docteur,  entrer  dans  ce  café,  pen- 
dant que  je  ferai  la  course  que  tu  sais.  En  repassant,  je 
te  préviendrai.  SI  c'est  :  oui,  je  me  présenterai  le  premier 
chez  le  comte,  toi,  un  quart  d'heure  après  moi,  tu  de- 
manderas la  comtesse. 

Quatre  heures  sonnaient,  lorsque  ces  honorables  asso- 
i'ïés  se  séparèrent  sur  une  poignée  de  main. 

Le  docteur  Hortebize  avait  gagné  le  café  indiqué. 

B.  Mascarot  continua  &  remonter  le  faubourg  Saint- 
Honoré.  Ayant  dépassé  la  rue  du  Colysée,  il  s'arrêta  de- 
vant la  boutique  d'un  marchand  de  vin  et  entra. 

Le  patron  de  cet  établissement  bien  conou  il  faudrait 
dire  célèbre,  dans  le  quartier,  n'a  pas  jugé  convenabh: 
de  mettre  son  nom  au-dessus  de  sa  boutique.  On  l'appdlc 
le  père  Canon. 

Le  vin  qu'il  sert  aux  passants,  à  son  œmptoir  d'étain^ 
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ne  vaut  pas  le  diable,  il  le  confesse  sans  pudeur;  mais  il 
tient  en  réserve,  pour  sa  nombreuse  clientèle,  composée 
uniquement  de  domestiques  du  voisinage,  un  certain 
Màcon  qui  a  causé  plus  d'un  congé  immédiat. 

En  voyant  entrer  chez  lui  un  personnage  d'apparence 
sévère,  le  père  Canon  daigna  se  déranger.  En  France, 
le  pays  du  rire,  une  mine  grave  est  le  meilleur  des  pas- 
seports. 

—  Monsieur  désire  quelque  chose?  demanda  le  mar- 
chand de  vin. 

—  Je  voudrais,  répondit  le  placeur,  parler  à  M.  Flo- 
restan. 

—  De  chez  le  comte  de  Mussidan,  sans  doute? 

—  Précisément,  il  m'a  donné  rendez-vous  ici. 

—  Et  il  s'y  trouve,  monsieur,  dit  le  père  Canon;  seu- 
lement, il  est  en  bas  dans  la  salle  de  musique;  je  cours 
le  chercher. 

—  Oh!...  inutile,  ne  vous  dérangez  pas,  je  descends. 
Et  sans  attendre  ime  réponse,  B.  Mascarot  se  dirigea 

vers  l'escalier  d'une  cave,  dont  l'entrée  s'apercevait  au 
fond  de  la  boutique. 

—  Il  me  semble  maintenant,  murmura  le  père  Canon, 
que  j'ai  déjà  vu  cet  homme  de  loi  qui  connaît  les  êtres 
de  ma  maison. 

L'escalier  n'était  ni  trop  noir  ni  trop  raide,  et  de  plus 
il  était  orné  d'une  rampe. 

M.  Mascarot  descendit  une  vingtaine  de  marches  et 
arriva  à  une  porte  matelassée  qu'il  tira. 

Aussitôt,  de  même  que  le  gaz  d'un  ballon  se  précipite 
par  une  fissure,  des  sons  étranges,  formidables,  effroya- 
bles, s'élancèrent  par  cette  issue. 

Le  placeur  ne  sembla  ni  efiErayé  ni  surpris. 

Il  descendit  trois  marches  encore,  poussa  une  autre 
porte,  matelassée  comme  la  première,  et  se  trouva  sur 
le  seuil  d'une  vaste  pièce  voûtée,  disposée  comme  celle 
d'un  café,  éclairée  au  gaz,  avec  des  tables  et  des  chaises 
tout  autour.  Plusieurs  consommateurs  y  buvaient  du  fa« 
meus  vin  de  Màccm* 
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Au  milieu  de  la  salle,  deux  hommes  en  bras  de  che- 
mise soii£Qaient,  jusqu'à  en  être  cramoisis,  dans  des 
trompes  à  la  Dampierre,  entourées  du  galon  vert  tradi- 
tionnel. 

Près  d'eux,  un  très-vieux  bonhomme,  chaussé  de 
grandes  guêtres  de  cuir  montant  au-dessus  du  genou, 
ayant  une  ceinture  de  cuir  fauve  à  plaque  armoriée  sur 
un  gilet  rouge,  sifflait  l'air  que  s'efforçaient  de  repro- 
duire les  joueurs  de  trompe. . 

Le  silence  se  fit  dès  que  parut  M.  Mascarot,  qui,  son 
chapeau  à  la  main,  saluait  poliment  à  la  ronde. 

—  Eh!...  c'est  le  papa  Mascarot,  s'écria  un  jeune 
homme  à  beaux  favoris,  portant  culotte  courte  et  bas 
blancs  bien  tirés.  Arrivez  donc,  je  vous  attendais  si  bien, 
que  voici  un  verre  propre  pour  vous. 

M.  Mascarot,  sans  se  plus  faire  prier,  alla  prendre  place 
à  la  table,  trinqua,  but  et  fit  claquer  sa  langue  en  signe 
de  satisfaction. 

—  Gomme  cela,  reprit  le  jeune  homme,  qui  n'était 
autre  que  Florestan,  le  père  Canon  vous  a  dit  que  j'étais 
à  la  salle  de  musique.  Hein  I...  on  est  bien  ici. 

•    —  Admirablement. 

—  Vous  nous  voyez  en  train  de  prendre  notre  petite 
leçon.  La  police,  vous  savez,  ne  veut  pas  qu'on  joue  de 
la  trompe  à  Paris.  Alors,  savez- vous  ce  qu'a  fait  le  père 
Canon?  Il  nous  a  installé  dans  cette  cave.  On  peut  y  souf- 
fler tant  qu'on  veut,  personne  au  dehors  n'entend  rien. 
L'air  vient  par  les  deux  tuyaux  que  vous  voyez. 

Les  deux  élèves  ayant  repris  leur  leçon,  Florestan  était 
obligé  de  se  faire  un  porte- voue  de  ses  deux  mains  et  de 
crier  de  toutes  ses  forces. 

—  Ce  vieux-là,  poursuivait-il,  est  un  ancien  piqueur 
du  duc  de  Ghampdoce.  Ah!  quel  professeur!  11  n'a  pas 
son  pareil  pour  la  trompe  1  Tel  que  vous  me  voyez,  je 
n'ai  que  vingt  leçons,  et  je  vais  déjà  très-bien.  Il  faut 
dire  que  j'ai,  à  ce  qu'il  parait,  une  embouchure  comme 
on  n'en  voit  guère.  Tenez,  voulez- vous  que  je  vous  sonne 
un  débuché,  un  bien-aller,  un  changement... 

i 
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M.  Mascarot  eut  peine  à  dissimuler  un  mouvement 
d'épouvante. 

—  Merci  !  cria-t-il,  un  Jour  que  j'aurai  le  temps,  je 
serai  ravi  de  vous  entendre;  mais  aujourd'hui,  je  suis  un 
peu  pressé  et  je  voudrais  vous  parler. 

—  A  vos  ordres  1  Mois  j'y  songe,  ici  vous  ne  serez  peut- 
être  pas  très-bien  pour  causer,  montons,  nous  demande- 
rops  un  cabinet. 

Si  les  ((  cabinets  de  société  a  du  père  Canon  ne  sont 
pas  précisément  somptueux,  ils  ont  l'inestimable  mérite 
d'être  discrets. 

Bien  que  séparés  par  de  minces  cloisons  de  verre  rayé, 
rarement  ils  laissent  s'évaporer  les  confidences  qui  s'y 
échangent,  confidences  parfois  étranges,  dont  les  a  maî- 
tres d  sont  l'éternel  sujet. 

—  Ah  I  ils  en  conteraient  de  belles,  ces  cabinets^  s'ils 
pouvaient  parler  !... 

Ainsi  disait  Florestan,  en  prenant  place  en  face  de 
M.  Mascarot  à  une  petite  table  que  le  père  Canon  venait 
de  charger  d'une  bouteille  et  de  deux  verres. 

—  Je  le  crois,  approuva  le  digne  placeiu:,  mais  ce  n'est 
point  de  cancans  qu'il  s'agit.  Si  je  t'ai  fait  demander  uû 
rendez-vous  par  Beaumar,  c'est  que  tu  es  en  position  de 
me  rendre  un  petit  service. 

—  A  vos  ordres. 

—  En  ce  cas,  nous  y  reviendrons.  Commençons  par 
'  parler  de  toi.  Comment  te  trouves-tu  chez  ton  comte  de 

Mussidan? 

Une  outrageante  familiarité  est  un  des  traits  distinctifs 
de  B.  Mascarot.  11  ne  saurait  s'empêcher  de  tutoyer  ses 
cUents.  11  ignore  sans  doute  qu'au  mépris  d'un  homme 
pour  ses  semblables,  on  peut  presque  toujours  juger  de 
quel  mépris  lui-même  -est  digne. 

Cependant,  ce  tutoiement  n'offusquait  nullement  Flo- 
restan. 

—  Je  suis  très-mal,  répondit-il,  chez  ce  noble  de  mal- 
heur, si  mal  que  j'ai  déjà  demandé  à  Beaumarchef  de 
me  chercher  une  autre  condition. 
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—  C'est  à  n'y  pas  croire.  Tous  mes  renseignements 
affirment  que  le  service  du  comte  est  très-doux,  et  ton 
prédécesseur... 

—  Merci  I...  interrompit  le  domestique  avec  une  gri- 
mace significative,  je  voudrais  vous  y  voir.  D'abord,  il 
est  rat!... 

D'un  mouvement  éloquent,  l'honorable  placeur  blâma 
ce  vilain  défaut. 

—  Ensuite,  continua  Florestan,  il  est  plus  soupçonneux 
qu'un  chat.  Jamais  rien  à  la  traine,  pas  une  lettre,  pas 
un  cigare,  pas  un  louis.  La  moitié  de  sa  vie  se  passe  à 
ouvrir  et  à  fermer  ses  serrures,  et  il  dort  avec  ses  clés 
sous  son  oreiller. 

—  J'avoue  qu'tme  telle  méfiance  est  singulièrement 
blessante. 

—  N'est-ce  pas?  Ajoutez  à  cela  qu'il  est  d'une  violence 
terrible.  Pour  un  rien,  les  yeux  lui  sortent  de  la  tète.  On 
dirait  toujours  qu'il  va  vous  tuer  ou  vous  battre,  pour  le 
moins.  Moi,  d'abord,  il  me  fait  peur. 

Ce  portrait,  après  l'avertissement  du  docteur,  devait 
donner  à  réfléchir  à  B.  Mascarot. 

—  Le  comte  est-il  donc  toujours  ainsi?  demanda-t-il. 

—  Les  jours  ordinaires,  oui.  Il  est  pire  quand  il  a 
beaucoup  joué  ou  beaucoup  bu.  Et  Dieu  sait  s'il  s'en  fait 
faute.  Il  ne  rentre  jamais  avant  quatre  heures  du  matin, 
quand  il  rentre  toutefois. 

—  Diable  I  cette  conduite  ne  doit  guère  être  du  goût 
de  la  comtesse. 

Florestan  éclata  de  rire,  jugeant  l'observation  naïve. 

—  Madame!...  fit-il.  Elle  se  soucie  bien  «de  monsieur, 
en  véiité.  Souvent  ils  sont  des  semaines  sans  se  voir. 
Cette  femme-là,  pourvu  qu'elle  dépense,  elle  est  con- 
tente. Aussi,  il  faut  voir  les  créanciers  chez  nous. 

—  Cependant  M.  et  M"'  de  Mussidan  sont  très-riches. 

—  Enormément  riches,  papa  Mascarot,  immensément. 
Ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  y  a  des  moments  où  il  n'y  a 
pas  cent  sous  à  l'hôtel.  Alors,  madame  est  comme  une 
tigresse,  elle  envoie  emprunter  à  toutes  ses  amies,  n'im- 
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porte  quoi,  cent  francs,  vingt  francs,  dix  francs...  et  ou 
les  lui  refuse. 

—  C'est  humiliant. 

—  A  qui  le  dites-vous?  Cependant,  quand  il  faut  ab- 
solument une  grosse  somme,  c'est  au  duc  de  Champdoce 
que  madame  s'adresse.  Oh!...  celui-là,  il  ne  dit  jamais 
non.  Et  elle  ne  lui  en  écrit  pas  long,  allez. 

M.  Mascarot  daigna  sourire. 

. —  On  dirait,  £t-il,  que  tu  sais  ce  que  la  comtesse 
écrit. 

—  Dame  !...  vous  comprenez,  on  aime  à  savoir  ce  qu'on 
porte.  Elle  dit  simplement  :  «  Mon  ami,  j'ai  besoin  de 
tant...»  et  il  paye  sans  rechigner.  Il  faut,  voyez-vous, 
qu'il  y  ait  eu  quelque  chose  entre  eux. 

—  D'après  cela,  je  le  croirais. 

—  Parbleu!...  Aussi  qu'arrive-t-il !  Quand  monsieur 
et  madame  se  trouvent  ensemble,  c'est  pour  se  disputer. 
Et  quelles  disputes!...  Dans  les  ménages  d'ouvriers, 
quand  le  mari  a  un  peu  bu,  il  cogne  et  la  femme  crie. 
Mais  ce  n'est  rien.  On  se  couche  là-dessus,  on  s'embrasse 
sur  les  bleus  et  tout  est  dit.  Tandis  qu'eux,  papa  Masca- 
rot^ je  les  ai  entendus  se  dire  froidement  de  ces  choses 
qu'on  ne  peut  pas  pardonner... 

A  l'air  distrait  dont  le  brave  placeur  écoutait  ces  dé- 
tails, on  eût  pu  croire  qu'il  les  connaissait. 

—  Comme  cela,  fit-il,  je  ne  vois,  dans  la  maison,  que 
M""  Sabine  dont  le  service  ne  soit  pas  désagréable. 

—  Oh  1  elle,  il  n'y  a  rien  à  lui  reprocher,  elle  est  bonne, 
pas  regardante,  polie. 

—  De  telle  sorte  que  son  prétendu,  M.  de  Breulh- 
Faverlay,  sera  un  trèir-lieureux  mari. 

—  Heureux,  c'est  selon.  Le  mariage  n'est  pas  fait. 
D'ailleurs... 

FlorestAn  s'interrompit,  comme  s'il  eût  été  pris  d'un 
scrupule  soudain. 

Il  promena  son  regard  autour  du  cabinet,  pour  bien 
s'assurer  que  nul  ne  pouvait  l'entendre,  et  c'est  à  voix 
basse,  de  Tair  le  plus  mystérieux,  qu'il  continua  ; 
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—  D'ailleurs,  M"®  Sabine,  je  peux  bien  vous  confier 
cela,  à  vous,  a  toujours  été  abandonnée  à  elle-même, 
elle  est  libre  autant  que  le  serait  un  garçon...  Enfin,  vous 
m'entendez. 

B.  Mascarot  était  subitement  devenu  fort  attentif. 

—  BaUl...  fit-il,  M"®  Sabine  aurait  un  amoureux? 

—  Tout  juste. 

•^  Impossible  !...  mon  garçon.  Et  même,  tiens,  laisse- 
moi  te  le  dire,  tu  as  tort  de  répéter  des  suppositions  mal- 
veillantes. 

Cette  simple  observation  parut  indigner  le  discret  do- 
mestique. 

—  Des  suppositions  I...  fit-il.  Jamais...  On  sait  ce  qu'on 
sait.  Si  je  parle  de  l'amoureux,  c'est  que  je  l'ai  vu,  de 
mes  yeux,  non  pas  une,  mais  deux  fois. 

A  la  façon  dont  le  bon  placeur  tracassa  ses  lunettes, 
Beaumarcbef  eût  reconnu  qu'il  était  intéressé  au  plus 
haut  point. 

—  Vraiment  I  dit-il.  Conte-moi  donc  cela. 

—  Eh  bien!...  La  première  fois,  c'était  à  l'église,  un 
matin,  que  mademoiselle  était  allée  seule  faire,  soi-di- 
sant, ses  dévotions.  Tout  à  coup  le  temps  se  met  à  la 
pluie,  et  Modeste,  la  femme  de  chambre,  me  prie  d'aller 
porter  un  parapluie.  Bon,  je  pars,  j'arrive.  En  entrant, 
qu'est-ce  que  je  vois  ?  Mademoiselle  debout,  près  du  bé- 
nitier, causant  avec  un  jeune  homme.  Naturellement,  je 
ne  me  montre  pas,  j'observe, 

—  C'est  là  ce  que  tu  appelles  être  sûr? 

—  Positivement,  et  vous  ne  douteriez  pas,  si  vous  aviez 
vp  de  quels  yeux  ils  se  regardaient. 

—  Comment  était  ce  jeune  homme? 

—  Très-bien;  de  ma  taille  à  peu  près,  parfaitement 
mis,  ayant  l'air  pas  commode  et  même  un  peu  extraor- 
dinaire. 

—  Passe  à  la  seconde  fois. 

—  Ohl  c'est  toute  une  histoire.  Cette  fois,  on  me 
charge  d'accompagner  mademoiselle  chez  une  de  ses 
amies,  qui  demeure  rue  Marbeuf.  Très-bien.  Mais  voilà 
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qu'au  coin  de  Tavenue  mademoiselle  me  fait  signe  d'ap- 
procher. J'approche.  « —  Tenez,  Florestan,  me  dit-elle, 
j'oubliais  la  lettre  que  voici,  courez  la  jeter  à  la  poste,  je 
vous  attends  ici.  i> 

—  Et  tu  as  lu  cette  lettre  ? 

^  Moi,  jamais.  Je  me  dis  :  a  Mon  bonhomme,  on  veut 
t'éloigner,  c'est  qu'il  y  a  quelque  chose;  il  faut  rester.» 
En  efifet,  au  lieu  de  courir  à  la  poste,  je  me  cache  der- 
rière un  arbre  et  j'attends.  J'avais  à  peine  disparu,  que 
je  vois  avancer,  qui?  mon  particulier  de  l'église.  Si 
changé,  par  exemple,  que  j'ai  eu  de  la  peine  à  le  recon- 
naître. Il  était  vêtu  comme  un  ouvrier,  avec  un  pantalon 
de  toile  et  une  grande  blouse  pleine  de  plâtre.  Ils  ont 
bien  causé  dix  minutes.  Mademoiselle  lui  a  remis  quel- 
que chose  qui  m'a  paru  être  une  photographie.  Et 
voilai... 

La  bouteille  de  Mâcon  était  vide.  Florestan  allait  frap- 
per pour  en  demander  une  autre.  B.  Mascarot  l'arrêta. 

—  Non,  non,  prononça-t-il,  l'heure  s'avance,  et  il  faut 
que  je  te  dise  quel  service  j'attends  de  toi.  Le  comte  de 
Mussidan  est  chez  lui  en  ce  moment? 

—  Ne  m'en  parlez  pas;  voici  deux  jours  qu'à  la  suite 
d'une  chute  de  rien  dans  Fescalier,  il  ne  sort  pas. 

—  Eh  bienl...  mon  garçon,  j'ai  absolument  besoin  de 
parler  à  ton  patron.  Si  je  lui  faisais  passer  ma  carte,  il 
lie  me  recevrait  pas,  j'ai  compté  sur  toi  pour  m'intro- 
duire  près  de  lui. 

Florestan  resta  bien  ime  bonne  minute  sans  répondre. 

—  C'est  raido,  fît-il  enfin,  ce  que  vous  me  demandez 
'  là.  Il  n'aime  pas  les  visites  improvisées,  le  patron,  et  il 

(»st  bien  capable  de  me  fourrer  à  la  porte.  Mais  hast  t 
puisque  je  veux  le  quitter,  je  me  risque. 
Déjà  M.  Mascarot  était  debout. 

—  Nous  ne  pouvons  arriver  ensemble,  dit-il.  File,  je 
vais  régler  ici,  et,  dans  cinq  minutes,  je  me  présenterai. 
Surtout,  n'aie  pas  l'air  de  me  connaître. 

—  Soyez  tranquille!...  Et,  vous  savez,  cherchez  naoi 
une  bonne  place. 
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Ainsi  qu'il  était  convenu,  l'honnête  placeur  paya,  puis 
passa  au  café  prévenir  le  docteur  Hortebize. 

Et  quelques  instants  plus  tard,  Florestan,  de  sa  plus 
belle  voix,  annonçait  à  son  maître  : 

—  M.  Mascarot. 


Il  est  certain  que  B.  Mascarot,  directeur  d'une  agence 
de  placement,  sise  rue  Montorgueil,  —  pour  employer 
ses  expressions —  est  doué  d'un  prodigieux  aplomb. 

Son  esprit  audacieux  a  si  souvent  parcouru  le  champ 
inexploré  de  toutes  les  probabilités,  qu'il  n'est  rien  qui 
puisse  le  prendre  au  dépourvu. 

Tant  de  fois,  par  la  pensée,  il  s'est  placé  au  milieu  des 
circonstances  les  plus  invraisemblables,  que  la  réalité  ne 
saurait  avoir  de  surprises  pour  lui. 

Quoi  qu'il  advienne,  il  est  en  garde  naturellement. 

Lui-même  aime  à  se  comparer  à  ces  écuyers  habiles 
qui,  ayant  longtemps  monté  des  chevaUx  dressés  à  jeter 
bas  leur  cavalier,  peuvent,  sans  crainte  d'être  désarçon- 
nés, enfourcher  n'importe  quelle  monture. 

Cet  orgueil  est  légitime  et  même  justifié  par  des  faits 
indiscutables.  B.  Mascarot  a  fait  ses  preuves. 

Néanmoins,  pendant  qu'il  gravissait  les  marches  du 
magnifique  escalier  de  l'hôtel  de  Mussidan,  éclairé,  car 
la  nuit  était  venue,  par  des  lanternes  d'une  richesse  ex- 
trême, l'intrépide  placeur  —  lui-même,  quelques  heures 
plus  tard,  l'avouait  au  docteur —  sentait  ses  jambes  flé- 
cliissantes  et  cotonneuses. 

Son  cœur  battait  plus  vite  et  sa  salive  s'épaississait  au- 
tour de  sa  langue,  lorsque  Florestan,  après  lui  avoir  fait 
traverser  une  antichambre  à  divans  de  velours,  l'intro- 
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duisit  dans  la  bibliothèque,  une  pièce  très-vaste^  du  goût 
le  plus  sévère. 

A  ce  nom  trivial  de  Mascarot,  qui  éclatait  là  plus  dis- 
sonnant  qu'un  juron  d'ivrogne  dans  une  chambrette  de 
jeune  fille,  M.  de  Mussidan  leva  vivement  la  tète. 

Le  comte  était  établi  au  fond  de  la  pièce,  et /il  lisait  à 
la  lueur  des  quatre  bougies  d'un  candélabre  d'un  mer- 
veilleux travail. 

Laissant  tomber  son  journal  sur  ses  genoux,  il  posa 
son  binocle  sur  son  nez  et  considéra  d'un  air  profondé- 
ment surpris  le  placeur,  qui,  le  chapeau  à  la  main,  la 
bouche  en  cœur^  l'échiné  en  cerceau,  s'avançait  balbu- 
tiant d'inintelligibles  excuses. 

Cet  examen  sommaire  ne  lui  apprenant  rien,  M.  de 
Mussidan  se  leva  à  demi,  et  demanda  : 

—  Vous  désirez,  monsieur ?..w         ! 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  B.  Mascarot,  daignera 
m'excuser  si,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être  connu  de  lui, 
j'ai  osé...  je  me  suis  permis... 

D'un  geste  brusque  et  impérieux,  le  comte  lui  coupa 
la  parole. 

—  Attendez  I 

Cette  fois,  il  se  leva  tout  à  fait,  alla  tirer  violemment 
un  des  cordons  de  sonnette  qui  pendait  de  chaque  côté 
de  la  cheminée,  et  revint  prendre  place  dans  son  fau- 
teuil. 

B.  Mascarot  demeurait  toujours  au  milieu  de  la  bi- 
bliothèque, muet,  un  peu  interdit,  se  demandant,  car 
cela  entrait  dans  ses  prévisions,  si  on  allait  le  faire  re- 
conduire jusqu'à  la  grille. 

Il  s'était  bien  écoi]dé  une  minute  lorsque,  la  porte  s'ou- 
vrant,  le  fidèle  domestique  4ui  avait  introduit  a  son  pla- 
ceur »  parut. 

—  Florestan,  lui  dit  le  comte  du  ton  le  plus  calme^ 
voici  la  première  fois  que  vous  vous  permettez  de  faire' 
entrer  quelqu'un  ici,  sans  que  je  vous  en  aie  donné  Tor- 
dre. Si  cela  vous  arrivait  une  seconde  fois,  vous  quitte- 
riez mou  service. 
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— -  Je  puis  assurer  à  monsieur  le  comte... 

—  Vous  voilà  prévenu,  il  suffit. 

Durant  cette  minute  d'attente^  pendant  ce  colloque 
rapide,  B.  Mascarot  étudiait  le  comte  avec  toute  l'inten- 
sité d'attention  que  communique  un  intérêt  personnel 
en  jeu. 

M.  le  comte  Octave  de  Mussidan  ne  ressemblait  en  rien 
à  l'homme  qu'on  se  serait  imaginé  après  avoir  entendu 
les  histoires  de  Florestan. 

Déjà,  du  temps  de  Montaigne,  il  ne  fallait  se  fier  qu'à 
demi  au  portrait  d  un  maître  tracé  par  ses  serviteurs. 

Le  comte,  qui  avait  alors  cinquante  ans  à  peine,  en 
paraissait  bien  soixante.  D'une  taille  un  peu  au-dessus 
de  la  moyenne,  il' était  desséché  plutôt  que  maigre.  Ses 
cheveux  sur  son  crâne  étaient  rares,  et  ses  favoris,  qu'il 
portait  fort  longs,  étaient  complètement  blancs.  Les  cha- 
grins ou  les  passions  de  sa  vie  s'accusaient  en  rides  pro- 
fondes sur  sa  figure  tourmentée.  L'expression  amère 
encore  plus  que  hautaine  de  sa  physionomie  trahissait 
l'homme  qui,  ayant  bu  l'existence  jusqu'à  la  lie,  ne  sou- 
haite plus  que  briser  la  coupe. 

Tels  on  se  représente  ces  lords  orgueilleux  de  l'Angle- 
terre, qui  ne  vivent  plus  que  par  les  excitations  de  la 
tribune  ou  la  fièvre  de  leur  ambition. 

Florestan  sorti,  M.  de  Mussidan  se  retourna  vers  l'in- 
trus, et  du  même  ton  glacial,  dit  : 

—  Expliquez-vous,  maintenant,  monsieur. 

M.  Mascarot  s'est,  des  centaines  de  fois,  exposé  à  des 
réceptions  fâcheuses,  mais  jamais  il  n'avait  été  reçu 
ainsi. 

Blessé  dans  sa  vanité,  car  il  est  vaniteux  comme  tous 
ceux  qui  exercent  un  pouvoir  occulte,  il  ressentit  contre 
M.  de  Mussidan  le  plus  violent  mouvement  de  colère. 

—  Misérable  grand  seigneur  I  pensa-t-il,  nous  verrons 
bien  si  tu  seras  aussi  fier  tout  à  l'heure. 

Mais  son  visage  ne  trahit  rien  de  ses  pensées.  Son  at- 
titude resta  servile,  son  sourire  bassement  obséquieux. 
,—  Monsieur  le  comte,  commençart-il ,  ne  peut  me 
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connaître,  et  il  me  permettra  de  prendre  la  liberté  de 
me  présenter  moi-même.  Monsieur  le  comte  a  entendu 
mon  nom.  Pour  ce  qui  est  de  ma  profession,  je  suis  pla- 
ceur et  aussi  agent  d'affaires,  quand  l'occasion  se  pré- 
sente. 

La  volonté,  la  pratique,  ont  donné  aux  imitations  de 
M.  B.  Mascarot  une  perfection  si  rare,  que  son  humilité, 
son  ton  de  miel  trompèrent  absolument  son  interlocuteur. 

M.  de  Mussidan  n'eut  pas  un  soupçon,  pas  un  pressen- 
timent, il  ne  devina  pas  sous  ses  lunettes  bleues  des  re- 
gards menaçants. 

—  Ahl  vous  êtes  agent  d'affaires,  dit-il  d'un  air  en- 
nuyé. Ce  sont  alors  mes  créanciers  qui  vous  envoient 
vers  moi,  monsieur... 

—  Mascarot,  monsieur  le  comte. 

—  Mascarot,  soit  I  Eh  bien,  monsieur  Mascarot,  ces 
gens-là  sont  absurdes.  Je  le  leur  ai  souvent  répété.  Com- 
ment sont-ils  assez  ridicules  pour  donner  sigae  de  vie 
lorsque  je  ne  chicane  jamais  sur  le  total  d'une  facture, 
quand  je  paye  sans  sourciller  dies  intérêts  extravagants  ? 
Ils  savent  qu'ils  ne  peuvent  manquer  d'être  payés,  n'est- 
il  pas  vrai?  Ils  n'ignorent  pas  que  je  suis  riche,  ils  ont 
dû  vous  le  dire.  C'est  vrai  :  j'ai  une  fortune  territoriale 
des  plus  considérables.  Si  jusqu'ici  je  n'ai  voulu  ni  ven- 
dre, ni  emprunter,  c'est  que  cela  m'a  convenu  ainsi. 
Emprunter  est  ridicule,  quand  déjà  on  ne  se  suffit  pas 
avec  se3  revenus.  On  se  grève  d'intérêts  qui  s'accumu- 
lent et  qui  conduisent  tout  doucement  à  l'expropriation, 
i[ui  est  la  ruine.  Le  Crédit  foncier  me  donnerait  un  mil- 
lion demain,  rien  que  de  mes  terres  du  Poitou,  je  n'en 
veux  pas. 

La  preuve  que  B.  Mascarot  avait  bien  recouvré  son 
sang-froid,  c'est  qu'au  lieu  de  chercher  à  ramener  le 
comte  à  la  question  qui  avait  décidé  sa  démarche,  il  le 
laissait  dire,  écoutant  bien  attentivement,  '  songeant  à 
mettre  à  profit  ce  qu'il  entendait. 

—  Ce  que  je  vous  dis  là,  reprit  le  comte,  rapportez-le 
textuellement  aux  gens  dont  vous  êtes  l'ambassadeur. 
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—  Je  demandera:  ijordon  à  monsieur  le  comte,  mais... 

—  Mais  quoi? 

—  Je  me  permettrai... 

—  Ne  vous  permettez  rien,  ce  serait  inutile.  Ce  que 
3*ai  promis,  je  le  tiendrai.  Le  jour  où  il  me  faudra  doter 
ma  fille,  je  liquiderai  ma  situation,  pas  avant.  Seule- 
ment, je  veux  bien  ajouter  qu'il  ne  s'écoulera  pas  beau- 
coup de  temps  avant  qu'elle  épouse  M.  de  Breulli-Favor* 
lay.  J'ai  dit. 

Ce  a  j'ai  dit  d  signifiait  on  ne  peut  plus  clairement  : 
«  Retirez- vous  !  » 

Pourtant  M.  Mascarot  ne  bougea  pas.  D'un  geste 
prompt  comme  celui  d'un  maître  d'armes  rajustant  son 
masque,  il  ajusta  ses  lunettes  sur  son  nez,  et  c'est  sans 
tremblement  dans  la  voix  qu'il  dit  : 

—  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  c'est  justement  ce 
mariage  qui  m'amène. 

Positivement,  M.  de  Mussidan  crut  avoir  mal  en- 
tendu. 

—  Vous  dites?  interrogea*t-il. 

—  Je  dis,  insista  le  placeur,  que  je  suis  envoyé  vers 
TOUS,  monsieur  le  comte,  au  sujet  du  mariage  de  M.  de 
Breulh  et  de  M^^*  Sabine. 

Lorsqu'ils  parlaient  de  la  violence  du  caractère  de 
M.  de  Mussidan,  ni  le  docteur  ni  Florestan  n'exagé- 
raient. 

En  entendant  le  nom  de  sa  fille  prononcé  par  ce  lou- 
che agent  d'affaires,  il  devint  fort  rouge  et  un  éclair  de 
eolère  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Sortez  1  dit-il  d'un  ton  bref. 

Ce  n'était  certes  pas  l'intention  du  digne  placeur. 

—  Il  s'agit  de  choses  importantes,  monsieur  le  comte , 
prononça-t-il. 

Cette  insistance  était  faite  pour  exaspérer  M.  de  Mus- 
■idan. 

—  Ah  I  vous  vous  obstinez  à  rester!  cria-t-il. 

Et  en  même  temps,  assez  péniblement  à  cause  de  sa 
jambe  malade,  il  se  leva  pour  aller  à  la  sonnette. 
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Mais  B.  Mascarot  avait  deviné  le  mouvement. 

—  Prenez  garde,  fit-il,  si  vous  sonnez,  vous  vous  en 
repentirez  toute  votre  vie. 

Cette  menace  parut  transporter  de  fureur  M.  de  Mus- 
sidan.  Laissant  la  sonnette,  il  saisit  une  canne  déposée 
près  de  la  cheminée  et  il  allait  châtier  l'insolent,  quand 
celui-ci,  sans  rompre  d'une  semelle,  de  la  voix  la  plus 
ferme  dit  : 

—  Des  violences,  monsieur  le  comte,  souvenez-vou» 
de  Montlouisl... 

Lorsqu'aux  prudentes  recommandations  du  docteur 
Hortebize,  B.  Mascarot  répondait  :  «  sois  tranquille,  je 
sais  comment  mater  le  comte,  i>  c'est  à  peine  s'il  avait 
conscience  de  son  pouvoir. 

A  ce  nom  de  Montlouis,  M.  de  Mussidan  devint  plus 
blanc  que  sa  chemise  et  se  recula,  laissant  échapper  la 
canne  dont  il  s'était  armé. 

lin  spectre,  se  dressant  devant  lui,  les  bras  étendus 
pour  protéger  le  placeur  ne  l'eût  pas  plus  vivement  im- 
pressionné. 

—  Montlouisl...  murmura-t-il,  Montlouisl... 

Mais  déjà  B.  Mascarot,  assuré  désormais  du  succès  de 
sa  négociation  avait  reprit  l'humble  attitude  du  sollici- 
teur. 

—  Croyez,  monsieur  le  comte,  prononça-t-il,  qu'il  ne 
m'a  pas  fallu  moins  que  l'imminence  du  danger,  pour 
me  décider  à  prononcer  ce  nom  qui  éveille  en  vous  les 
plus  pénibles  souvenirs. 

M.  de  Mussidan  paraissait  à  peine  entendre.  C'est  en 
chancelant  qu'il  avait  regagné  son  fauteuil. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  continuait  le  placeur,  qui  jamais 
aurais  conçu  la  pensée  de  m'armer  contre  vous  d'un 
accident...  malheureux.  Voyez  en  moi  ce  que  je  suis 
réellement,  un  intermédiaire  entre  des  gens  que  je  mé- 
prise, et  vous,  pour  qui  je  professe  le  plus  profond  respect. 

Grâce  à  une  énergie  de  volonté  peu  commune,  M.  de 
Mussidan  avait  réussi  à  rendre  à  ses  yeux  et  à  sa  phy- 
sionomie leur  expression  habiluelle. 
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—  En  vérité,  monsieur,  dit-il,  d'un  ton  qu*il  s'effor- 
çait de  rendre  indifférent,  je  ne  vous  comprends  pas. 
Mon  émotion  n'est  que  trop  explicable.  Un  jour,  à  la 
chasse,  j'ai  eu  le  malheur  affreux  de  tuer  un  pauvre 
garqon,  mon  secrétaire,  qui  portait  le  nom  que  vous 
dites.  Les  tribunaux  ont  été  appelés  à  se  prononcer  sur 
cet  horrible  événement,  et,  après  avoir  entendu  les  té- 
moins, ils  ont  jugé  que  ce  n'était  pas  à  moi,  mais  à  la 
victime,  qu'on  devait  imputer  l'imprudence. 

Le  sourire  de  £.  Mascarot  devenait  si  ironique  et  si 
éloquent  à  la  fois  que  M.  de  Mussidan  s'arrêta. 

—  Ceux  qui  m'envoient,  répondit  le  placeur,  savent 
ce  qui  a  été  dit  devant  les  juges.  Malheureusement,  ils 
connaissent  le  fait  vrai,  celui  que  trois  hommes  d'hon- 
neur avaient  juré  de  taire  et  de  cacher  à  tout  prix. 

Le  comte ,  sur  son  fauteuil^  eut  un  tressaillement  ; 
mais  M.  Mascarot  ne  voulut  pas  s'en  apercevoir. 

—  Rassurez- vous,  monsieur  le  comte,  poursuivit-il. 
Ce  n'est  pas  volontairement  que  vos  témoins  ont  trahi 
leur  serment.  La  Providence,  en  ses  desseins  mysté- 
rieux... 

—  Au  fait,  monsieur,  mterrompit  le  comte  d'une  vois 
frémissante;  au  fait!... 

Jusqu'alors  M.  Mascarot  avait  parlé  debout. 

Voyant  que  bien  décidément  on  ne  lui  offrirait  pas 
de  siège,  il  s'avança  familièrement  un  fauteuil  et  s'assit. 

A  cette  audace,  M.  de  Mussidan  frémit  de  colère,  mais 
il  n'osa  rien  dire.  Et  cette  résignation  seule  eut  sufh 
pour  lever  tous  les  doutes  du  placeur  s'il  en  eût  eu  en- 
core. 

—  J'arrive,  dit-il.  L'événement  auquel  nous  faisons 
allusion  avait  deux  témoins  :  un  de  vos  amis  d'abord,  le 
oaron  de  Clinchan,  puis  un  de  vos  valets  de  pied,  un 
certain  Ludovic  Trofeu,  actuellement  piqueur  chez  M.  le 
comte  de  Conmiarin. 

— ^  J'ignore  ce  qu'est  devenu  Ludovic. 

—  Mais  nos  gens  le  savent,  monsieur  le  comte.  Ce 
Ludovic^  lorsqu'il  vous  promettait  un  silence  éternel, 
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était  garçoD.  Marié,  quelques  anuces  plus  tard,  il  a  tout 
raconté  à  sa  jeune  femme,  tout  absolument.  Cette  femme , 
qui  a  mal  tourné,  a  eu  des  amants,  et  c'est  par  Tim  d'en- 
tre eux  que  la  vérité  est  arrivée  jusqu'aux  oreilles  de 
ceux  qui  m'envoient. 

—  Et  c'est  sur  la  parole  d'un  valet,  s'écria  le  comte, 
sur  le  rapport  d'une  fille  perdue,  qu'on  ose  m'accuser, 
moil... 

Pas  un  mot  d'accusation  directe  n'avait  été  prononcé, 
et  déjà  M.  de  Mussidan  se  défendait.  Le  digne  placeur 
le  remarquait  bien. 

' —  On  a  mieux  que  la  parole  de  Ludovic,  dit-il. 

—  Ah  I  fit  le  comte,  qui  était  bien  sûr  de  son  ami, 
oserez-vous  me  dire  que  M.  de  Clincban  a  parlé. 

Il  fallait  que  son  trouble  fut  immense,  car  lui,  l'homme 
du  monde,  si  fin,  le  grand  seigneur  rompu  à  toutes  les 
dissimulations,  il  ne  remarquait  pas  la  perfidie  des 
questions  de  son  adversaire,  il  ne  s'apercevait  pas  que 
chacune  de  ses  réponses  était  une  arme  qu'il  fournissait 
contre  lui. 

—  Non,  répondit  l'honorable  placeur,  le  baron  n'a 
pas  parlé,  il  a  fait  pis,  il  a  écrit. 

—  C'est  faux  I... 

B.  Mascarot,  qui  n'en  est  pas  à  un  démenti  près,  ne 
broncha  pas. 

—  M.  de  Clincban  a  écrit,  insista-t-il,  seulement  il 
croyait  bien  n'écrire  que  pour  lui  seul.  M.  de  Clincban, 
vous  ne  pouvez  l'ignorer,  monsieur  le  comte,  est  l'homme 
le  plus  méthodique  de  la  terre,  soigneux  et  ordonné  jus- 
qu'à la  puérilité. 

—  C'est  connu,  passez. 

—  En  ce  cas,  vous  ne  serez  pas  surpris  d'apprendre 
que,  depuis  l'âge  de  raison,  M.  de  Clinchan  tient  regis^ 
tre  de  sa  vie.  Chaque  soir,  il  relate  sur  son  journal  l'état 
de  sa  santé,  les  variations  de  la  température,  les  moin- 
dres incidents  de  sa  journée  inoccupée. 

Eu  effet,  le  comte  connaissait  cette  particularité,  qui 
avait  valu  à  son  ami  plus  d'une  plaisanterie. 
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Maintenant,  il  commençait  à  entrevoir  le  péril.  '■ 

—  Eu  apprenant  les  révélations  de  Ludovic,  contiuita 
M.  Mascarot,  nos  gens  ont  pensé  que,  si  le  fait  était 
vrai,  on  en  trouverait  une  mention  sur  le  journal  de 
M.  de  Glinchan.  Grâce  à  des  prodiges  d'adresse  et  d'au- 
dace, ils  ont  eu  entre  les  mains,  pendant  une  journée,  le 
volmne  de  ce  journal  correspondant  à  l'année  1842. 

—  Infamie!...  murmura  le  comte* 

—  Ils  ont  cherché  et  ils  ont  rencontré  non  pas  une 
mention,  mais  trois. 

M.  de  Mussidan  eut  un  mouvement  si  violent  que  le 
brave  placeur,  un  peu  effrayé,  recula  son  fauteuil. 

—  Des  preuves,  disait  le  comte,  des  preuves  I 

—  Rien  n'a  été  oublié.  Avant  de  remettra  en  place  le 
volume,  on  en  a  arraché  les  trois  feuillets  qui  vous  con- 
cernent. C'est  aisé  à  vérifier... 

—  Où  sont  ces  pages? 

B.  Mascarot  prit  son  grand  air  d'honnête  homme  in- 
digné. 

—  On  ne  me  les  a  pas  remises,  fit-il,  sans  celai... 
mais  on  les  a  fait  photographier  et  on  m'en  a  confié  une 
épreuve,  afin  de  vous  mettre  à  même  d'examiner  l'écri- 
ture. 

Il  présentait  en  même  temps  trois  épreuves  d'une  ad- 
mirable netteté. 

Longtemps  le  comte  les  examina  avec  la  plus  scrupu- 
leuse attention,  et  c'est  d'une  voix  qui  trahissait  son 
découragement,  qu'il  dit  : 

—  Oui,  c'est  bien  l'écriture  de  Glinchan. 

Pas  un  des  muscles  de  la  terne  figure  du  placeur  ne 
trahit  la  joie  qu'il  ressentait. 

—  Avant  tout,  reprit- il,  je  crois  indispensable  de 
prendre  connaissance  de  la  relation  de  M.  de  GUnchan. 
Monsieur  le  comte  désirerait-il  la  parcourir  lui-même, 
ou  veut-n  que  je  lui  en  donne  lecture. 

—  Lisez  I  répondit  M' de  Mussidan,  qui  plus  bas  ajouta  : 
Je  n'y  vois  plus* 
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Le  placeur,  pour  obéir,  traîna  son  fauteuil  près  des 
bougies. 

—  A  en  juger  par  le  style,  observa-t-il.  M.  de  Ciia- 
chan  doit  avoir  rédigé  ceci  le  soir  même  de  Taccident . 
Eniiu,  je  commence  : 

a  An  1842.  —  26  octobre.  —  Aujourd'hui,  de  grand 
«  matin,  je  suis  parti  pour  chasser  avec  Octave  de  Mus- 
«  sidan.  Nous  étions  suivis  du  piqueur  Ludovic  et  d'un 
«  brave  garçon  nommé  Montlouis ,  que  Octave  dresst 
«  pour  en  faire  son  intendant. 

«  La  journée  promettait  d'être  superbe.  A  midi,  j'a- 
a  vais  déjà  trois  lièvres.  Octave  était  d'une  gaité  folle. 

«  Vers  une  heure,  nous  traversions  les  taillis  de  Bi- 
c(  vron.  J'allais  devant,  à  cinquante  pas,  avec  Ludovic, 
a  lorsque  des  éclats  de  voix  nous  font  nous  retourner. 
((  Octave  et  Montlouis  avaient  une  discussion  de  la  der- 
((  nière  violence,  et  nous  voyons  le  comte  lever  la  maiu 
a  sur  8091  futur  intendant. 

a  l'allais  accourir,  quand  je  vois  Montlouis  venir  vers 
«  neus.  Je  lui  crie  :  Qu'y  a-t-il  ? 

«  Au  lieu  de  me  répondre,  le  malheureux  se  retourna 
«  vers  son  maître  en  proférant  des  menaces  et  eu  criant 
«  un  mot  qui,  dans  la  position  d'Octave,  nouvellement 
((  marié,  était  une  injure  abominable. 

a  Ce  mot,  Octave  l'entendit. 

a  II  avait  à  la  main  son  fusil  armé;  il  épaule,  ajuste 
«  et  fait  feu. 

«  Montlouis  tombe.  Nous  accourons.  L'infortuné  avait 
a  été  tué  raide.  Le  coup  avait  fait  balle. 

«  J'étais  consterné,  mais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi  terri- 
«  ble  que  le  désespoir  d'Octave.  Il  s'arrachait  les  cho- 
K  veu3^  il  embrassait  le  cadavre I... 

«  Seul  de  nous,  Ludovic  avait  gardé  son  sang-froid. 

a  —  Ceci,  nous  dit-il,  doit  être  un  accident  de  chasse. 
«  Le  terrain  y  prête  merveilleusement.  Monsieur  aura 
«  tiré  de  là-bas. 

«  Là-dessus,  nous  avons  arrangé  une  version,  et  fait 
«  le  serment  de  la  soutenir. 
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ff  C'est  moi  qui  ai  fait  la  déclaration  an  jnge  de  paix 
«  lie  Bivron^  il  n'a  pas  douté  de  mon  récit. 

«  —  Mais  quelle  journée  I...  Je  crains  bien  un  gros 
«  rhume  I  Mon  pouls  bat  quatre-vingt-six  pulsations,  j'ai 
o  la  fièvre,  et  je  sens  que  je  dormirai  mal. 

«Octave  est  comme  fou.  Mon  Dieu!...  Qu'arrivera- 
«  t-il?...  » 

Enfoncé  dans  son  fauteuil ,  le  comte  de  Mussidan 
écouta  cette  lecture  sans  donner  le  plus  léger  signe  de 
sensibilité. 

Etait-il  tout  à  fait  accablé,  cherchait-il  quelque  moyen 
pour  replonger  dans  l'oubli  de  la  tombe  ce  fantôme  du 
passé  qui,  tout  à  coup,  surgissait  menaçant  en  travers 
de  son  chemin? 

Voilà  ce  que  se  demandait  le  placeur,  qui  n'avait  cessé 
d'épier  l'effet  produit. 

Mais  aux  derniers  mots  le  comte  se  redressa  de  l'air 
d'un  homme  qui,  à  son  réveil,  constate  qu'il  vient  d'être 
le  jouet  d'un  affreux  cauchemar. 

—  C'est  de  la  folie  I  fit-il  avec  le  plus  beau  sang- 
froid. 

—  Folie  bien  lucide,  en  ce  cas,  murmura  Mr  Masca- 
rot,  folie  jouant  assez  bien  la  raison  pour  surprendre  les 
plus  experts.  On  n'est  ni  plus  net,  ni  plus  précis,  ni  plus 
bref. 

—  Et  si  je  prouvais,  moi,  reprit  le  comte,  que  ce  récit 
est  faux,  absurde,  ridicule,  qu'il  ne  peut  être  que  l'œu- 
vre d'un  maniaque,  d'un  halluciné... 

B.  Mascarot  secoua  tristement  la  tète. 

—  Ne  nous  laissons  point  endormir  par  de  trompeuses 
illusions,  monsieur  le  comte,  soupira-t-il,  notre  réveil 
n'en  serait  que  plus  terrible. 

11  disait  «  nous  »  audacieusement,  associant  par  ce 
pluriel  sa  personne  à  lui,  B.  Mascarot,  et  celle  du  comte 
de  Mussidan.  Et  le  comte,  loin  de  se  révolter,  eut  comme 
un  sourire. 

—  A  la  grande  rigueur,  ppursuivait  le  placeur,  si  M.  de 
Clinchan  se  fût  borné  à  cette  relation,  on  pourrait  s'ins- 
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crire  en  feux,  opposer  un  système  basé  snr  son  état 
mental  à  un  moment  donné,  état  provenant  de  la  com- 
motion par  lui  éprouvée.  Malheureusement  le  baron  se 
dépense  en  encre.  Permettez  que  je  vous  fasse  entendre 
en  quels  termes  il  revient  à  la  charge. 

—  Soit,  j'écoute. 

—  Trois  jours  se  sont  écoulés,  reprit  B.  Mascarot  ; 
M.  de  Glinchan  a  eu  le  temps  de  se  remettre,  et  cepen- 
dant voici  ce  qu'il  dit  : 

a  An  1842.  —  29  octobre.  —  Ma  santé  m'inquiète.  Je 
(i  ressens  des  douleurs  à  toutes  les  articulations.  Ce  ma- 
«  laise  vient  peut-être  des  tourments  incroyables  que  me 
«  cause  l'affaire  d'Octave. 

a  J'ai  été  forcé  tantôt  de  me  transporter  chez  le  juge 
a  d'instruction.  Il  a,  ce  diable  de  juge,  des  regards  à 
«  faire  remuer  la  vérité  au  fond  des  entrailles. 

a  Je  remarque  avec  terreur  que  ma  version  a  quelque 
«  peu  varié.  Il  faut,  si  je  ne  veux  pas  me  couper,  que  jii 
.«  rédige  une  déposition  et  que  je  l'apprenne  par  cœur. 
a  Cela  me  sera  surtout  utile  pour  l'audience. 

«  Ludovic  se  tient  bien.  Il  est  fort  intelligent,  ce  gar- 
«  çon,  je  serais  bien  aise  de  l'avoir  à  mon  service. 

«  C'est  à  peine  si  j'ose  sortir  tant  je  suis  obsédé  de 
«  gens  qui  me  demandent  le  récit  de  l'accident.  Rien 
«  que  dans  la  famille  de  Sauvebourg,  je  l'ai  raconté  dix- 
a  sept  fois. 

«  Je  m'entiuie  extraordinairement  ici.  » 

—  Eh  bienl...  monsieur  le  comte,  demanda  le  pla- 
ceur, que  pensez-vous  de  ces  réflexions  ? 

M.  de  Mussidan  ne  répondit  pas  à  cette  question. 

—  Achevez  votre  lecture,  monsieur,  dit-il. 

—  Volontiers.  La  troisième  mention,  pour  brève 
qu'elle  est,  n'en  est  pas  moins  décisive.  Voici  ce  que  le 
Jbaron  écrivait  un  mois  après  les  événements  : 

«  An  1842.  —  23  novembre.  —  Enfin,  c'est  fini.  J'ar- 
«  rive  du  tribunal.  Octave  est  acquitté. 

«  Ludovic  a  été  admirable.  Il  a  expliijué  l'accident 
«  avec  une  si  rare  habileté  que  personne,  dans  l'audi- 
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«toire,  n'a  pu  concevoir  Tombre  d'un  sonpqon.  Tout 
m  bien  pesé,  ce  gar<^on  est  trop  fort,  je  ne  le  prendrai 
•  pas  à  mon  service. 

«  Mon  tour  de  déposer  est  venu.  Il  m'a  fallu  lever  la 
m  main  et  jurer  de  dire  la  vérité.  Je  ne  pouvais  prévoir 
«  rémotion  qui  s'est  emparée  de  moi. 

a  Non,  il  faut  avoir  passé  par  là  pour  se  faire  une 
<x  idée  de  ce  qu'est  un  faux  témoignage.  J'ai  cru  que  je 
a  ne  parviendrais  pas  à  lever  le  bras,  il  me  semblait  de 
a  plomb. 

<x  En  regagnant  ma  place,  je  constatai  une  forte  op- 
«pression.  Mon  pouls,  oertainement,  n'avait  pas  qua- 
«[  rante  pulsations. 

d  Yoilà  pourtant  où  peut  conduire  la  colère  I...  Il 
«faut  que  pendant  un  an  j'écrive  chaque  jour  cette 
«  maxime  :  a  Ne  jamais  céder  à  mon  premier  mouve- 
9iment.  » 

—  Et,  en  effet,  ajouta  le  placeur,  une  année  durant, 
M.  de  Clinchan  a  écrit  cette  phrase  en  tête  de  toutes  les 
pages  de  son  journal.  Je  tiens  ces  faits  des  gens  qui  ont 
eu  les  volumes  entre  les  mains. 

C'était  bien  la  dixième  fois  que  B.  Mascarot  mettait 
en  avant  ces  a  gens  0  dont  il  se  prétendait  le  manda- 
taire contraint,  et  M.  de  Mussidan  s'obstinait  à  ne  le  pas 
remarquer,  s'entêfait  à  ne  pas  demander  :  a  Quels  sont 
donc  ces  gens?  »  Gela  était  extraordinaire,  sinon  un  peu 
inquiétant. 

Le  comte  s'était  levé  et  il  arpentait  son  cabinet,  soit 
qu'il  cherchât  des  idées ,  soit  qu'il  voulût  enlever  au 
placeur  la  possibilité  de  suivre  dans  ses  yeux  le  reflet  de 
ses  émotions. 

—  C'est  tout?  demanda-t-il  après  un  silence. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

^  Cela  étant,  savez-vous  ce  que  vous  répondrait  un 
juge  impartial? 

—  Oui,  je  serais  assez  curieux  de  savoir... 

—  Il  vous  répondrait  ceci,  interrompit  le  comte  :  Un 
komme  en  possession  de  son  bon  sens  n'écrit  pas  des 
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choses  pareilles.  Il  est  de  ces  secrets  qu'on  s'efforce 
d'oublier,  qu'on  ne  dit  pas  à  son  bonnet  de  nuit,  qu'à 
plus  forte  raison  on  ne  confie  pas  à  une  feuille  de  pa- 
pier qui  s'égare,  qui  peut  être  volée,  qui  doit  tomber 
entre  les  mains  d'héritiers  indiscrets.  Il  est  impossiblcr 
qu'un  homme  sensé,  coupable  d'un  faux  témoignage, 
c'est-à-dire  d'un  crime  qui  entraine  les  travaux  forcés, 
aille  s'amuser  à  en  coucher  les  détails  sur  im  registre, 
en  y  joignant  l'analyse  de  ses  sensations. 

L'honnête  placeur  ne  put  retenir  im  mouvement  de 
commiséftition. 

—  Mon  avis,  monsieur  le  comte,  dit-il,  est  que  vous 
avez  tort  de  chercher  une  issue  de  ce  côté.  Votre  thèse 
n'est  pas  soutenable,  pas  un  avocat  ne  l'accepterait.  Si, 
pour  arriver  à  des  preuves  certaines,  f  entends  des  preu- 
ves judiciaires,  on  examinait  les  trente  et  quelques 
volumes  du  journal  de  M.  Glinchan,  on  y  trouverait, 
parait-il,  bien  d'autres  énormités. 

M.  de  Mussidan  réfléchissait,  mais  sa  physionomie  ne 
portait  aucune  trace  d'appréhension  si  légère  qu'elle  fût. 
Il  paraissait  avoir  arrêté  un  parti  et  ne  plus  discuter  que 
pour  la  forme. 

—  Soit,  fit-il,  j'abandonne  ce  système. 

—  Oui,  cela  vaut  autant. 

—  Mais  qui  m'assure  que  je  n'ai  pas  sous  les  yeux 
l'œuvre  d'un  faussaire?  On  imite  terriblement  bien  les 
écritures,  en  un  temps  où  la  Banque  a  eu  de  la  peine  à 
reconnaître  des  billets  faux  mêlés  aux  siens. 

—  On  peut  vérifier.  Manque-t-il  ou  non  des  feuillets 
à  un  des  volumes  de  M.  Glinchan? 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

—  Tout,  monsieur  le  comte.  Laissez-moi  vous  mon- 
trer que  ce  système  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre.  Tout 
d'abord,  j'abandonne  le  témoignage  de  M.  de  Glinchan  ; 
il  est  clair  qu'il  répondrait  conformément. à  vos  inté- 
rêts. 

—  Passons,  passons!... 

«->  Mais  en  l'état  de  cause,  le  journal  de  M.  de  Clin*- 
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chan  est  pour  nous  comme  un  livre  à  souche.  Les  frag- 
ments des  feuillets  déchirés  remplissent  le  rôle  du  talon. 
Si  les  deux  déchirures  se  rapportent,  n'y  a-t-il  pas  évi- 
dence? Hélas  I  les  gens  qui  m'envoient  vers  vous  sont 
bien  habiles,  ils  n'ont  rien  oublié. 

Le  comte  eut  un  sourire  ironique,  un  de  ces  sourires 
d'homme  qui  tient  en  réserve  un  argument  vainqueur, 

-=-  Est-ce  vraimer»t  votre  opinion?  demanda-t-U. 

—  En  mon  âme  et  conscience,  oui  I 

—  Alors,  autant  avouer. 

—  Ohl...  avec  de  telles  preuves  contre  soi,  on  n'avoue 
pas,  on  est  convaincu. 

—  Alors  oui,  c'est  vrai,  Montlouis  a  été  tué  comme  le 
dit  Glinchan.  Et  Glinchan,  s'il  est  un  imprudent,  est  un 
homme  de  cœur.  Il  a  su  quelles  raisons,  dans  ma  dis- 
cussion avec  Montlouis,  m'ont  exalté  jusqu'au  délire,  et 
ces  raisons,  il  ne  les  a  pas  consignées. 

B.  Mascarot  eut  un  soupir  de  soulagement,  quoique, 
en  vérité,  il  fut  inquiet  de  la  tournure  de  l'entretien  et 
du  ton  dégagé  de  son  adversaire. 

—  Seulement,  reprit  le  comte,  ce  sont  des  niais,  ceux 
qui  ont  prétendu  se  faire  une  arme  contre  moi  de  cet 
immense  malheur. 

Il  prit,  en  parlant  ainsi,  un  volimie  sur  les  rayons  de 
sa  bibliothèque,  le  feuilleta  et  le  plaça  tout  ouvert  devant 
B.  Mascarot,  en  disant  : 

—  Voici  le  code  d'instruction  criminelle,  lisez,  tenez, 
î<îi  :  article  637  : 

a  L'action  publique  et  l'action  civile  résultant  d'un 
«  crime  de  nature  à  entraîner  la  peine  de  mort  ou  des 
«  peines  afflictives  perpétuelles...  se  prescriront  après 
u  dix  années  révolues,  etc.,  etc.  » 

M.  de  Mussidan  espérait  bien  que  ce  seul  article  écra- 
serait le  louche  personnage.  Point. 

Loin  de  sembler  surpris,  M.  Mascarot  eut  un  large  ef 
bon  sourire. 

—  Eh!...  répondil-il,  je  suis  agent  d'afifaires,  mon- 
sieur le  comte,  c'est  vous  dire  que  je  connais  mon  code. 

5. 
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Le  jour  où  cenx  que  je  représente  sont  venus  me  trou« 
ver,  mon  premier  mouvement  a  été  <]e  leur  lire  cet  ar- 
ticle. 

—  Âh!...  Et  qu*ont-îls  répondu? 

—  Ceci,  textuellement  :  a  Pardieu  1...  nous  savons 
cela.  S'il  n'y  avait  pas  prescription,  nous  n'aurions  pas 
besoin  de  vos  services;  nous  irions  tout  bonnement  trou- 
ver le  comte,  nous  lui  demanderions  la  moitié  de  sa 
fortune,  et  il  se  ferait  un  plaisir  de  nous  la  donner.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  à  l'air  et  à  l'accent  d'as- 
surance de  B.  Mascarot. 

M.  de  Mussidan  comprit  bien  que  des  misérables, 
d'une  audace  et  d'une  habileté  supérieures,  devaient 
avoir  trouvé  quelque  infaillible  moyen  d'utiliser  contre 
lui  le  crime  de  sa  jeunesse. 

Mais  s'il  fut  saisi,  à  cette  certitude,  d'une  inquiétude 
si  grande  que  son  cœur  se  serra,  il  était  assez  maître  de 
lui  pour  n'en  rien  laisser  échapper. 

—  Allons,  fit-il,  la  moitié  de  ma  fortune  l'échappe 
belle,  à  ce  qu'il  paraît.  Les  prétentions,  je  l'imagine  et 
je  l'espère,  sont  plus  modestes,  maintenant  que  les  feuil- 
lets volés  à  mon  ami  ne  sont  plus  que  d'inutiles  chiffons. 

—  Ohl  inutiles!.., 

—  Le  code,  à  cet  égard,  est  précis,  ce  me  semble? 
M.  Mascarot  prit  la  peine  d'ajuster  ses  lunettes,  signe 

manifeste  qu'il  va  dire  quelque  chose  de  grave. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  prononça-t- 
il.  On  ne  doit  pas  songer  à  vous  atteindre  par  les  voies 
judiciaires.  Vous  ne  pouvez  être  ni  recherché  ni  pour- 
suivi pour  ce  meurtre  qui  date  de  vingt-trois  ans. 

—  Doncl... 

—  Pardon  1...  Les  malheureux  au  nom  desquels  je 
parle,  et  j'en  rougis,  ont  imaginé  une  petite  combinai- 
son qui  ne  laisserait  pas  que  d'ètte  bien  désagréable,  je 
dirais  volontiers  désastreuse,  pour  vous  d'abord^  puis 
pour  M.  le  baron  de  Glinchan. 

—  Et  peut-on  connaître  cette  combirtaison...  ingé- 
nieuse? 


us  CHANTAGE  8S 

—  Certes  I...  c'est  justement  pour  vous  Texpliquer, 
ponr  vous  en  démontrer  le  succès  certain,  que  j'ai  été 
envoyé  vers  vous. 

Il  s'arrêta,  cherchant  sans  doute  comment  exposer  le 
mieux  et  le  plus  nettement  le  projet,  et  enfin  reprit  : 

—  Admettons  d'abord,  monsieur  le  comte,  que  vous 
rejetiez  la  requête  que  je  suis  chargé  de  vous  présen- 
ter. 

—  Peste!...  c'est  là  ce  que  vous  appelez  une  re 
quête  ? 

—  Mon  Dieu  I  le  nom  ne  fait  rien  à  la  chose.  Je  me 
suppose  repoussé  par  vous.  Qu'arrive-t-il?  Dès  demain, 
mes  clients  —  j'ai  honte  de  les  appeler  ainsi,  —  font 
imprimer  dans  un  journal  le  récit  émouvant  de  M.  de 
Glinchan,  avec  ce  simple  titre  :  Histoire  d*une  chasse.  On 
ne  met  que  des  initiales,  bien  entendu,  mais  suffisam- 
ment transparentes.  De  plus,  on  ajoute  un  détail. 

—  Vous  oubliez  qu'il  y  a  des  tribunaux,  monsieur, 
et  qu'en  matière  de  calomnie  la  preuve  n'est  pas  ad- 
mise. 

Le  digne  placeur  eut  une  petite  grimace  ironique. 

—  Ohl...  nos  gens  n'oublient  rien,  fit-il,  et  c'est  même 
sur  la  particularité  que  vous  indiquez  que  leur  plan  est 
hase.  C'est  pour  cela  que  dans  la  version  donnée  à  un 
journal,  ils  introduisent  un  cinquième  personnage,  un 
honmie  à  eux,  un  complice  qu'ils  nomment  en  toutes 
lettres.  Cet  homme,  dès  le  lendemain  de  la  publication, 
dépose  une  plainte  contre  le  signataire.  Il  pousse  les 
liauts  cris,  il  se  prétend  calomnié,  il  demande  à  prouver 
devant  les  tribunaux  qu'il  ne  faisait  pas  partie  de  cette 
funeste  partie  de  chasse. 

—  Et  alors  ? 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  cet  homme  qui  veut 
qu'il  soit  avéré,  qu'il  soit  reconnu  que  le  journal  s'est 
trompé,  fait  assigner  comme  témoins,  vous  d'abord, 
puis  M.  de  Clinchan,  puis  Ludovic.  Comme  il  deman« 
dera  des  dommages-intérêts,  il  aura  un  avocat,  qui  est 
trouvé  et  qui  est  du  complot.  Naturellement  cet  avocat 
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parlera.  «  Que  M.  de  Mussidan  soit  un  assassin,  dira-t-il, 
c'est  ce  dont  nous  ne  saurions  douter  d'après  les  docu- 
ments que  nous  avons  entre  les  mains.  M.  de  Clinchan 
est  un  faux  témoin,  il  Ta  écrit.  Ludovic  suborné  a  sur- 
pris la  religion  de  la  justice.  Mais  mon  client,  cet  homme 
honorable,  ne  saurait  être  confondu,  etc.,  etc.  »  Et 
comptez  qu'on  trouvera  l'occasion  de  lire  et  de  ïelire  les 
fameux  feuillets  I  Je  ne  sais  si  je  m'explique  bien  claire- 
ment I... 

Hélas  I  oui,  si  clairement  et  avec  une  logique  si  im- 
placable que  l'idée  ne  pouvait  même  venir  de  se  sous- 
traire à  cette  odieuse  machination. 

D'un  rapide  coup  d'oeil,  le  comte  embrassa  l'avenir. 

11  vit  l'éclat  déshonorant,  le  scandale  affreux  d'un  tel 
procès.  Il  vit  la  France  entière  occupée  de  ces  débats.  Il 
se  vit,  ainsi  que  les  siens,  au  ban  de  Topinion. 

Et  cependant,  tel  était  son  caractère  entier  et  impa- 
tient de  toute  contrainte,  qu'il  était  bien  plus  désespéré 
encore  que  consterné. 

Il  connaissait  la  vie  et  les  hommes.  Il  savait  que  les 
misérables  qui  le  tenaient  là,  sous  le  couteau,  lui  de- 
mandant la  bourse  ou  l'honneur,  devaient  redouter  l'œil 
de  la  justice.  Il  se  disait  que  s'il  repoussait  leurs  préten- 
tions, ils  n'oseraient  probablement  pas  accomplir  leurs 
menaces. 

S'il  ne  se  fut  agi  que  de  lui,  il  eût  certainement  couru 
les  risques  de  la  résistance,  et  pour  commencer  il  se  fût 
donné  l'indicible  satisfaction  de  bâtonner  l'impudent 
personnage  qui  était  là,  devant  lui. 

Mais  pouvait-il  exposer  aux  périls  d'un  refus  Clin- 
chan, cet  ami  dévoué  qui  s'était  compromis  pour  lui. 

Clinchan,  nature  timide  et  peureuse,  incapable  de  sur- 
vivre à  un  éclat. 

Toutes  ces  pensées  et  bien  d'autres  tourbillonnaient 
dans  son  esprit  pendant  qu'il  arpentait  sa  bibliothèque. 
Il  était  ballotté  entre  les  résolutions  les  plus  opposées, 
tantôt  résigné  à  subir  l'affront,  tantôt  près  de  se  jeter 
sur  le  digne  placeur. 
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Ses  gestes  désordonnés,  ses  exclamations  trahissaient 
la  violence  de  ses  sensations,  et  pour  braver  les  empor- 
tements de  ce  furieux,  qui,  lorsque  le  sang  affluait  à  son 
cerveau,  tirait  sur  un  homme  comme  sur  un  lapin,  il 
fallait  une  impudence  montée  jusqu'à  l'héroïsme. 

Mais  B.  Mascarot  eu  a  nien  vu  d'autres. 

Pendant  qu'avec  un  petit  frisson  taquin  il  se  deman- 
dait s'il  sortirait  de  la  bibliothèque,  par  la  porte  ou  par 
la  fenêtre,  il  tournait  ses  pouces  d'im  air  bonasse. 

A  la  fin,  le  comte,  se  faisant  une  violence  inouïe,  la 
plus  dure  de  son  existence,  se  décida  pour  le  parti  de  la 
prudence. 

Il  s'arrêta  brusquement  devant  le  placeur,  et  sans 
prendre  la  peine  de  dissimuler  son  dégoût,  d'une  voix 
brève,  il  dit  : 

—  Finissons I...  Combien  voulez- vous  vendre  ces  pa- 
piers ? 

B.  Mascarot  eut  la  mine  contrite  de  l'honnête  homme 
méconnu. 

—  Oh!...  monsieur  le  comte,  protesta-t-il ,  pouvez- 
vous  bien  me  croire  complice... 

M.  de  Mussidan  haussa  les  épaules. 

—  Au  moins,  interrompit-il,  faites-moi  l'honneur  de 
m'accorder  autant  d'intelligence  qu'à  vous...  Quelle 
somme  exigez-vous. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  entrée,  le  placeur 
parut  embarrassé,  il  hésita. 

—  On  ne  veut  pas  d'argent,  dit-il  enfin. 

—  Pas  d'argent  I...  fit  le  comte  surpris,  que  voulez- 
vous  donc? 

—  Une  chose  qui  n*est  rien  pour  vous,  qui  est  énorme 
pour  ceux  qui  m'envoient.  Je  suis  chargé  de  vous  dire 
que  vous  pouvez  dormir  tranquille,  si  vous  consentez  à 
rompre  les  projets  d'union  qui  existent  entre  M"*  de 
Mussidan  et  M.  de  Breulh-Faverlay.  Les  feuillets  du  jour- 
nal de  M.  de  Glinchan  vous  seront  restitués  le  jour  du 
mariage  de  M^^"  Sabine  avec  tout  autre  prétendant  que 
vous  choisirez. 


Ces  exigences,  an  moins  bizarres,  étaient  si  loin  des 
Drévisions  du  comte  qu'il  demeurait  immobile,  comme 
pétrifié. 

—  Mais  c'est  de  la  folie  I  mnrmura-t-iL 

—  Rien  jamais  n'a  été  plus  sérieux. 

Tout  à  coup  M.  de  Mussidan  tressaillit;  nn  sgnpQon 
atroce  venait  de  traverser  son  esprit. 

— *  Youdriez-vous,  demanda- t-il,  oseriez-Yons  me  pré- 
senter et  m'imposer  un  gendre  ?... 

L'bonorable  placeur  se  redressa. 

—  J*ai  assez  d'expérience,  monsieur,  répondit-il,  pour 
être  certain  que  jamais  vous  ne  consentiriez  à  sacrifier 
votre  fille  à  votre  salut. 

—  Mais  alors... 

—  Vous  vous  êtes  mépris,  monsieur  le  comte,  sur  le 
mobile  de  mes  clients,  ils  vous  menacent,  c'est  vrai, 
mais  c'est  à  M.  de  Breulh  qu'ils  en  veulent.  Us  ont  juré 
qu'il  n'épouserait  pas  une  jeune  fille  qui  aura  près  d'un 
million  de  dot.  Leurs  procédés  à  votre  égard  sont  ceux 
de  misérables,  leur  but  pourrait  presque  s'avouer. 

Tel  était  Tétonnement  de  M.  de  Mussidan,  que,  sans  y 
prendre  garde,  il  donna  une  apparence  toute  nouvelle  à 
l'entretien. 

Il  résistait  encore,  mais  sans  passion.  Il  répondait  bien 
plutôt  aux  objections  de  son  esprit  qu'à  son  interlocuteur. 

~-  M.  de  Breulh  a  ma  parole,  dit-il. 

—  Un  prétexte  n'est  pas  difficile  '\  trouver. 

—  La  comtesse  de  Mussidan  tient  beaucoup  à  ce  ma- 
riage. Elle  en  parle  sana  cesse,  je  trouverai  de  ce  côté 
bien  des  obstacles. 

Le  placeur  jugea  sage  de  ne  pas  répondre* 

—  Enfin,  continua  le  comte,  je  crains  que  ma  fille  W 
ressente  un  grand  chagrin  de  cette  rupture. 

Grâce  à  Florestan,  B.  Mascarot  connaissait  la  valeur 
de  cette  objection. 

t— Oh!..,  fit-il.  Une  jeune  demoiselle  du  rang  do 
M"*'  Sabine,  à  son  &ge,  avec  son  éducation,  ne  saurai! 
avoir  des  impressions  bien  profondes. 


LE   GHANTA6B  87 

Pendant  un  qnart  d*heure  encore,  le  comte  lutta.  Su- 
bir la  loi  de  vils  coquins  abusant  d'un  secret  volé  l'hu- 
miliait affreusement. 

Mais  il  était  pris.  Il  était  4  la  merci  de  ces  gens,  il 
céda. 

—  Soitl  fiMl,  ma  fille  n'épousera  pas  M.  de  Breulh. 
B.  Mascarot  triomphait,  mais  ss^  physionomie  pour 

cela  ne  changea  pas.  C'est  à  reculons  qu'il  sortit,  sa- 
luant plus  bas  que  jamais,  outrant  les  témoignages  de 
respect. 
Mais  en  descendant  l'escalier,  il  se  frotta  les  mains. 

—  Si  Hortebize  a  réussi  comme  moi,  murmurait-il, . 
l'affaire  est  dans  le  sac. 


▼I 


Pour  être  admis  à  l'honneur  de  présenter  ses  hom- 
mages à  M°"  la  comtesse  de  Mussidan,  le  docteur  Horte- 
bize n'avait  besoin  d'aucun  des  expédients  imaginés  par 
son  ami  Mascarot  pour  arriver  jusqu'au  comte. 

Dès  qu'il  parut,  c'est-à-dire  cinq  minutes  après  l'en- 
trée du  placeur,  les  deux  valets  de  pied  qui  bâillaient 
dans  le  grand  vestibule  reconnurent  en  lui  l'homme  du 
monde,  l'hôte  de  la  maison. 

Cependant,  leur  ton,  le  regard  qu'ils  échangèrent  en 
disant  :  —  «  Oui,  M**  la  comtesse  reçoit,  »  auraient 
donné  à  réfléchir  à  un  visiteur  moins  complètement  ini- 
tié que  le  docteur  aux  détails  de  l'intérieur. 

La  physionomie  des  valets  trahissait  la  surprise  pro- 
fonde qu'ils  éprouvaient  d'avoir  à  répondre  : 

—  M""  la  comtesse  est  ici. 

C'était,  en  effet,  une  rare  aventure,  presque  un  mi« 
rade. 
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Jamais  un  des  amis  de  M"*^  de  Mussidan,  ayant  à  lui 
parler,  ne  s'aviserait  de  venir  sonner  à  sa  porte.  A  quoi 
bon  ? 

On  peut  espérer  la  rencontrer  à  l'Exposition,  aux  cour- 
ses, aux  séances  de  FAcadémie,  au  restaurant,  au  théâ- 
tre, dans  un  magasin  ;  on  la  trouve  aux  cours  publics. 
à  une  répétition  de  l'Opéra,  dans  les  ateliers  en  renom, 
chez  le  professeur  qui  fait  entendre  un  ténor  qu'il  vient 
de  découvrir,  partout  en  un  mot,  excepté  chez  elle. 

Elle  est  de  ces  femmes  qu'un  esprit  inquiet,  remuant, 
incapable  de  se  poser,  mobile  à  l'excès,  curieux  de  fu- 
tilités, mène  et  mène  furieusement. 

Son  mari,  sa  fille,  sa  maison  n'ont  jamais  un  moment 
occupé  sa  pensée.  Elle  a  bien  d'autres  soucis,  vraiment! 
Elle  quête  pour  les  pauvres,  elle  préside  une  société  de 
a  filles  repenties,  »  elle  aide  à  administrer  un  hospice 
de  vieillards. 

Avec  cela,  son  désordre  est  de  ceux  qui  viennent  vite 
à  bout  des  plus  immenses  fortunes.  C'est  à  se  demander 
si  elle  a  une  notion,  la  plus  vague,  de  la  valeur  de  l'ar- 
gent. 

Les  poignées  de  louis,  entre  ses  mains,  fondent  comme 
des  poignées  de  neige.  Qu'en  fait-elle?  Nul  ne  le  sait. 
Elle-même  ne  saurait  le  dire. 

A  tous  ces  travers,  on  attribue  les  relations  pénibles 
du  comte  et  de  la  comtesse  de  Mussidan. 

Marié,  le  comte  a  toutes  les  charges  du  mariage  sans 
en  avoir  les  bénéfices.  Il  a  une  maison  montée  et  pas 
d'intérieur. 

On  assure  que  pendant  des  années,  chaque  jour,  à 
chaque  repas,  il  a  attendu  sa  fenmie.  Elle  arrivait  ou 
n'arrivait  pas. 

De  guerre  lasse,  il  s'est  résigné  à  manger  à  son  club 
et  à  vivre  tout  à  fait  en  garçon. 

Tout  cela,  le  docteur  le  savait,  avec  bien  d'autres 
choses  encore,  aussi  est-ce  sans  la  moindre  préoccupa- 
tion qu'il  suivit  le  valet  chargé  d'ouvrir  la  porte  du  grand 
salon  et  d'annoncer. 


A-- 
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II  est  splendide,  ce  salon,  très-vaste,  d'une  hauteur  de 
plafond  désormais  inusitée,  et  meublé  avec  une  richesse 
extrême. 

Et  pourtant  il  est  froid  et  triste.  On  sent  dès  le  seuil 
que  personne  ne  s'y  tient  jamais. 

A  demi  étendue  sur  une  causeuse,  devant  la  cheminée, 
la  comtesse  de  Mussidan  lisait. 

A  la  vue  du  docteur,  elle  se  leva,  laissant  échapper 
une  exclamation  de  plaisir. 

—  Que  c'est  donc  aimable  à  vous,  docteur,  de  me  venir 
visiter. 

Elle  disait  cela,  et  en  même  temps  elle  faisait  signe  au 
domestique  d'avancer  un  fauteuil. 

Assez  grande,  svelte,  la  comtesse  de  Mussidan  garde, 
à  quarante-cinq  ans  passés,  la  tournure  d'une  jeune  fille. 

Sa  chevelure  est  encore  d'une  abondance  extrême,  et 
grâce  à  sa  nuance,  d'un  blond  cendré,  on  ne  distingue 
pas  les  cheveux  blancs  qui  déjà  foisonnent  et  qui  de  loin 
semblent  une  auréole  de  poudre. 

De  toute  sa  personne  s'exhale  le  parfum  le  plus  aris- 
tocratique et  ses  yeux  d'un  bleu  pâle,  presque  laiteux, 
expriment  habituellement  la  plus  noble  hauteur  et  le 
plus  froid  dédain. 

—  Il  n'y  a  que  vous,  vraiment,  docteur,  reprit-elle, 
pour  savoir  ainsi  choisir  les  moments.  Je  me  mourais 
d'ennui.  Les  Hvres  m'excèdent.  Tout  ce  que  je  lis,  il  me 
semble  que  je  l'ai  déjà  lu  quelque  part.  Pour  arriver  si 
à-propos,  il  faut  que  vous  ayez  signé  un  pacte  avec  le 
hasard. 

Le  docteur  avait  bien  signé  un  pacte,  en  eiSet,  en  se 
présentant  il  était  sûr  de  trouver  la  comtesse,  seulement 
son  hasard  se  nommait  B.  Mascarot. 

—  Je  reçois  si  peu,  poursuivit  M"®  de  Mussidan,  qu'on 
ne  daigne  plus  se  déranger  pour  me  venir  visiter.  Déci- 
dément je  veux  prendre  une  après-midi  par  semaine 
pour  mes  amis.  Dès  que  je  reste  chez  moi,  ma  s^^itude 
est  affreuse.  Or,  voici  deux  mortels  jours  que  je  n'al^mis 
les  pieds  hors  de  l'hôtel.  Je  soigne  M.  de  Mussidan. 
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L*assertion  était  assez  hardie  et  assez  singulière  pour 
surprendre  un  homme  bien  informé. 

Cependant  le  docteur  ne  sourcilla  pas,  et  même  la 
façon  dont  il  dit  :  —^  a  Ah!  vraiment I...  »  valait  une 
phrase  de  félicitations. 

-^  Oui,  continua  la  comtesse,  M.  de  Mussidan  a  glissé 
dans  l'escalier  avant-hier  et  il  s'est  blessé.  Notre  méde- 
cin assure  que  ce  ne  sera  rien,  mais  je  n'ajoute  guère 
foi  à  ce  que  les  médecins  disent. 

-—  Je  sais  cela  par  expérience,  madame  la  comtesse. 

—  Ohl...  vous, docteur,  c'est  autre  chose.  Je  vous  jure 
que  j'ai  eu  très-confiance  en  vous,  autrefois.  Vous  quit- 
ter m'a  fait  beaucoup  de  peine.  Seulement,  après  votre 
conversion  subite  à  l'homœopathie,  je  le  confesse,  j'ai 
eu  peur. 

Hortebize  eut  un  geste  insouciant. 

—  Bast!...  fit-il,  cette  école  vaut  bien  l'autre. 

—  Vous  croyez  ? 

—  Gomment,  si  je  le  crois?  C'est-à-dire  que  je  le  pa- 
rierais. 

M""*^  de  Mussidan  daigna  sourire. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit-elle,  j'ai  bien  envie  de 
vous  demander  une  petite  consultation. 

—  Vous  êtes  indisposée,  madame  la  comtesse? 

—  Moil...  non  pas,  Dieu  merci  1 11  ne  manquerait  pluà 
que  cela.  Mais  vous  me  voyez  très-inquiète  de  la  santé 
de  ma  fille. 

—  Ahl... 

Cette  maternelle  inquiétude  était  le  pendant  du  dé- 
voûment  conjugal  de  tout  à  l'heure,  aussi  le  «  ahl  x>  du 
docteur  valut  son  «  vraiment.  » 

—  C'est  ainsi,  docteur.  Il  est  bon  que  vous  sachiez 
que  depuis  plus  d'uu  mois  j'ai  à  peine  vu  Sabine.  J'ai 
tant  d'occupations  I  Hier,  je  l'ai  regardée  et  je  l'ai  trou-* 
vée  bien  changée. 

—  Lui  avez-vous  demandé  si  elle  souffrait? 

— -  Cerûûnement.  Elle  m'a  répondu  que  non,  et  qu'elle 
se  portait  à  merveille* 
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-^  N*fttmil-elld  pas  en  quelque  petite  contrariété? 

—  Elle,  docteur  1  Ignorez-vous  donc  que  ma  Sabine 
bien-aimée  est  la  plus  heureuse  jeune  fille  de  Paris  !  Au 
surplus,  vous  allez  la  voir,  car  vous  permettez,  n'est-ce 
pas? 

Elle  sonna  sur  ces  mots.  Un  domestique  parut« 

—  Lubin,  lui  dit  la  comtesse,  faites  prier  M"*  Sabine 
de  descendre. 

—  M"®  Sabine  est  sortie,  madame  la  comtesse. 

—  Ah!...  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Mademoiselle  est  sortie  un  peu  avant  trois  heures. 

—  Qui  l'accompagne  ? 

—  Sa  femme  de  chambre.  M"®  Modeste. 

—  Mademoiselle  a-t-elle  dit  où  elle  allait? 

—  Non,  madame  la  comtesse. 

—  C'est  bien. 

Le  domestique  s'inclina  et  sortit. 

L'imperturbable  docteur  ne  laissait  pas  que  d'être  un 
peu  étonné. 

Quoi!  Sabine  de  Mussidan,  une  jeune  fille  de  dix-huit 
ans,  était  libre  à  ce  point!  Elle  sortait  sans  prévenir,  on 
ne  savait  où  elle  était  allée,  et  sa  mère  trouvait  cela  tout 
naturel  ! 

—  Yoilà  un  fâcheux  contre-temps,  reprit  la  comtesse. 
Bnfin,  espérons  que  l'indisposition  que  je  crains  n'em- 
pêchera pas  une  noce  d'avoir  lieu  à  l'hôtel  de  Mussîdan. 

Hortebize  jouait  de  bonheur.  Le  sujet  qu'il  avait  à 
traiter,  qu'il  ne  voyait  trop  comment  aborder,  arrivait 
tout  naturellement  sur  le  tapis. 

—  Tous  mariez  M"*  Sabine,  madame  la  comtesse? 
demanda-t-il. 

U^  de  Mussidan  posa  mystérieusement  un  doigt  sur 
ses  lèvres. 

—  Chut!...  fit-elle,  cTeit  un  grand  secret,  et  il  n'y  a 
rien  encore  de  décidé.  Mais  vous  êtes  médecin,  c'est-à- 
dire  aussi  discret,  par  profession,  qu'un  confesseur,  on 
peut  se  fier  à  vous.  Il  est  plus  que  probable  qu'avant 
lu  fio  de  l'année^  Sabine  sera  H^^  de  Breuili-Faveila^. 


M'  LBS  ESCLAVES  DE  PARIS 

n  est  certain  que  le  docteur  Hortebize  est  bien  moins 
audacieux  que  B.  Mascarot.  Souvent,  en  face  des  con- 
ceptions de  son  ami,  le  docteur  a  pâli,  reculé,  demandé 
grâce. 

Mais  une  fois  engagé,  quand  il  a  dit  :  Oui,  on  peut 
eompter  sur  lui.  Il  va  droit  au  but,  sans  hésitations,  sans 
faiblesses. 

—  Je  dois  vous  avouer,  madame  la  comtesse,  dit-il, 
que  j'ai  ouï  parler  de  vos  projets. 

—  Vraiment,  on  s'occupe  de  nous? 

—  Beaucoup.  Et  tenez,  permettez-moi,  madame,  de 
vous  le  dire,  ce  n'est  pas  le  hasard,  comme  vous  l'avez 
cru,  qui  m'amène  chez  vous,  c'est  ce  mariage. 

M"*"  de  Mussidan  aimait  assez  le  docteur  Hortebize  et 
avait  souvent  pris  plaisir  à  entendre  sa  conversation 
spirituelle  et  tous  les  petits  cancans  dont  il  était  tou- 
jours largement  approvisionné. 

Elle  ne  voyait  à  le  recevoir  de  temps  à  autre  aucun 
inconvénient,  et  volontiers  elle  l'admettait  à  une  sorte  de 
familiarité  banale. 

Mais  qu'il  s'autorisât  de  ce  qu'elle  jugeait  des  conces- 
sions, pour  oser  s'occuper  de  sa  fille,  à  elle,  comtesse  de 
Mussidan,  née  Diane  de  Sauvebourg,  c'est  ce  qui  lui  parut 
intolérable. 

—  En  vérité,  docteur,  dit-elle,  c'est  bien  de  l'homieur 
que  vous  nous  faites,  au  comte  et  â  moi,  de  vous  inté- 
resser à  ce  mariage. 

Cette  simple  phrase  fut  soulignée  d'un  regard  à  faire 
bondir,  comme  sous  un  coup  de  fouet,  l'homme  le  moins 
sensible  aux  blessures  d'amour-propre. 

Mais  le  docteur  n'était  pas  venu  pour  se  fâcher. 

11  était  venu  pour  dire  quand  même  et  d'une  certaine 
façon,  certaines  choses. 

D'avance  il  avait  étudié  et  préparé  son  rôle,  et  rien 
n'était  capable  de  l'en  détourner  parce  qu'il  s'était  pré- 
paré à  toutes  les  répliques. 

Sur  ce  terrain,  il  était  supérieur  à  B.  Mascarot,  qui 
n'eût  pas  su,  comme  lui,  nuancer,  préparer  les  transi- 
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tions,  ménager  des  sous-entendus,  tout  due  enfin,  sans 
blesser  de  puériles  susceptibilités. 

Cette  supériorité  d'Hortebize,  B.  Mascarot  la  connais^ 
sait,  et  s'il  l'enviait,  il  ne  la  jalousait  pas. 

—  «C'est  affaire  de  naissance,  disait-il  à  ce  sujet. 
Hortebize  appartient  à  une  excellente  famille,  il  a  reçu 
une  belle  éducation;  tout  jeune  il  a  été  admis  dans  la 
meilleure  compagnie,  tandis  que  moi,  ce  que  je  sais, 
je  me  le  suis  appris  seul,  je  suis  le  fils  de  mes  œuvres  I  » 

Hortebise  courba  donc  la  tête  sous  l'affront,  —  provi- 
soirement. 

—  Croyez,  madame,  répondit-il,  que  pour  accepter  la 
mission  que  je  remplis,  il  n'a  pas  fallu  moins  de  toute 
la  force  de  mon  respectueux  dévoûment. 

—  Ab!...  fit  la  comtesse,  traînant  la  voix  et  clignant 
des  yeux  de  la  fài^on  la  plus  impertinente,  abl...  vous 
nous  êtes  dévoué? 

—  Beaucoup,  oui,  madame.  Et  je  suis  sûr  qu'après 
m'avoir  entendu  vous  n'en  douterez  pas. 

11  dit  cela  d'un  ton  si  sec  que  M""  de  Mussidan  tres- 
saillit comme  au  contact  d'une  pile  électrique. 

—  Voici  vingt-cinq  ans  que  j'exerce,  reprit  le  docteur, 
c'est-à-dire  vingt-cinq  ans  que  je  pénètre  dans  les  fa- 
milles, que  j'assiste  à  d'borribles  drames  d'intérieur,  que 
je  suis  le  confident  forcé  des  plus  affreux  secrets.  Sou- 
vent je  me  suis  trouvé  dans  des  situations  délicates  et 
difficiles,  jamais  je  n'ai  été  aussi  embarrassé  qu'en  ce 
moment. 

—  C'est  donc  bien  grave?  demanda  la  comtesse,  qui 
oublia  d'être  impertinente. 

—  Peut-être.  Si  j'ai  eu  affaire  à  un  fou,  comme  je 
l'espère  encore...  je  n'aurai  qu'à  vous  demander  les  plus 
humbles  excuses.  Si,  au  contraire,  celui  qui  m'est  venu 
trouver  a  son  bon  sens,  si  ce  qu'il  prétend  savoir  est  vrai, 
s'il  a  entre  les  mains  les  irrécusables  preuves  qu'il  af- 
firme posséder...' 

—  Alors,  docteur?... 

—  En  ce  dernier  cas,  madame,  je  vous  dirai  :  u&e2  do 
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mon  déYOÙment,  parce  qu'il  y  a  un  homme  qui,  rnora* 
lement,  a  sor  vous  droit  de  yie  et  de  mort,  un  liomme 
doiit  toutes  les  yolontés  devront  être  les  vôtres... 

La  comtesse  eut  uo  grand  éclat  de  rire,  aussi  faux 
qu'une  larme  d'héritier» 

—  ISn  vérité,  docteur,  dit-elle,  votre  mine  funèbre  et 
votre  accent  lugubre  me  feront  mourir...  de  rire. 

Le  docteur  réfléchissait^ 

—  EUe  rit  trop  fort,  se  disait^il;  Baptistin  ne  m'a  pas 
trompé.  Soyons  prudent* 

Puis,  tout  haut,  il  reprit  : 

—  Puissé-je  aussi,  moi,  madame,  rire  bientôt  de 
craintes  chimériques.  Mais  quoi  qu'il  arrive,  permettez- 
moi  de  vous  rappeler  ce  que  vous  me  disiez  il  n'y  a  qu'un 
instant  :  le  médecin  est  un  confesseur.  Gela  est  vrai, 
madame.  Comme  le  prêtre,  le  médecin  sait  oublier  les 
secrets  que  sa  mission  lui  révèle;  il  sait  conseiller  et  con- 
soler. Mieux  que  le  prêtre,  parce  qu'il  est  mêlé  plus  di- 
rectement aux  intérêts  et  aux  passions,  il  coinprend  et 
excuse  les  fatalités  de  la  vie,  les  entraînements... 

—  Docteur,  interrompit  la  comtesse,  vous  oubliez  de 
dire  que,  aussi  bien  que  le  prêtre,  il  prêche... 

Pour  lancer  ce  sarcasme,  elle  était  parvenue  à  donner 
à  sa  physionomie  la  plus  comique  expression  de  gravité. 

Mais  elle,  n'arracha  pas  un  sourire  à  Hortebize  qui,  de 
plus  en  plus,  paraissait  navré. 

—  Tant  mieux  ai  je  suis  ridicule,  dit-il|  tant  mieui  A 
/C  n'avive  pas  quelque  douloureuse  blessure  que  votiÉ 
aviez  lieu  de  croire  fermée... 

—  Ne  craignez  rien,  docteur. 

—  Alors,  madame,  je  commencerai  par  vous  demandei 
si  vous  avez  gardé  souvemr  d'un  jeune  homme  de  votre 
monde,  qui,  vers  les  premières  années  de  votre  mariage, 
jouissait  à  Paris  d'une  grande  réputatioUi*.  Je  veux  par- 
ler du  marquis  Georges  de  Groisenoîs. 

M"^®  de  Mussidan  se  renversa  sur  sa  causeuse,  ks  yeux: 
fixés  au  r>laiond,  le  front  pUssé,  conliDM  Si  elle  eût  fait  le 
plusénf    'que  appel  &  sa  mémoirtt 
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—  Georges  de  Groisenois,  murmurait-elle,  il  me  sem- 
ble... Attendez^doiic,  docteur  l...  Noii>  j'ai  beau  cher* 
cher...  je  ne  vois  pas. 

Le  docteur  crut  de  son  devoir  d'aider  cette  mémoire 
rebelle.  ' 

—  Le  Groisenois  dont  je  parle,  insista-t-il,  a  un  frère 
nommé  Henri,  que  vous'  connaissez  certainement,  car  je 
l'ai  vu,  cet  hiver,  chez  le  duc  de  Sairmeuse^  danser  avec 
M"«  Sabine. 

—  G'est  juste I...  Oui,  docteur,  vous  avez  raison,  je  me 
souviens  maintenant... 

On  eût  parlé  à  la  comtesse  d'un  indifférent  qu'elle  n'eût 
pas  gardé  un  plus  magnifique  sang-froid. 

—  Gela  étant,  reprit  Hortebize,  vous  devez  vous  rap- 
peler qu'il  y  a  maintenant  un  peu  plus  de  vingt-trois  ans 
Georges  de  Groisenois  disparut  tout  à  coup.  Gette  dispa- 
rition fit  un  tapage  affireux,  ce  fut  presque  un  événement, 
le  sujet  d'une  interpellation  au  ministère..* 

—  Oui,  en  effet. 

—  La  dernière  fuis  qu'on  aperçut  Georges,  ce  fut  au 
Gafé  de  Paris.  U  y  dînait  eu  compagnie  de  quelques 
amis.  Au  coup  de  neuf  heures,  il  se  leva  brusquement  et 
s'apprêta  à  sortir.  Un  de  ses  intimes  lui  offrit  de  l'accom- 
pagner, il  refusa.  On  lui  demanda  si  on  le  reverrait  dans 
la  soirée,  il  répondit  que  oui  peut-être,  à  l'Opéra,  mais 
qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  lui.  On  supposa  qu'il  ai- 
Lait  à  quelque  rendez-vous. 

—  Ah  !  on  supposa  cela  ? 

—  Oui,  à  cause  de  sa  misie,  qui  était  plus  soignée  que 
de  coutume,  bien  qa  il  iùt  tout  à  fait  un  élégant,  un  lion, 
comme  on  disait  alors.  Toujours  est-il  que  Georges  de 
Groisenois  sortit  seul,  et  qu*on  ne  Ta  plus  revu. 

—  Plus  jamais  1  fit  la  comtesse,  un  peu  trop  gaiment 
peut-être. 

Le  docteur  ne  sourcilla  pas. 

—  Non,  madame,  répondit-il,  jamais.  Les  deux  ou 
trois  premiers  jours,  cette  disparition  parut  extraordi- 
naire; au  bout  d'une  semaine,  el\e  inquiéta» 
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—  Oh  !  docteur,  que  de  détails  I... 

—  C'est  vrai,  madame.  Je  les  ai  connus  autrefois,  je 
les  avais  oubliés,  on  me  les  a  remis  en  mémoire  ce  ma- 
tin. Ils  se  trouvent  avec  bien  d'autres,  dans  les  procès- 
verbaux  d'enquête.  Car  il  y  eut  une  enquête,  et  des  plus 
minutieuses.  Les  amis  de  M.  de  Groisenois  avaient  com- 
mencé des  recherches;  comme  elles  n'aboutissaient  pas, 
ils  s'adressèrent  au  préfet  de  police.  Les  plus  habiles 
agents  furent  mis  sur  pied.  La  première  idée  fut  celle 
d'un  suicide.  Georges  pouvait  fort  bien  être  allé  se  tirer 
un  coup  de  pistolet  au  fond  de  quelque  bois.  L'état  de 
ses  affaires  aussi  prospères  que  possible,  sa  grande  for- 
tune, son  caractère  gai,  son  constant  bonheur,  démon- 
trèrent le  peu  de  fondement  de  cette  supposition.  Alors, 
on  songea  à  un  crime,  et  les  investigations  furent  dirigées 
VI  ce  sens.  Rien,  on  ne  trouvait  rien. 

La  comtesse  étouffa  un  bâillement  d'une  sincérité  dou- 
teuse, et,  conmie  un  écho,  dit  : 

—  Rien. 

—  La  police  était  aussi  déconcertée  que  possible  quand 
trois  mois  plus  tard,  un  beau  matin^un  des  amis  de 
Georges  reçut  une  lettre  de  lui. 

—  Ah  I...  il  n'était  donc  pas  mort. 

Le  docteur  nota  l'air  et  l'accent  de  la  comtesse  pour 
les  analyser  à  loish\ 

—  Qui  sait!...  répondit-il.  Cette  lettre  était  datée  du 
Caire.  Georges  annonçait  que,  las  de  la  vie  de  Paris,  il 
allait  essayer  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'Afrique, 
et  qu'on  n'eût  pas  à  s'inquiéter  de  lui.  Cette  lettre,  vous 
le  comprenez,  parut  suspecte.  On  ne  s'embarque  pas 
sans  argent,  et  il  a  été  prouvé  que  le  marquis  n'avait  pas 
sur  lui  plus  de  mille  francs,  dont  moitié  en  pièces  d'or 
portugaises,  gagnées  au  whist  avant  le  dîner.  On  crut  à 
une  ruse  de  faussaire.  Point.  Les  plus  habiles  experts 
déclarèrent  reconnaître  l'écriture  de  Croisenois.  Vite, 
deux  agents  furent  expédiés  au  Caire  ;  mais,  ni  au  Caire, 
ni  le  long  de  la  route,  personne  n'avait  vu  celui  qu'ils 
cherchaient.  Depuis  lors,  pas  un  indice... 
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Il  parlait  avec  une  lenteur  savammeut  calculée,  mal! 
la  comtesse  était  de  bronze. 

—  Quoi  1  fit-elle  quand  il  s'interrompit,  c'est  déji 
ani? 

Hortebize  chercba  du  regard  le  regard  de  M""®  de  Mus- 
sidan,  et  c'est  seulement  quand  il  Teut  rencontré  qu'il 
répondit  : 

—  Peut-être  bien  que  non.  Un  homme,  hier  matin, 
est  venu  me  trouver,  qui  prétend  que  vous  savez,  vous, 
madame,  ce  qu'est  devenu  le  marquis  Georges  de  Croi- 
senois. 

L'homme  le  plus  fort  n'aura  jamais  l'énergie  de  résis- 
tance de  la  plus  faible  femme. 

Si  solidement  trempé  qu'un  homme  soit,  si  endurci,  si 
impudent  qu'on  le  suppose,  il  laissera  paraître  quelque 
chose  de  ses  intentions  là  où  une  femme  jugée  simple 
gardera  le  secret  de  ses  tortures  sous  un  visage  riant. 

Sur  le  terrain  de  la  dissimulation,  une  jeune  fille  bat- 
tra toujours  le  diplomate  le  plus  retors,  réunit-il  à  lui 
seul  l'astuce  et  le  génie  de  Fouché  et  de  Talleyrand. 

Quand,  écrasé  "par  l'évidence,  l'homme  tombe  à  ge- 
noux, la  femme  se  redresse  et  lutte  encore. 

Dieu  dit  à  Gain  :  «  Qu'as-tu  fait  de  ton  frère  Abel?  » 
et  Gain  est  frappé  de  stupeur.  Une  femme,  à  sa  place, 
eût  ergoté,  nié,  cherché  des  raisons. 

Au  seul  nom  de  Montlouis,  M.  de  Mussidan  avait  pâli 
et  chancelé  comme  après  un  coup  de  massue. 

A  l'aecusation  si  formelle  du  docteur,  la  comtesse 
partit  d'un  grand  éclat  de  rire,  bien  plein,  bien  sonore, 
qui,  pendant  près  d'une  minute,  sembla  l'empêcher  de 
répondre. 

—  Ah  î  docteur,  dit-elle  à  la  fin,  vous  me  contez  défi 
choses  de  l'autre  monde.  G'est  charmant,  en  vérité,  cette 
histoire  d'inconnu  qui  veut  que  je  sache,  moi,  ce  qu'i- 
gnore la  police,  et  qui  prétend  me  faire  dire  ce  qu'est 
devenu  M.  Georges  de  Groisenois.  G'est  ime  somnambule, 
docteur,  qu'il  vous  faut  aller  consulter. 

Mais  le  doctem*,  lui  aussi,  quand  il  s'y  met,  donne  jo* 
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liment  la  réplique  et  joue  fort  passablement  son  petit 
rôlet. 

Loiu  de  sembler  surpris  ou  décontenancé  de  l'accès 
d'hilarité  de  la  comtesse,  il  eut  l'air  ravi  et  respira 
bruyamment  conmie  s'il  eût  été  soulagé  d'un  poids 
énorme* 

—  Dieu  soit  louél  fit-il;  on  m'avait  trompé. 

Il  prononça  cet  acte  de  grâce  si  naturellement,  avec 
une  telle  expression  de  bonne  foi  naive,  que  la  comtesse 
y  fut  prise. 

—  Cependant,  reprit-elle,  je  ne  serais  pas  fâchée  de 
savoir  quel  est  le  mauvais  plaisant  qui  m'accuse  d'être 
si  bien  instruite. 

—  Bastl...  répondit  Hortebize,  à  quoi  bon!...  Il  s'est 
joué  de  moi,  il  m'a  exposé  à  vous  déplaire,  madame  la 
comtesse,  cela  suffît.  Demain  mon  domestique  le  recevra 
de  la  belle  façon,  s'il  se  présente.  Même,  si  j'écoutais  mon. 
indignation,  je  déposerais  une  plainte... 

—  Y  songez-vous,  interrompit  M"®  de  Mussidan,  une 
plainte  1...  Ce  serait  donner  à  une  niaiserie  une  impor- 
tance qu'elle  ne  mérite  pas.  Dites-moi 'seulement  le  nom 
de  votre  mystérieux  personnage.  Est-ce  que.  je  le  con- 
nais ? 

—  Vous  ne  pouvez  le  connaître,  madame,  il  est  si  loin 
de  vousl..  Son  nom  ne  vous  apprendra  rien.  C'est  un 
bonhomme  que  j'ai  soigné,  autrefois,  qui  est  clerc  d'huis- 
sier, si  j'ai  bonne  mémoire,  et  qu'on  appelle  le  père 
Tantaine. 

—  Tantaine  ? 

—  Ce  doit  être  un  sobriquet.  Ce  vieux  drôle  est  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  misérable,  une  manière 
de  philosophe  cynique,  ne  manquant  pas  d'intelligence, 
et  c'est  là  ce  qui  m'épouvantait.  Je  me  disais  qu'évidem- 
ment il  n^  venait  pas  de  son  chef,  et  qu'il  devait  être 
l'instrument  de  gens  d'autant  plus  dangereux,  qu'arriver 
jusqu'à  eux  était  impossible. 

La  comtesse  ne  put  s'empêcher  de  trouver  que  le  doc- 
teur se  rassurait  trop  vite  et  trop  complètement. 
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—  Mais  enfin,  docteur,  insista-t-elle ,  vous  m'cvez 
parlé  de  menaces,  de  preuves  irrécusables,  de  pouvoir 
occulte... 

—  D'après  le  père  Tantaine,  oui,  madame.  Ce  vieux 
drôle  m'a  dit  :  «M"®  de  Mussidan connaît  le  sort  du  mar- 
0  quis  Georges,  cela  résulte  clairement,  pour  moi,  des 
a  lettres  qu'elle  a  reçues,  tant  de  M.  de  Croisenois  lui- 
c  même  que  de  M.  le  duc  de  Ghampdoce.  » 

La  comtesse,  cette  fois,  était  touchée  au  bon  endroit. 

Elle  se  dressa  tout  d'une  pièce,  comme  si  elle  eût  été 
mue  par  un  ressort,  la  joue  Kvide,  la  pupille  dilatée,  la 
lèvre  frémissante. 

—  Mes  lettres  1...  dit-elle  d'une  voix  rauque. 

On  eût  eu  pitié  d'Hortebize,  rien  qu'à  voir  combien  il 
était  ému  et  consterné  de  l'effet  produit. 

—  Vos  lettres,  madame,  répondit-il  avec  une  visible 
hésitation,  ce  coquin  de  Tantaine  prétend  les  avoir  entre 
les  mains. 

M°®  de  Mussidan  poussa  un  cri  terriblç,  le  cri  de  la 
lionne  qui  s'aperçoit  qu'on  lui  a  ravi  ses  petits. 

—  Ahl  misérable  1... 

Et  aussitôt,  oublieuse  de  sa  noble  impassibilité,  sans 
se  soucier  d'Hortebize,  elle  s'élança  hors  du  salon  et  on 
entendit  dans  l'escalier  ses  pas  précipités  et  le  froufrou 
de  sa  robe  de  soie  s'ériflant  aux  barres  de  la  rampe. 

Ainsi  abandonné,  le  docteur  s'était  levé. 

—  Cherche  I...  murmurait-il,  avec  un  sourire,  cynique, 
cherche,  tu  vas  bien  voir  que  les  oiseaux  sont  envolés. 

Il  s'était  approché  d'une  des  fenêtres,  et  machinale- 
ment, du  bout  des  doigts,  il  tambourinait  sur  les  vitres. 

—  Il  est  dit,  pensait-il,  que  Mascarot  ne  se  trompera 
jamais  I  Comment  ne  pas  admirer  son  infernale  pénétra- 
tion, sa  logique  implacable  1  Sur  la  plus  futile  circons- 
tance, il  devine  une  existence  entière,  il  en  déduit  toutes 
les  péripéties,  comme  le  savant  qui,  à  la  vue  de  la  feuille 
d'arbre  que  le  vent  roule  à  ses  pieds,  dit  quel  arbre  l'a 
produite,  et  décrit  ses  graines,  ses  fleurs  et  ses  fruits. 
Ahl...  s'il  avait  appliqué  à  quelque  but  noble  et  grand 
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sts  fn  cultes  surprenantes,  sa  dévorante  activité,  son  au- 
dace que  rien  ne  déconcerte  I... 

A  ces  pensées,  son  front  s'assombrit,  et  il  se  mit  à  ar- 
penter le  salon  de  long  en  large,  poursuivant  son  mo- 
nologue. 

—  Mais  non,  disait-il  ;  en  ce  moment  Baptistin  est  là- 
liaut,  occupé  à  martyriser  M.  de  Mussidan,  de  même  que 
moi,  ici,  je  torture  la  comtesse.  Quel  métier!...  Et  voilà 
vingt-cinq  ans  que  cela  dure.  Ah  I...  il  y  a  des  jours  où 
je  trouve  que  je  paye  cher  ma  bonne  et  heureuse  vieL.* 
Sans  compter... 

Il  tourmenta  le  médaillon  de  sa  chaîne  et  ajouta  : 

—  Sans  compter  que  nous  pouvons  trouver  nos  mcd- 
tres,  échouer,  et  alors  quelle  fin  î... 

Il  s'interrompit,  la  comtesse  rentrait. 

Ses  cheveux  à  demi-dénoués,  le  tremblement  qui  la 
secouait,  sa  pâleur,  son  regard  fixe  et  comme  hébété, 
tout  en  elle  exprimait  son  épouvante  et  le  désordre  af- 
freux de  sa  pensée. 

—  On  m'a  volée  I...  disait-elle  dès  le  seuil. 

Si  grand  était  son  trouble,  qu'elle  parlait  très-haut, 
oubliant  que  le  salon  restait  ouvert  et  que  les  vdlets  de 
pied  du  vestibule  pouvaient  l'entendre. 

Heureusement  que  le  docteur  ne  perd  jamais  la  tête, 
et  c'est  avec  l'aisance  d'un  acteur  réparant  un  oubli  du 
chef  des  accessoires,  qu'il  alla  refermer  la  porte. 

—  Qu'a-t-on  volé?  interrogea-t-il. 

—  Mes  lettres,  je  ne  les  retrouve  plus. 

Elle  se  laissa  tomber  plutôt  qu'elle  ne  s'assit  sur  la 
causeuse,  et  de  cette  voix  brève  et  saccadée  que  donne 
\a  conscience  d'un  péril  imminent,  elle  continua  : 

—  Et  cependant  ces  lettres  étaient  cachées  dans  une 
rassette  de  fer  fermant  à  secret,  et  cette  cassette  était  en- 
fouie  au  fond  d'un  tiroir  dont  la  clé  ne  me  quitte  jamais» 
Et  pas  de  traces  de  vol!.. . 

Hortebize  avait  repris  sa  mine  consternée. 

—  Tantaine  aurait  donc  dit  vrai?  fit-il. 

—  Il  a  dit  vrai,  reprit  la  comtesse.  Oui,  il  est  à  cette 
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heure  des  gens  dont  moi  je  suis  l'esclaye,  qui  peuvent 
ployer  ma  volonté  comme  une  baguette  de  saule,  qui 
sont  maîtres  de  ma  vie  autant  que  s'ils  tenaient  un  poi- 
gnard sur  ma  ^orge. 

Elle  cacha  sa  figure  entre  ses  mains,  comme  si>  par  un 
reste  de  fierté,  elle  eût  voulu  dissimuler  le  spectacle  de 
son  désespoir. 

—  Ces  lettres  sont  donc  accablantes?  demanda  le  doc- 
teur. 

—  Je  suis  perdue  !... 

Qui  eût  vu  le  docteur,  eût  supposé  qu'il  se  torturait 
l'esprit  à  chercher  une  issue  à  une  inextricable  situa- 
tion. 

— rAhl...  j'ai  été  bien  coupable  autrefois,  poursuivit 
la  comtesse,  j'ai  été  bien  insensée.  Hélas  !  je  ne  savais 
rien  de  la  vie.  Je  haïssais,  et  j'ai  été  frappée  de  vertige. 
Pauvre  malheureuse  I...  C'est  contre  moi  que  se  tournent 
toutes  les  armes  préparées  pour  ma  vengeance.  J'ai  creusé 
un  abîme  espérant  y  précipiter  tous  mes  ennemis,  et 
voici  que  j'y  roule  I... 

Le  digne  Hortebize  se  gardait  bien  d'interrompre.  La 
comtesse  était  dans  une  de  ces  crises  de  désespoir  où 
tout  ce  qu'on  a  au  fond  de  l'àme  remonte  à  la  surface, 
comme  les  varechs  pendant  la  tempête. 

—  J'aimerais  mieux  mourir,  disait-elle,  oui,  mourir 
plutôt  que  de  voir  ces  lettres  entre  les  mains  de  M.  de 
Mussidan.  Pauvre  Octave  I  N'a-t-il  donc  pas  assez  souf- 
fert par  moi  !  Ah  I...  je  l'ai  connu  trop  tard  !  Et  cepen- 
dant, c'est  là  ce  dont  on  me  menace,  n'est-il  pas  vrai, 
docteur?  On  lui  remettra  ces  lettres  fatales  si  je  ne  con- 
sens pas  à  certaines  choses.  C'est  de  l'argent  qu'on  veut, 
n'est-ce  pas,  beaucoup  d'argent,  combien  ?••• 

Le  docteur  fit  un  signe  négatif. 

—  Non,  reprit  la  comtesse,  ce  n'est  pas  de  l'argent 
qu'on  exige?  Quoi  alors?  Ah!  ne  me  laissez  pas  cette 
iiiixiété  mortelle,  parlez,  que  veut-on  de  moi? 

Quand  il  est  seul,  en  face  de  sa  conscience,  Hortebize 
s'avoue  qu'il  se  livre  à  des  spéculations  fâcheuses,  il  re« 
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connaît  qii*îl  joue  gros  jeu,  et  même,  comme  il  n*est 
point  né  méchant,  il  plaint  ses  victimes. 

Mais  une  fois  la  partie  engagée,  il  oublie  ses  inquiè 
tudes,  rien  n'est  capable  de  l'attendrir  et  il  fait  tout  pour 
gagner. 

—  Ce  qu'on  exige  de  vous,  madame  la  comtesse,  re- 
prit-il, est,  selon  qu'on  l'envisage,  peu  de  chose  ou  une 
énormitél 

—  Parlez,  je  suis  forte. 

—  Ces  lettres  fatales  vous  seront  toutes  rendues  le  jour 
où  M"®  Sabine  épousera  te  frère  de  Georges...  le  marquis 
Henri  de  Croisenois. 

La  stupeur  de  M"'  de  Mussidan  fut  telle  qu'elle  de- 
meura immobile,  comme  foudroyée. 

—  On  m'a  chargé  de  vous  dire,  poursuivit  le  docteur, 
qu'on  vous  accordera  le  délai  que  vous  demanderez  pour 
modifier  les  projets  existants.  Mais  voici  où  éclate  l'o- 
dieux :  on  vous  prévient  que  si  M"'  Sabine  venait  à 
épouser  tout  autre  que  M.  de  Croisenois,  les  lettres  se- 
raient portées  à  M.  le  comte  de  Mussidan,  votre  mari. 

Tout  en  parlant,  Hortebize,  du  coin  de  l'œil,  surveil- 
lait l'effet  produit. 

Il  dépassa  ses  prévisions. 

La  comtesse  se  leva,  si  défaillante,  qu'elle  fut  con- 
trainte de  s'appuyer  au  marbre  de  la  cheminée. 

—  Voici  donc  que  tout  est  fini  I  prononça-t-elle.  Ce 
qu'on  me  demande,  il  est  hors  de  mon  pouvoir  de  l'accor- 
der. Cela  vaut  mieux.  Ainsi,  je  n'aurai  ni  les  angoisses 
ni  la  lutte.  Désormais,  mon  sort  est  fixé.  Allez,  docteur, 
allez  dire  au  misérable,  qui  a  réussi  à  s'emparer  de  mes 
lettres,  qu'il  peut  les  porter  au  comte. 

L'accent  de  la  comtesse  accusait  une  résolution  si  irré- 
vocablement arrêtée,  que  Hortebize  ne  savait  que  penser. 

—  Il  est  donc  vrai,  poursuivit-elle,  qu'il  existe  des 
scélérats  lâches  et  vils  autant  que  les  plus  odieux  assas- 
sins, qui  font  commerce  des  hontes  et  des  douleurs  qu'ils 
surprennent,  et  qui  en  vivent  I  On  me  l'avait  affirmé,  je 
refusais  de  le  croire.  Ce  sont  là,  me  disais-je,  des  ima- 
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ginatîons  malsaines  de  faiseurs  de  romans  à  court  d'in- 
ventions. Je  me  trompais.  Pourtant,  qu'ils  ne  se  hâtent 
pas  de  se  réjouir,  les  infâmes  qui  pensent  me  tenir  en 
leur  pouvoir.  Ils  ne  profiteront  pas  de  leur  ignominie. 
H  est  un  refuge  où  ils  ne  sauraient  m'atteindre... 

—  Madame!...  suppliait  le  docteur,  madame  la  com- 
tesse... 

n  suppliait  en  vain. 

Elle  était  hors  d'état  de  Técouter  ou  même  de  l'en- 
tendre. 

Elle  continuait  avec  une  violence  croissante,  s'exal- 
tant  au  souvenir  des  souffrances  endurées  : 

—  Pensent-ils  donc,  les  misérables,  que  je  crains  la 
mort?  Ahl  il  y  a  des  années  que  je  demande  comme  une 
grâce,  à  Dieu  qui  me  châtie,  le  calme,  le  néant  de  la 
tombe.  Cela  vous  surprend,  n'est-ce  pas,  de  m'entendre 
parler  ainsi,  moi  qui  ai  été  la  belle,  l'adorée  Diane  de 
Sauvebourg,  comtesse  de  Mussidan.  Voilà  comment  le 
monde  juge... 

Au  temps  de  mes  plus  belles  fêtes,  quand  mon  bon- 
heur faisait  envie,  j'avais  épuisé  toutes  les  tortures 
d'ici-bas,  et  sué  toutes  les  agonies  de  la  passion.  Et  de- 
puis... 

Maintenant,  mes  meilleures  amies,  examinant  et  ju- 
geant ma  conduite,  se  demandent  si  je  ne  suis  pas  folle. 
Folle  !...  Que  ne  la  suis-je,  en  effet  î 

Ils  ne  se  doutent  pas,  ceux  qui  s'étonnent  de  mes  in- 
quiétudes fiévreuses,  de  mes  agitations,  de  mes  jours 
emplis  de  tumulte;  ils  ne  comprennent  pas  que  je  fuis  le 
fantôme  du  passé  qui  me  poursuit  partout.  Ils  ne  peuvent 
deviner  que  la  solitude  m'épouvante,  que  je  me  fuis 
moi-même,  que  je  cherche  l'oubli.  Malheureuse  I...  je 
devais  pourtant  le  savoir,  tout  le  fracas  de  l'univers  n'é- 
touffera jamais  le  murmure  de  la  conscience. 

Elle  parlait  en  femme  dont  le  sacrifice  est  fait,  qui  n'a 
plus  rien  à  ménager  ni  à  redouter. 

Sa  voix  vibrante  emplissait  l'immense  salon. 

Et  le  docteur  blêmissait,  bii  qui  entendait  à  côté,  dans 


104  LES  ESCLAVES  DE  PAKIS 

le  vestibule,  les  allées  et  les  venues  des  valetsque  l'heure 
du  repas  mettait  en  mouvement. 

—  Gomment  ai-je  pu  vivre  ainsi?  disait  la  comtesse, 
C^est  que  toujours,  dans  les  brumes  de  l'avenir  lointain^ 
tremblote  la  chétive  lueur  de  l'espérance.  Et  on  va  vers 
cette  lumière  décevante;  on  tombe,  on  se  relève  meurtri, 
mais  on  marche  quand  même... 

Aujourd'hui,  cependant,  tout  espoir  s'évanouit.  Jen'ar 
perçois  plus  que  ténèbres.  Oh  I  non,  la  force  ne  me  man- 
quera pas  pour  anéantir  l'implacable  pensée.  Cette  nuit, 
pour  la  première  fois  depuis  bien  des  années,  Diane  de 
Mussidan  dormira  d'un  sommeil  profond  et  sans  rêves!... 

La  comtesse  était  à  ce  point  hors  d'elle-même,  que  le 
docteur  se  demandait  avec  effroi  comment  contenir  cette 
explosion  qu'il  n'avait  pas  prévue. 

Ces  éclats  de  voix  pouvaient  appeler  les  domestiques, 
amener  le  comte  en  ce  moment  sous  le  couteau  de 
B.  Mascarot. 

Alors,  qu'arriverait-il?  Le  complot  se  découvrirait, 
tout  serait  perdu. 

Voyant  bien  que  M"*®  de  Mussidan  allait  s'élancer  de- 
hors, que  des  paroles  vaines  ne  l'arrêteraient  pas,  Hor- 
tebize  osa  lui  saisir  les  poignets  et  presque  de  force  la 
renversa  sur  la  causeuse. 

— -Au  nom  du  ciel,  madame,  lui  disait-il  de  sa  voix 
la  plus  onctueuse,  au  nom  de  votre  fille,  daignez  m'é- 
couter.  Ne  vous  abandonnez  pas  ainsi.  Serais-je  ici,  me 
serais-je  résigné  à  ce  rôle  d'intermédiaire  de  misérables 
qui  me  font  horreur,  si  je  croyais  tout  perdu?  Mon  dévoû- 
ment  vous  reste  ;  c'est  celui  d'un  homme  de  cœur  et  d'expé- 
rience .  Ne  pouvons-nous  lutter  ensemble ,  conjurer  l'orage? 

Le  docteur  parla  longtemps,  d'un  air  pénétré,  faisant 
autant  d'efforts  maintenant  pour  rassurer  la  comtesse, 
qu'il  en  avait  fait  le  moment  d'avant  pour  lui  bien  dé- 
montrer l'immensité  du  danger. 

Hortebize  est  médecin.  Il  sait,  lorsqu'il  s'est  décidé  à 
une  opération  indispensable,  calmer  les  élancements  de 
la  blessure,  et  la  guérir. 
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Au  moins,  eut-il  la  satisfaction  de  constater  prompte - 
ment  que  ses  peines  n'étaient  pas  peràues. 

Aux  flots  de  cette  éloquence  émoliente,  qui  tombait 
comme  une  douche  sur  son  désespoir,  M"^  de  Mussidan 
se  sentait  prise  d'engourdissement. 

Elle  était  accablée  de  cette  prostration  qui  suit  les 
grandes  crises,  lorsque  les  nerfs^  bandés  à  se  briser,  tout 
à  coup  se  détendent  et  deviennent  lâches. 

Après  un  quart  d'heure,  grâce  à  des  prodiges  d'habi- 
leté, le  docteur  l'avait  amenée  à  regarder  la  situation  en 
face  et  à  la  discuter. 

Alors  seulement  il  respira  et  s'essuya  le  front. 

Il  savait  que  qui  discute  est  vaincu. 

Accepter  la  discution,  c'est  tout  au  plus  demander  à 
son  adversaire  un  appoint  de  bonnes  raisons  pour  céder. 

—  C'est  odieux,  répétait  la  comtesse,  c'est  odieux  I 

—  D'accord,  madame.  Cependant  examinons  le  fait  en 
lui-même.  Avez-vous  contre  M.  de  Croisenois  quelque 
motif  personnel  d'exclusion  ? , 

—  Aucun. 

—  Il  est  de  bonne  maison,  aimé  et  estimé,  il  est  fort 
bien  de  sa  personne,  il  a  trente-quatre  ans  à  peine,  car 
il  était  de  quinze  ans  au  moins  plus  jeune  que  son  frère... 
N'est-ce  pas  un  parti  sortable  ? 

—  Oui,  mais... 

—  Il  a  fait  des  folies?  Quel  jeune  homme  n'en  a  pas 
fait?  On  le  dit  criblé  de  dettes,  ruiné.  C'est  faux;  mais 
en  ce  cas  M"'  Sabine  est  assez  riche  pour  deux.  D'ail- 
leurs, Georges  de  Croisenois  a  laissé  une  fortune  consi- 
dérable, deux  millions,  je  crois;  il  est  Impossible  que 
Henri  n'obtienne  pas,  un  jour  où  l'autre,  d'être  envoyé 
en  possession  de  l'héritage  de  son  frère. 

M"*'  de  Mussidan  était  encore  trop  sous  le  coup  d'une 
épouvantable  émotion  pour  songer  aux  objections  si  fortes 
qu'elle  eût  pu  présenter  au  docteur.  C'est  à  peine  si,  en 
se  faisant  une  violence  inouïe,  elle  pouvait  rassembler 
ses  idées  confuses. 

—  Je  dirais  oui,  reprit-elle,  que  cela  ne  servirait  de 
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rieD*  M.  de  Massidan  a  déddé  que  Sabine  serait  la 
femme  de  M.  de  Breulh-Faverlay.  Je  ne  suis  pas  la  mal- 
tresse. 

—  Vous  pouvei  tout  sur  votre  mari,  et  si  vous  le  vou- 
lez bien... 

La  comtesse,  à  plusieurs  reprises,  secoua  tristement  la 
tète. 

—  Autrefois,  dit-elle,  c'est  vrai,  j'ai  régné  en  souve- 
raine sur  le  cœur  et  sur  l'esprit  d'Octave,  j'ai  été  l'arbi- 
tre de  ses  volontés.  Il  m'aimait  alors,  et  depuis  !  Ne  vous 
ai-je  pas  dit  que  j'ai  été  insensée.  J'ai  lassé  un  amour  si 
robuste  qu'il  semblait  devoir  être  éternpl.  J'ai  rendu  tout 
retour  impossible,  et  maintenant... 

Elle  s'arrêta  conune  confondue  de  ce  qu'elle  allait 
dire,  et  ajouta  : 

—  Maintenant,  je  ne  suis  plus  qu'une  étrangère  pour 
M.  de  Mussidan.  Et  je  ne  puis  me  plaindre,  je  l'ai  voulu... 
il  est,  lui,  juste  et  bon. 

—  On  peut  toujours  essayer,  gagner  du  temps... 

—  J'essayerai,  docteur.  Mais  Sabine  1  qui  nous  dit  que 
Sabine  n'aime  pas  M.  de  Breulh? 

—  Oh  !  madame,  une  mère  a  toujours  une  influence 
telle... 

D'un  geste  violent,  la  comtesse  saisit  la  main  du  doc- 
teur, et  la  serrant  à  lui  faire  mal  : 

—  Faut-il  donc,  dit-elle  d'une  voix  sourde,  que  je  vous 
montre  la  profondeur  de  mes  misères?  Je  suis  une  étran- 
gère pour  mon  mari.  Ma  fille,  c'est  autre  chose  :  elle  me 
méprise  et  elle  me  hait 

Beaucoup  de  gens  pensent  qu'il  serait  tout  simple  et 
très-aisé  de  faire  deux  parts  distinctes  de  la  vie. 

On  donnerait  la  première  au  plaisir,  à  l'assouvisse- 
ment de  toutes  les  fantaisies,  puis  plus  tard,  quand  les 
tombées  de  cendre  du  temps  ont  amorti  le  feu  des  pas- 
sions, on  consacrerait  la  seconde  au  repos,  aux  joie» 
pures  de  la  famille. 

Il  n'en  peut  être  ainsi. 


i(n 

Selon  ce  qu'a  été  la  jeunesse,  la  vieillesse  est  la  ré- 
compense ou  l'expiation. 

Cela  n'apparait  pas  toujours  clairement  dans  la  vie.  Il 
est  tant  de  bonheurs  mensongers  ! 

Mais  tous  ceux  que  leur  mission  (conduit  dans  l'inté- 
rieur des  familles,  le  magistrat,  le  médecin,  le  prêtre, 
savent  que  cela  est. 

La  comtesse  de  Mussidan  expiait. 

Mais  le  docteur  Hortebize  n'avait  pas  le  loisir  de  s'ou- 
blier en  ces  réflexions;  le  temps  pressait,  d'une  minute 
à  l'autre,  le  comte  pouvait  entrer,  un  domestique  en 
tout  cas  allait  paraître  pour  annoncer  le  dîner. 

Il  renonça,  quant  au  présent,  à  toute  investigation, 
ne  s'appliquant  plus  qu'à  calmer  la  comtesse,  à  lui  dé- 
montrer qu'elle  s'épouvantait  de  chimères,  qu'elle  ne 
pouvait  être  une  étrangère  pour  son  mari,  que  sa  fille 
ne  pouvait  la  haïr. 

Même,  il  fut  si  insinuant,  si  persuasif,  il  étala  si  bien 
les  grandes  choses  qu'on  pouvait  attendre  de  son  dévoû- 
ment  qu'il  fît  pénétrer  un  rayon  d'espérance  dans  l'âme 
désolée  de  la  pauvre  femme. 

—  Ahl  docteur,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue,  c'est  au 
jour  du  malheur  seulement  qu'on  connaît  ses  véritables 
amis. 

De  môme  que  M.  de  Mussidan,  la  comtesse  se  sentait 
prise. 

Elle  se  rendait,  après  une  bien  plus  longue  résistance, 
mais  elle  se  rendait. 

Elle  promit  que  dès  le  lendemain,  elle  s'occuperait  de 
roDQpre  les  engagements  pris,  et  que,  dès  qu'elle  trou- 
verait une  ouverture,  elle  mettrait  en  avant  M.  Henri 
de  Croisenois. 

Que  pouvait-on  souhaiter  de  mieux? 

Le  docteur,  en  échange  de  ses  promesses,  jura  qu'il 
saurait  bien  contenir  Tantaine,  le  misérable,  et  le  faire 
patienter.  Il  affirma  aussi  qu'il  donnerait  de  fréquentes 
nouvelles... 
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11  y  avait  bien  deux  heures  qu'Hortebize  était  près  de 
la  comtesse,  lorsqu'il  put  enfin  se  retirer. 

11  était  brisé.  On  ne  remporte  pas  impunément  de  pa- 
reils triomphes.  Pour  être  associé  de  Mascarot,  on  n'eu 
est  pas  moins  homme. 

Bien  qu'il  fît  très-froid,  l'air  du  dehors  parut  délicieux 
au  docteur  ;  il  respirait  à  pleins  poumons,  ainsi  qu'il  ar^ 
rive  quand  on  vient  d'accomplir  une  tâche  difficile  ou 
qu'on  reconnaît  s'être  heureusement  tiré  d'un  mauvais 
pas. 

Lentement  il  remonta  la  rue  de  Matignon,  regagna  le 
faubourg  Saint-Honoré,  et  enfin  entra  dans  le  café  où  il 
nvait  déjà  attendu  son  associé,  et  où  ils  s'étaient  donné 
rendez-vous  une  fois  la  bataille  gagnée. 

L'honorable  placeur  était  déjà  arrivé. 

Assis  dans  un  coin,  devant  une  chope  intacte,  enfoui 
derrière  un  journal  qu'il  ne  lisait  pas,  B.  Mascarot  se 
mourait  d'impatience,  tressaillant  à  chaque  bruit  de  la 
porte. 

Mille  appréhensions  l'assaillaient.  Comme  Hortebize 
tardait!  Avait-il  donc  rencontré  quelque  obstacle  im- 
prévu et  insurmontable,  cet  imperceptible  grain  de  sable 
qui  disloque  les  plus  solides  combinaisons  ? 

Dès  que  le  docteur  parut  : 

—  Eh  bieni  demanda-t-il,  non  sans  un  chevrotement 
dans  la  voix. 

—  Victoire I...  répondit  Hortebize. 

Et  il  se  laissa  tomber  sur  un  tabouret,  en  cyoutaut  : 

—  Ouf  1...  C'a  été  dur  1 
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Après  avoir  pris  congé  de  B.  Mascarot,  désormais  soo 
protecteur,  c'est  du  pas  mal  assuré  d'un  homme  pris  de 
boisson  et  en  se  tenant  à  la  rampe,  que  Paul  Violaine 
descendit  le  sale  escalier  da  la  maison  de  placement. 

Cette  fortune  subite,  inattendue,  qui  lui  arrivait 
comme  une  tuile  sur  la  tête,  l'avait  absolument  enivré, 
étourdi 

En  un  moment,  sans  transition,  d'une  position  si  hor- 
rible qu'en  traversant  les  ponts  il  regardait  la  Seine 
d'un  lOeil  enfiévré,  il  arrivait  à  une  situation  de  douze 
mille  francs  par  an. 

Car  c'était  bien  là  le  chiffre  fantastique,  inouï,  que  le 
placeur  avait  fait  miroiter  à  ses  yeux. 

Il  avait  bien  dit  :  Douze  mille  francs  par  an,  mille 
francs  par  mois,  et  il  avait  offert  d'avancer  le  premier 
mois. . 

C'était  à  devenir  fou,  et  Paul  l'était  presque. 

Ses  idées  étaient  à  .ce  point  troublées,  que  hors  le  fait 
merveilleux  il  n'apercevait  rien;  qu'il  ne  cherchait  au- 
cunement à  se  rendre  compte  des  incidents  divers. 

Non,  il  trouvait -toute  naturelle  cette  succession  d'é- 
vénements bizarres  f  Ce  vieux  clerc  d'huissier  apparais- 
sant à  point  pour  lui  prêter  500  francs;  ce  placeur  qui 
connaissait  aussi  bien  que  lui  sa  vie  entière,  et  qui  là, 
tout  à  coup,  sans  marchander,  lui  proposait  les  appoin- 
tements d'un  chef  de  section  du  ministère. 

Cependant,  une  fois  dan^  la  rue,  sous  l'empire  de  sen- 
sations délirantes,  Paul  n'eut  pas  l'idée  de  courir  à  l'hô- 
tel du  Pérou  pour  y  porter  la  grande  nouvelle. 

Rose  devait  l'y  attendre,  il  n'y  songea  pas,  justiBant 
ainsi  lei  pronostics  du  docteur  Hortebize. 
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Après  cette  première  gorgée  de  prospérité,  il  était 
pris  d'un  irrésistible  désir  de  mouvement.  11  ressentait 
un  impérieux  besoin  de  dépenser,  d'épandre  son  exal- 
tation. Il  lui  semblait  que  sa  joie  serait  doublée  s'il  pou- 
vait raconter  son  bonheur,  le  dire,  le  clamer. 

Mais  où  aller  par  le  temps  qu'il  faisait.  Et  il  n'avait 
pas  d'amis  à  désoler  de  son  succès. 

En  cherchant  bien,  pourtant,  il  se  souvint  qu'aux 
jours  de  ses  premières  misères  à  Paris,  il  avait  emprunté 
quelque  argent,  ohl...  bien  peu,  vingt  francs,  à  un  jeune 
homme  de  son  âge,  nommé  André,  qui  ne  devait  guère 
être  plus  riche  que  lui. 

Il  lui  restait  plus  de  la  moitié  du  billet  du  vieux  clerc 
d'huissier,  une  quinzaine  de  louis  environ  qui  frétillaient 
dans  sa  poche,  il  se  sentait  des  billets  de  mille  francs  sur 
la  planche,  n'était-ce  pas  le  cas  de  s'acquitter,  en  même 
temps  qu'une  occasion  superbe  d'afficher  une  immense 
'  supériorité  ? 

Le  malheur  est  que  ce  jeune  homme  demeurait  fort 
loin,  tout  en  haut  de  la  rue  de  La  Tour-d* Auvergne. 

La  distance  effrayait  un  peu  Paul,  et  il  hésitait,  quand 
une  voiture  vide  vint  à  passer.  11  y  monta',  jetant  l'a- 
dresse au  cocher,  du  ton  d'un  homme  qui  n'est  pas  ha- 
bitué à  aller  à  pied. 

Le  fiacre  se  mit  en  marche,  et  Paul  se  prit  à  songer  à 
ce  généreux  créancier  chez  lequel  il  srf  rendait.  André 
l'était  pas  un  ami;  à  peine  était-ce  un  camarade. 

Paul  avait  fait  sa  connaissance  dans  un  petit  établisse- 
ment du  boulevard  de  Clichy,  le  café  de  l'Epinette,  où 
il  allait  souvent  avec  Rose,  lorsque,  nouveau  venu  à  Pa- 
ris, il  habitait  Montmartre. 

Le  café  de  l'Epinette  n'est  guère  fréquenté  que  par  des 
artistes  :  peintres,  musiciens,  comédiens,  journalistes, 
tous  grands  hommes  en  herbe,  qui  discutent  furieuse- 
ment en  buvant  d'énormes  quantités  de  bière. 

Quant  au  nom  de  l'établissement,  il  lui  vient  d'un 
piano  installé  dans  une  des  salles  du  haut,  instrument 
infortuné,  soumis  aux  plus  sévères  épreuves,  rarement 
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d'accord,  et  dont  on  entend  les  gémissements  du  milieu 
de  la  chaussée. 

André,  d'après  ce  que  savait  Paul,  qui  ne  lui  connais- 
sait même  pas  d'autre  nom  et  qui  jamais  n'avait  été 
chez  lui,  André  était  artiste  et  avait  plusieurs  cordes  à 
son  arc. 

D'abord,  il  était  sculpteur-ornemaniste,  c'est-à-dire 
qu'il  exécutait,  à  la  journée  ou  à  la  tache,  ces  motifs  si 
souvent  ridicules  dont  les  propriétaires  ont  bien  le  droit 
d'orner  leurs  bâtisses,  mais  qu'ils  ont  le  tort  de  faire 
payer  à  leurs  locataires. 

C'est  un  métier  asses;  pénible  que  celui  de  sculpteur- 
ornemaniste. 

Le  plus  souvent,  il  faut  travailler  à  des  hauteurs  ver- 
tigioeusesj.sur  des  échafaudages  que  fait  osciller  le  plus 
léger  mouvement;  il  faut  se  confier  à  des  planches 
étroites  ou  se  risquer  au  sommet  d'échelles  branlantes. 
De  plus,  à  de  rares  exceptions,  on  est  exposé  à  toutes 
les  intempéries,  gelé  en  hiver,  grillé  en  été,  sans  autre 
abri  contre  la  pluie  qu'une  toile  déchirée.  Il  est  vrai  que 
si  l'état  est  dur,  il  est  lucratif. 

Donc,  André  devait  vivre  assez  bien  de  ses  figures  et 
de  ses  guirlandes. 

Seulement,  pendant  bien  des  années,  ce  qui  lui  était 
venu  par  le  maillet  et  le  ciseau  s'en  était  allé  par  les 
pinceaux  et  par  les  couleurs. 

Car  il  était  peintre  aussi,  mais^  alors  pour  son  plaisir, 
pour  la  satisfaction  de  son  ^fiibitipn,  pour  obéir  à  une 
vocation  irrésistible. 

Il  avait  beaucoup  étudié,  beaucoup  travaillé  chez  plu- 
sieurs maîtres,  puis  enfin,  un  beau  jour,  se  sentant  assez 
fort  pour  marcher  seul,  il  avait  pris  un  atelier. 

De  ce  moment  la  peinture  ne  lui  coûta  plus  rien.  Deux 
fois  déjà  il  avait  exposé  et  les  marchands  commençaient 
À  apprendre  le  chemin  de  sa  maison. 

On  tenait  André  en  haute  estime  à  TEpinette.  On  di- 
sait qu'il  avait  un  talent  très-réel,  une  originalité  aai- 
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sissante  et  que  certainement  û  arriverait,  étant,  de  plus, 
un  forcené  a  bûcheur,  d 

Paul  ne  s'était  pas  trouvé  vingt  fois  à  la  même  .table 
que  lui,  lorsqu'un  soir,  comme  ils  se  retiraient  ensemble, 
pressé  ])ar  la  misère,  il  lui  avait  emprunté  vingt  francs, 
promettant  de  les  lui  rendre  le  lendemain. 

Mais  le  lendemain,  Paul  et  Rose  s'étaient  trouvés  plus 
pauvres  que  la  veille,  leurs  affaires  avaient  été  de  mal 
an  pis,  puis  ils  avaient  déménagé,  ils  étaient  allés  s'éta- 
blir de  l'autre  côté  de  l'eau...  Bref,  il  y  avait  huit  mois 
que  Paul  n'avait  revu  André. 

Le  fiacre,  en  ce  moment,  s'arrêtait  rue  de  La  Tour- 
d'Auvergne,  devant  le  N** ... 

Paul  sauta  sur  le  trottoir,  jeta  deux  francs  au  cocher 
et  s'engagea  dans  l'allée  très-large  et  très-bien  tenue  de 
la  maison. 

Au  fond  de  l'allée,  une  vieille  femme  grasse,  fraiche, 
proprette,  avec  un  bonnet  à  papillons,  bien  blanc,  polis- 
sait les  poignées  de  cuivre  de  la  porte  de  la  cour.  Ce  ne 
pouvait  être  que  la  concierge. 

—  Monsieur  André?  demanda  Paul. 

—  Il  est  chez  lui,  monsieur,  répondit  la  vieille  femme 
avec  une  volubilité  extraordinaire,  et  même,  sans  man- 
quer à  la  discrétion  qui  distingue  tout  concierge  qui  se 
respecte,  je  puis  dire  que  c'est  un  miracle.  Toujours  de- 
hors, M.  André  1  Ahl  c'est  que,  voyez-vous,  il  n'a  pas 
son  pareil  comme  travailleur. 

—  Mais,  madame  !... 

—  Et  rangé  donc  qu'il  est,  continuait  la  vieille  femme, 
et  économe  I  Je  ne  lui  connais  pas  un  sou  de  dettes,  ia- 
mais  je  ne  l'ai  vu  gris  qu'une  fois.  Je  dirais  même  :  e'. 
pas  de  connaissance!...  n'était  une  jeune  dame  qui, 
depuis  un  mois...  J'ai  même  eu  assez  de  mal  à  la  voir, 
rapport  à  son  voile.  Mais  cela  ne  me  regarde  pas,  n'est- 
il  pas  vrai?  Moi,  je  la  trouve  très-bien,  elle  a  toujours 
une  femme  de  chambre  avec  elle,  et  certainement  quel- 
que jour, 
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—  Morbleu!  interrompit  Paul  impatienté,  m'indique- 
rez-vous  enfin  Tatelier  de  M.  André? 

Cette  violente  interruption  sembla  choquer  affreuse- 
ment la  concierge. 

—  Quatrième...  porte  à  droite  1  répondit-elle  d'un  toi 
sec 

Et  pendant  que  Paul  montait  lestement  elle  gromme- 
lait : 

—  Vilain  mal  élevé  I  couper  la  parole  à  une  femme 
d'âge  1...  Mais  laisse  faire,  mon  joli  garçon,  si  jamais 
tu  te  représentes,  je  te  reconnaîtrai,  et  tu  ne  trouveras 
pas  souvent  M.  André  chez  lui. 

Paul  était  déjà  au  quatrième  étage,  —  le  dernier. 

Au  milieu  de  la  porte  de  droite,  une  carte  de  visite 
était  clouée.  Paul  s'approcha  et  lut  :  André.  11  ne  ris* 
qaait  pas  de  se  tromper. 

Comme  il  n'apercevait  pas  de  sonnette,  il  frappa,  prê- 
tant ensuite  l'oreille,  comme  on  fait  toujours,  machina- 
lement, en  pareil  cas. 

Aussitôt  il  entendit  un  piétinement,  puis  le  bruit  d'un 
meuble  qu'on  roulait,  puis  le  grincement  d'anneaux  de 
cuivre  glissant  sur  une  tringle  de  fer. 

Enfin,  une  voix  jeune  et  bien  timbrée  cria  : 

—  Entrez  I 

Le  protégé  de  B.  Mascarot  ouvrit  et  entra. 

Il  se  trouvait  dans  un  atelier  éclairé  d'en  haut  par  un 
large  vitrage,  assez  vaste,  modeste,  mais  d'une  propreté 
poussée  jusqu'à  la  minutie. 

Des  esquisses,  des  dessins,  des  tableaux  inachevés 
garnissaient  entièrement  les  murs.  A  droite  se  trouvait 
un  divan  très-bas,  recouvert  d'un  tapis  tunisien.  Au 
fond,  au-dessus  de  la  cheminée,  était  une  glace  à  bor- 
dure de  bois  qu'un  amateur  eut  incontinent  marchandée. 
A  gauche,  se  dressait  un  très-grand  chevalet  à  mani- 
velle, mais  un  rideau  de  serge  verte  cachait  le  tableau 
qu'il  supportait,  et  dont  on  n'apercevait  que  la  bordure, 
une  bordure  d'un  grand  prix. 

Au  milieu  de  l'atelier,  sa  palette  dans  le  pouce,  des 
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pinceaux  à  la  main,  un  jeune  homme  se  tenait  debout  : 
André. 

C'était  un  grand  garçon,  admirablement  campé,  très- 
brun,  ayant  les  cheveux  coupés  courts,  portant  toute  sa 
barbe,  une  barbe  aristocratique,  fine,  soyeuse,  bouclée, 
noire,  avec  des  reflets  bleuâtres. 

Comparé  à  Paul,  André  certainement  était  laid. 

Mais  le  jeune  peintre  avait  ce  qui  manquait  au  pro- 
tégé de  B.  Mascarot  :  une  de  ces  physionomies  saisis- 
santes qu'on  n'oublie  pas. 

Le  voir,  d'ailleurs ,  c'était  le  connaître.  Son  front 
large  et  fier,  sa  bouche  du  dessin  le  plus  ferme,  son  sou- 
rire, ses  yeux  noirs  pleins  d'éclairs  disaient  du  premier 
coup  sa  nature  mâle  et  loyale,  son  intelligence,  la  bonté 
de  son  cœur  et  Ténergie  de  sa  volonté. 

Détail  singulier  et  qui  frappa  Paul  tout  d'abord, 
André,  qui  était  en  train  de  peindre,  on  le  voyait  à  sa 
palette  et  à  son  pinceau,  n'avait  point  un  costume  d'ate- 
lier. 

Il  était  vêtu  nqu  à  la  mode,  mais  avec  une  recherche 
extrême. 

A  la  vue  de  Paul,  André  déposa  sa  palette,  et  s'avança, 
la  main  largement  tendue. 

—  Ehl...  vous  voici  donc,  s'écria-t-il,  de  sa  bonne 
voix  sympathique  et  loyale,  qu'ètes-vous  devenu,  depuis 
qu'on  ne  vous  voit  plus  ? 

Cet  accueil  si  amical  ne  laissa  pns  que  de  gêner  un 
peu  le  protégé  de  B.  Mascarot. 

—  J'ai  eu  des  déceptions,  commença-t-il,  mille  sou- 
cis... 

—  Et  Rose?  interrompit  André,  vous  allez,  j'espère 
m'en  donner  les  meilleures  nouvelles.  Est- elle  toujours 
aussi  jolie? 

—  Toujours,  répondit  Paul  d'un  air  pincé.  Mais  vous 
m'excuserez,  reprit-il  très-vite,  d'avoir  disparu  si  long- 
temps. Je  viens  vous  remercier  et  vous  rendre  ce  que 
je  vous  dois. 

Le  jeune  peintre  eut  un  geste  insoucian^t 
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—  Bast!  fit-il,  de  nous  deux  vous  seul  pouviez  vous 
souvenir  de  cette  bagatelle.  Pas  de  façons  avec  moi, 
n'est-ce  pas?  si  cela  vous  gênait  le  moins  du  monde... 

Cette  phrase  sonna  mal  aux  oreilles  du  vaniteux  Paul. 
11  crut  y  démêler,  sous  une  feinte  générosité,  l'intention 
de  rbumilier. 

Jamais  plus  magnifique  occasion  d'attester  sa  supé- 
riorité ne  s'était  présentée. 

—  Oh  1  dit-il  de  Tair  le  plus  fat,  cela  ne  me  gêne  au- 
cunement. J'ai  été,  je  l'avoue,  fort  misérable  autrefois, 
mais  j'ai  maintenant  un  emploi  de  douze  mille  francs. 

Il  pensait  que  ce  chiffre  allait  éblouir  l'artiste,  lui  ar- 
racher des  exclamations  d'envie;  il  se  trompait  si  bien 
qu'il  se  crut  obligé  d'ajouter  : 

—  A  mon  âge,  c'est  joli. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  superbe.  Et  que  faites-vous, 
sans  indiscrétion? 

Cette  question  était  amenée  par  les  circonstances 
mêmes.  Cependant,  comme  Paul  n'y  pouvait  répondre, 
ignorant  quel  emploi  lui  était  destiné,  elle  le  blessa  au- 
tant qu'une  insulte  préméditée. 

—  Je  travaille,  prononça-t-il  en  se  redressant. 

Son  air,  en  lançant  ce  mot,  était  si  singulier,  qu'An- 
dré, qui  était  à  mille  lieues  des  sensations,  parut  tout 
surpris. 

—  Il  m'arrive  rarement  de  rester  à  rien  faire,  dit-il. 

—  Oui,  mais  moi  je  suis  forcé  de  travailler  plus  qu'un 
autre,  n'ayant  personne  qui  s'inquiète  de  mon  avenir, 
ni  parent,  ni  protecteur. 

Li'iugrat,  il  oubliait  l'honorable  B.  Mascarot. 
Cependant,  son  ton  amphatique  sembla  réjouir  consi- 
dérablement le  peintre. 

—  Parbleu  1  répondit-il,  vous  imaginez-vous  que  l'ad- 
ministration des  hospices  fournit  des  protecteurs  à  ses 
enfants-trouvés  I 

Paul  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Quoil  commença-t-il,  vous  seriez... 

—  Précisément,  et  je  n'en  fais  pas  mystère,  estimant 
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qu'il  y  a  là  de  quoi  pleurer,  peut-être,  mais  non  de  quoi 
rougir.  Tous  mes  camarades,  même  ceux  du  chantier,  le 
savent,  et  je  m'étonne  que  vous  Tignoriez.  Je  suis  tout 
simplement  un  enfant  de  l'hôpital  de  Vendôme,  où 
même,  entre  parenthèse,  j'ai  dû  laisser  le  renom  d'un 
détestable  garnement. 

—  Vous?... 

—  Moi-même,  et  franchement  je  n'ai  pas  le  plus  léger 
remords.  Je  m'explique.  Jusqu'à  douze  ans,  j'avais  été 
le  plus  heureux  des  gamins,  la  sœqr-professeur  était  en- 
chantée de  ma  mémoire  ;  le  jour,  je  travaillais  au  grand 
jardin  qui  s'étend  le  long  du  Loir;  le  soir,  je  barbouil- 
lais d'immenses  quantités  de  papier;  je  voulais  être  pein- 
tre. Hélas I  rien  n'est  durable  ici-bas!  J'eus  douze  ans, 
et  la  supérieure  eut  l'idée  de  me  placer  en  apprentissage 
chez  un  corroyeur. 

Paul  s'était  assis  sur  le  divan,  et  tout  en  écoutant,  il 
avait  roulé  une  cigarette.  * 

11  allait  l'allumer,  quand  André  le  retint  en  lui  di- 
sant : 

—  Vous  me  feriez  vraiment  plaisir  en  ne  fumant 
pas. 

Sans  trop  se  rendre  dompte  du  caprice,  car  le  peintre 
fumait  beaucoup  d'ordinaire,  Paul  jeta  son  allumette. 

—  J'obéis,  fit-il,  mais  il  me  faut  la  fin  de  l'histoire. 

—  Obi...  volontiers,  d'autant  qu*elle  est  courte.  Du 
premier  coup,  ce  métier  de  corroyeur  me  déplut.  Pour 
comble,  dès  le  second  jour,  un  ouvrier  maladroit  me 
renversa  sur  le  bras  un  seau  d'eau  bouillante  qui  me 
brûla  si  cruellement  que  je  faillis  en  mourir  et  que  j'en 
porte  encore  les  traces. 

11  relevait  en  même  temps  sa  manche  droite  et  mon- 
trait une  large  cicatrice  qui,  partant  de  la  saignée,  re- 
montait vers  l'épaule. 

—  Dégoûté  et  échaudé,  je  conjurai  la  supérieure,  une 
terrible  femme  à  lunettes,  de  me  faire  apprendre  un 
autre  état.  Prières  vaines,  elle  avait  juré  que  je  serais 
corroyeur. 
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—  C'était  dur. 

—  Plus  que  vous  ne  croyez.  Aussi,  de  ce  jour  mon 
parti  fut  pris.  Décidé  à  fuir,  dès  que  j'aurais  amassé  une 
petite  somme,  je  devins  le  plus  soumis  et  le  plus  appli- 
qué des  apprentis.  Au  bout  d'un  an,  grâce  à  des  prodi- 
ges de  travail  et  de  dégoût  vaincu,  j'avais  économisé 
sou  à  sou  quarante  francs.  Je  me  dis  que  c'était  assez, 
et  par  un  beau  matin  d'avril,  muni  d'une  chemise,  d'une 
blouse  et  d'une  paire  de  souliers  de  rechange,  je  prenais 
à  pied  la  route  de  Paris. 

—  Et  vous  n'aviez  que  treize  ans  I 

—  Pas  même.  Seulement,  j'ai  reçu  du  ciel  une  assez 
forte  dose  de  cette  volonté  raisonnée  que  les  imbéciles 
nppellent  de  Fentètement.  J'avais  juré  que  je  serais 
peintre... 

—  Vous  l'êtes. 

—  Non  sans  peine,  allez.  Ah  I  je  vois  encore  l'auberge 
où  j'ai  couché  la  première  nuit  de  mon  arrivée  à  Paris  ; 
elle  était  située  tout  en  haut  du  faubourg  Saint- Jacques. 
J'étais  si  las  que  je  dormis  seize  heures  de  suite.  A  mon 
réveil,  je  déjeunai  d'abord  fort  bien;  puis,  ayant  reconnu 
que  mes  fonds  baissaient  terriblement,  je  me  dis  :  a  II 
s'agit,  mon  garçon,  de  trouver  de  l'ouvrage  tout  de 
suite.  » 

Un  sourire  monta  aux  lèvres  de  Paul. 

11  se  rappelait  ses  premières  déconvenues,  en  arrivant 
à  Paris,  et  lui,  cependant^  il  n'avait  pas  treize  ans,  mais 
vingt-deux  ans;  il  ne  possédait  pas  40  francs,  il  en  ap- 
portait trois  mille. 

—  Vous  espériez,  interrogea-t-il,  trouver  des  travaux 
à  faire? 

—  Non,  répondit  l'artiste,  j'étais  plus  fort  que  cela. 
Je  me  disais  que  pour  savoir  une  chose,  il  faut  l'avoir 
apprise,  et  si  je  désirais  si  passionnément  gagner  de  l'ar- 
gent, c'était  afin  de  pouvoir  payer  mes  études. 

Il  y  avait  cent  raisons  pour  que  Paul  ne  soufflât  mot. 

—  Heureusement,  continua  André,  près  de  moi,  peu- 
daul  que  je  mangeais,  un  gros  homme  déjeunait  : 
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a  Monsieur,  lui  dis-je,  regardez-moi,  j'ai  treize  ans, 
mais  je  suis  fort  comme  si  j'en  avais  seize,  je  sais  lire  et 
écrire,  j'ai  du  courage,  une  bonne  volonté  sans  pareille, 
que  dois- je  faire  pour  gagner  ma  vie?  »  Il  me  toisa  une 
bonne  minute,  et  d'une  voix  rude  me  répondit  :  «  Va 
demain  matin  à  la  Grève,  tu  trouveras  quelque  maître 
maçon  qui  t'embauchera.  » 

—  Et  vous  y  êtes  allé  ? 

—  Heureusement  pour  moi.  Dès  quatre  heures,  le  len- 
demain, je  me  promenais  autour,  de  l'Hôtel  de  Ville.  Je 

f^  '"  rôdais  dans  les  groupes  d'ouvriers,  depuis  assez  long- 
temps, quand,  tout  à  coup,  je  reconnais  mon  gros  homme 
de  la  veille.  Lui  aussi,  m'aperçoit.  Il  vient  droit  à  moi  : 
«  Garçon,  me  dit-il,  décidément  tu  me  plais.  Je  suis  en- 
trepreneur de  sculptures,  veux-tu  être  mon  apprenti? 
tu  aideras  mes  ouvriers  ornemanistes,  et  ils  t'enseigne- 
ront l'état?  »...  Apprendre  la  sculpture!  Je  crus  voir  les 
deux  s'entr'ouvrir.  «  Certes,  je  le  veux,  »  répondis-je. 
Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Ce  brave  homme  était  Jean  Lan- 
tier,  le  père  de  mon  patron  actuel. 

—  Mais  votre  peinture? 

—  Oh!...  la  peinture  n'est  venue  que  plus  tard.  Il 
fallait  commencer  par  me  donner  une  certaine  éduca- 
tion. Tout  en  m'appliquant  à  mon  apprentissage,  je  tra- 
vaillais; je  fréquentais  les  écoles  du  soir,  je  suivais  des 
cours  de  dessin,  j'achetais  des  livres,  et  le  dimanche... 
je  me  payais  un  professeur  pour  moi  tout  seul. 

—  Sur  vos  économies  ? 

—  Mais  oui.  J*ai  été  bien  des  années  avant  d'oser 
m'offrir  un  verre  de  bière.  —  Six  sous!.».  Diable!  c'é- 
tait une  somme.  Enfin,  le  jour  est  arrivé  où  j'ai  gagné 
mes  quatre-vingts  ou  cent  francs  par  seipaine,  comme 
les  camarades,  et  c'est  alors  que  je  me  suis  mis  à  la  pein- 
ture, mais  les  mauvais  temps  étaient  passés... 

—  Et  vous  n'avez  jamais  été  tenté  de  retourner  à  Ven- 
dôme ? 

—  Si,  mais  je  n'y  retournerai  que  le  jour  où  il  me 
sera  possible  de  constituer  une  rente  de  500  francs 
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pour  ua  pauvre  moutard  abaadonné  comme  je  i*ai 
été. 

Si  André,  connaissant  Paul,  eut  prit  à  tàclie  de  le 
blesser  et  de  faire  saigner  les  plaies  de  sa  vanité  malade, 
il  ne  se  fût  pas  exprimé  autrement. 

Chacune  de  ses  phrases  était  tombée  sur  le  cœur  du 
protégé  de  B.  Mascarot,  plus  douleureuse  qu'un  soufflet 
sur  la  joue. 

Pourtant,  Paul  comprenait  que  la  plus  élémentaire 
politesse  lui  imposait  une  phrase  flatteuse. 

Il  se  fit  donc  violence,  et  dit  :  ' 

—  Quand  on  a  votre  talent  on  n'a  besoin  de  per- 
sonne. 

Aussitôt,  comme  s'il  eût  voulu  chercher  une  confir- 
mation de  son  opinion,  il  se  leva  et  se  mit  à  tourner 
autour  de  l'atelier. 

En  apparence,  il  examinait  les  esquisses. 

En  réalité,  il  était  attiré  par  ce  tableau  à  bordure 
si  riche,  placé  en  face  de  lui,  et  caché  par  un  rideau. 

Ce  tableau  agaçait  sa  curiosité. 

Pendant  que  se  déroulait  le  récit  d'André,  si  irritant 
et  si  humiliant  pour  lui,  Paul  n'avait  pu  détacher  ses 
regards  de  cette  toile  si  exactement  cachée. 

Il  réfléchissait,  et  plusieurs  circonstances  insignifian- 
tes, inaperçues^sur  le  moment,  se  représentaient  vive- 
ment à  son  esprit,  et  lui  paraissaient  avoir  entra  elles 
une  étroite  relation. 

Tout  d'abord ,  il  se  souvenait  des  remarques  de 
M"®  Poileveu,  la  discrète  concierge,  au  siijet  de  cette 
dame  voilée  qui,  accompagnée  d'une  femme  de  cham- 
bre, venait  parfois  visiter  le  peintre. 

En  second  lieu,  quand  il  avait  frappé,  n'avait-on  pas 
tardé  à  l'admettre?  N'avait-il  pas  entendu  rouler  uv 
chevalet  et  tirer  un  rideau. 

Puis  encore,  pourquoi  cette  tenue  soignée? 

Enfin,  quels  motifs  poussaient  Ai^dré  à  le  prier  de  ne 
pas  fumer? 

Dp  tout  cela,  Paul  concluai*  que  le  jeune  peintre  at- 
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.  tendait  ce  jour-là  même  sa  visiteuse  mystérieuse,  et  que 
ce  tableau  ne  pouvait  être  que  son  portrait. 

De  là,  à  souhaiter  de  soulever  ce  rideau  importun, 
qu'André  y  consentit  ou  non,  il  n'y  avait  qu'un  trait. 

Aussi,  tout  en  s'arrêtant  et  s'extasiant  devant  les  es- 
quisses, tout  en  prodiguant  les  «  tort  bien!  »  et  les  a  Ahl 
très-réussi  I  »  Paul  manœuvrait  de  façon  à  se  rapprocher 
insensiblement  du  chevalet. 

Lorsqu'il  se  vit  à  portée,  il  étendit  brusquement  la 
.  main  en  disant  : 

—  Et  ceci,  qu'est-ce?  La  perle  de  l'atelier,  sans 
doute. 

Mais  André,  s'il  manquait  absolument  de  défiance, 
n'était  pas  dépourvu  de  finesse.  11  avait  remarqué  la 
tactique  de  Paul  et  deviné  ses  intentions.  Blessé  dans  sa 
délicatesse,  il  ne  voulut  rien  dire,  craignant  peut-être  de 
se  tromper,  mais  il  veilla. 

En  conséquence,  au  moment  précis  où  Paul  allongeait 
rapidement  le  bras,  André  étendit  le  sien  plus  vivement 
encore  et  l'arrêta. 

—  Si  je  cache  ce  tableau,  dit-il  en  même  temps,  c'est 
que  je  ne  veux  pas  qu'on  le  voie. 

—  Ohl...  pardon,  fit  Paul  s'excusant. 

Il  cherchait  à  tourner  en  plaisanterie  son  indiscrétion, 
mais  au  fond  il  était  très-choqué  du  ton  de  l'artiste  et  le 
jugeait  fort  ridicule. 

—  Ahl...  c'est  ainsi,  pensa- t-il,  eh  bien!  je  vais  pro- 
longer ma  visite,  et  si  je  n'ai  pas  réussi  à  voir  le  por- 
trait je  verrai  du  moins  l'original. 

Sur  cette  belle  résolution,  il  se  jeta  dans  le  grand  fau- 
teuil de  cuir  placé  près  de  la  table  de  travail  et  com- 
mença une  longue  histoire,  bien  décidé  à  ne  pas  aperce- 
voir les  gestes  significatifs  d'André,  qui,  à  tout  moment, 
tirait  sa  montre  et  semblait  sur  les  épines. 

Il  parlait...  il  parlait...  et  il  mettait  à  son  récit  d'au- 
tant plus  d'animation,  que,  presque  sous  sa  main,  il  ve- 
nait d'apercevoir  une  photographie  représentant  une 
jeune  femme. 
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Profitant  d'une  distraction  d'André,  il  put  la  prendre 
et  l'examiner  un  moment,  avant  de  dire  : 
.   —  Ma  Ibil...  voici  une  jolie  personne. 

A  cette  remarque,  le  jeune  peintre  devint  plus  rouge 
que  le  feu,  ses  lèvres  tremblèrent,  et  c'est  avec  une.  vio- 
lence inouïe,  qu'arrachant  la  carte  des  mains  de  Paul  il 
la  serra  dans  un  livre. 

Ce  mouvement  brutal  trahissait  si  bien  une  terrible 
colère,  que  le  protégé  de  B.  Mascarot  se  leva  fortement 
ému.  Et  pendant  une  minute  au  moins,  les  deux  jeunes 
gens  restèrent  debout,  face  à  face,  silencieux,  se  mesu- 
rant du  regard  comme  auraient  pu  le  faire  deux  ennemis 
mortels. 

Us  se  connaissaient  à  peine;  le  hasard  qui  les  avait 
réunis  allait  les  séparer,  et  cependant  chacun  d'eux  sen- 
tait vaguement,  comprenait  et  se  disait  que  l'autre  au- 
rait sur  sa  vie  une  influence  décisive. 

André,  plus  maître  de  soi,  revint  le  premier. 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit-il,  je  suis  dans  mon 
tort  de  laisser  traîner  des  objets  qui  devraient  être  pré- 
cieusement serrés. 

Paul  s'inclinait  déjà  en  honune  qui  accepte  une  expli- 
cation, quand  le  peintre  ajouta  : 

—  Cette  confiance  vient  de  l'habitude  où  je  suis  de  ne 
recevoir  chez  moi  que  des  amis.  Il  a  fallu  aujourd'hui 
une  de  ces  exceptions  imprévues... 

D'un  geste,  Paul  interrompit  l'artiste. 

—  Croyez,  monsieur,  prononça-t-il  d'un  ton  qu'il  s'ef- 
forçait de  rendre  blessant,  croyez  que,  sans  l'impérieux 
devoir  que  vous  savez,  je  n'aurais  pas  pris  la  liberté  de 
pénétrer  chez  vous. 

n  dit,  pirouetta  sur  ses  talons  et  sortit  en  tirant  vio- 
lemment la  porte. 

—  Ehl...  va-t-en  au  diable,  sot  indiscret,  murmura 
André;  aussi  bien  j'allais  être  forcé  de  te  mettre  de- 
hors. 

Quant  à  Paul,  c'est  le  cœur  gros  de  colère  qu'il  quit- 
tait Tatelier  du  peintre. 
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Venu  avec  rhonnète  projet  d'humilier  de  l'étalage  de 
sa  prospérité  suspecte  un  obligeant  camarade,  il  se  reti- 
rait écrasé. 

Sp  comparant  à  ce  héros  de  la  Volonté,  si  grand  et  si 
modfîste,  il  se  sentait  petit,  mesquin,  ridicule,  presque 
odieux  ;  et  il  le  haïssait  poux*  toutes  les  nobles  qualités 
qu'il  était  contraint  de  lui  reconnaître  ;  oui,  il  le  haïssait 
à  la  mort. 

—  C'est  égal,  se  disait-il,  je  n'en  aurai  pas  le  démenti, 
je  la  verrai,  cette  invisible  inconnue. 

En  effet,  sans  réfléchir  à  la  bassesse  de  sa  conduite, 
il  traversa  la  rue  et  alla  se  mettre  en  observation  en  face 
de  la  maison  d'André. 

Il  grelottait,  mais  les  piètres  esprits  ont  pour  la  satis- 
faction de  leurs  puériles  rancunes  une  ténacité  qu'ils  ne 
sauraient  appliquer  aux  choses  sérieuses. 

Il  attendait  bien  depuis  une  bonne  demi-heure,  quand 
enfin  un  fiacre  s'arrêta  devant  le  n®  ...  Deux  femmes  en 
descendirent,  l'une  très- jeune,  dont  la  distinction  sau- 
tait aux  yeux;  l'autre  vêtue  comme  les  suivantes  de 
bonne  maison. 

Sans  vergogne,  Paul  s'approcha,  et,  en  dépit  d'un 
voile  assez  épais,  il  reconnut  parfaitement  la  jeune 
femme  de  la  photographie. 

—  Eh  bienl  fit-il,  franchement,  j'aime  mieux  Rose, 
et  la  preuve,  c'est  que  je  vais  la  rejoindre  de  ce  pas. 
Nc>us  allons  payer  la  Loupias  et  quitter  pour  toiyours 
cet  abominable  hôtel  du  Pérou* 


Vin   • 

/ 


L^  protégé  de  B.  Mascarot  n'avait  pas  été  le  seul  i 
épier  la  visiteuse  du  jeune  peintre. 
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Au  bruit  de  la  voiture,  M"**  Poileveu,  la  plus  discrète 
des  concierges,  était  venue  se  planter  sur  le  seuil  de 
la  porte,  les  yeux  obstinément  attachés  sur  la  jeune 
dame. 

Lorsque  les  deux  femmes  entrèrent,  au  lieu  de  s'effa- 
cer pour  leur  livrer  passage,  M""®  Poileveu  sortit.  Elle 
avait  son  idée. 

—  Mauvais  temps,  n'est-ce  pas?  dit-elle  au  cocher.  Il 
ne  fait  pas  bon  sur  le  siège,  Thiver. 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  répondit  l'homme,  j'ai  les 
pieds  morts. 

—  Vos  deux  pratiques  viennent  peut-être  de  loin  ? 

—  Du  diable  1  Je  les  ai  prises  tout  en  haut  des  Champs- 
Elysées,  près  de  Tavenue  de  Matignon. 

—  Une  fameuse  trotte  I 

—  Oui,  et  quatre  soys  de  pourboire.  Quelle  mal- 
heur!... Tenez,  ne  me  parlez  pas  des  femmes  honnêtes. 

—  Ohl...  honnêtes  1... 

—  Ça,  je  le  garantis.  Les  autres  donnent  plus,  je  m'y 
connais. 

Et  en  même  temps,  satis&it  d'avoir  fait  preuve  de  pé- 
nétration, il  enveloppa  son  cheval  d'un  coup  de  fouet 
inoffensif  et  s'éloigna. 

]y|mo  Poileveu,  elle,  regagnait  sa  loge  à  moitié  con- 
tente. 

—  Je  sais  toujours,  murmurait-elle,  le  quartier  de  la 
princesse.  C'est  bien  le  cadet  de  mes  soucis;  mais  en- 
lin  I...  la  prochaine  fois  j'offrirai  quelque  chose  à  la 
femme  de  chambre,  un  rien,  du  doux,  et  elle  me  dira 
tout... 

C'est  un  chimérique  espoir  que  caressait  là  M"^  Poi- 
leveu. 

Cette  femme  de  chambre,  absolument  dévouée  à  sa 
maitresse,  était  indignée  des  regards  obstinés  qui  chaque 
fois  lui  étaient  adressés  et,  tout  en  gravissant  l'escaUer, 
elle  se  plaignait  amèrement  de  «e  qu'elle  appelait  une 
horrible  insolence. 

Dans  sa  colère,  elle  ne  parlait  rien  moins  que  de  ra-> 
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conter  ces  avanies  à  André,  qui  ne  manquerait  pas  de 
rendre  cette  mégère  plus  respectueuse. 

Mais  la  seule  idée  d'une  plainte  effraya  si  fort  la  jeune 
dame  qu'elle  s'arrêta,  se  retournant  vers  sa  iemme  de 
chambre  : 

—  Je  te  défends,  Modeste,  fit-elle  bien  bas,  je  te  dé- 
fends expressément  de  dire  un  seul  mot  de  cela  à 
André. 

—  Mais,  mademoiselle... 

—  Chut!...  Veux-tu  donc  me  faire  de  la  peine?  Allons, 
viens,  il  m'attend. 

Oh!  oui,  elle  était  attendue  avec  ces  trances  délicieu- 
ses, ces  anxiétés  divines  de  la  vingtième  année. 

Depuis  le  départ  de  Paul,  André  ne  restait  plus  en 
place  :  il  lui  semblait  qu'il  eût  fait  tenir  l'éternité  dans 
chaque  seconde  qui  s'écoulait.  11  avait  laissé  la  porte  de 
son  atelier  ouverte,  et  à  chaque  moment,  croyant  dis- 
tinguer quelque  bruit,  il  courait  à  l'escalier. 

Enfin,  il  l'entendit  réellement,  <;e  bruit  harmonieux 
comme  une  musique  céleste,  le  froissement  de  la  robe 
de  la  femme  aimée. 

Penché  sur  la  rampe,  il  l'aperçut,  c'était  bien  elle, 
oui,  elle  arrivait  au  second  étage,  au  troisième...  enfin 
elle  entrait  chez  lui,  dans  son  atelier  dont  il  refermait 
la  porte. 

—  Bonjour,  André,  dit-elle,  en  lui  tendant  la  main, 
vous  voyez  que  je  suis  exacte. 

Pâle  d'émotion,  plus  tremblant  que  la  feuille,  André 
prit  cette  main  qui  lui  était  tendue  et  l'effleura  respec- 
tueusement de  ses  lèvres  en  balbutiant  : 

—  Mademoiselle  Sabine...  Obi  vous  êtes  bonne..., 
Merci!... 

C'était  bien  Sabine,  en  effet,  l'unique  héritière  de  l'an- 
tique et  orgueilleuse  maison  de  Mussidan,  qui  était  là, 
chez  André,  l'enfant  trouvé  de  l'hôpital  de  Vendôme. 

C'était  Sabine,  une  jeune  fille  naturellement  réservée 
et  timide,  élevée  dans  le  respect  des  conventions  sociales, 
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qui  risquait  ainsi  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  au 
monde,  son  honneur,  sa  réputation. 

C'était  elle  qui,  bravant  les  préjugés  de  son  éducation 
et  de  sa  race,  osait  franchir  l'effrayant  abime  qui  sépa- 
rait le  salon  de  la  rue  de  Matignon  de  l'atelier  de  la  rue 
de  la  Tour-d'Auvergne. 

11  est  de  ces  témérités  que  la  raison  admet  à  peine, 
mais  que  le  cœur  se  charge  d'expliquer  aisément. 

Depuis  près  de  deux  ans  Sabine  et  André  s'aimaient. 

C'est  au  château  de  Mussidan,  au  fond  du  Poitou, 
qu'ils  s'étaient  rencontrés  pour  la  première  lois,  réunis 
par  un  de  ces  concours  de  petits  événements  qui  seront 
l'éternelle  confusion  de  la  prudence  humaine. 

L'homme  conçoit  et  combine  des  projets,  mais  au- 
dessus  plane  la  Providence  —  les  imbéciles  disent  :  le 
liasard  —  dont  la  main  prévoyante  arrange  et  dispose 
tout  pour  l'accomplissement  de  ses  impénétrables  des- 
seins. 

A  la  fin  de  l'été  de  1865,  André,  dont  un  travail  ex- 
cessif altéra  la  santé,  projetait  un  voyage,  lorsque  Jean 
Lantier,  son  patron,  le  fit,  im  soir,  prier  de  passer  chez 
lui. 

—  Si  vous  voulez,  Ini  dit-il,  vous  reposer  et  gagner 
trois  ou  quatre  cents  francs  du  même  coup,  j'ai,  je  crois, 
votre  affaire.  Un  architecte  me  demande  un  sculpteur 
pour  quelques  travaux  en  province,  dans  un  pays  ma- 
j^nifique,  vous  plairait- il  de  vous  en  charger? 

^.a  proposition  convenait  si  bien  à  André,  que  dès  la 
fin  de  la  semaine  il  se  mit  en  route,  se  promettant  un 
mois  de  bon  temps. 

Tout  devait  lui  réussir.  Le  jour  même  de  son  arrivée 
à  Mussidan,  çiyant  examiné  le  travail  pour  lequel  on  l'a- 
vait mandé,  il  reconnut  qu'il  serait  iiii  jou  pour  lui.  Il 
s'agissait  d'exécuter  quelques  raccords  le  long  d'un  balcon 
récemment  réparé.  Le  tout  pouvait  être  aisément  fini  en 
moins  d'une  quinzaine. 

Mais  il  ne  se  pressa  pas.  Le  pays  lui  plaisait,  il  trou- 
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vait  dans  les  environs  dçs  motifs  d'études  charmants,  € 
sa  santé  se  rétablissait  à  vue  d'oeil. 

Puis,  raison  impérieuse  et  qu'il  ne  s'avouait  qu'à  demi^ 
lie  ne  pas  se  hâter,  il  avait  entrevu  dans  le  parc,  glissant 
3omme  une  ombre  entre  les  arbres,  une  jeune  fille  dont 
un  seul  regard  l'avait  ému  d'une  émotion  nouvelle  pour 
lui  et  délicieuse. 

Cette  jeune  fille  était  Sabine. 

Les  chaleurs  venues,  le  comte  de  Mussidan  était  parti 
pour  l'Allemagne,  la  comtesse  s'était  réfugiée  à  Luchon, 
et  ils  n'avaient  trouvé  rien  de  plus  sage  que  d'envoyer 
leur  fille  passer  quelques  mois  en  ce  vieux  manoir  de 
famille,  sous  la  protection  d'une  de  leurs  parentes  très- 
àgée,  la  douairière  de  Chevauché. 

L'histoire  des  deux  jeunes  gens,  histoire  simple  et 
naïve,  fut  celle  de  tous  ceux  qui  ont  été  vraiment  Jeunes 
et  qui  ont  aimé. 

Une  niaiserie  fut  le  prétexte  des  premières  paroles 
qu'ils  s'adressèrent  en  rougissant  autant  l'un  que  l'autre. 

Le  lendemain,  Sabine  vint  sur  le  ba.lcon  voir  travailler 
André,  prenant  un  plaisir  enfantin  au  mouvement  des 
outils  façonnant  la  pierre  dure. 

Qui  lui  eût  dit  qu'elle  s'intéressait  au  sculpteur  et  non 
à  la  sculpture  l'eut  certes  profondément  surprise.  Cela 
était  ainsi,  pourtant. 

Quoiqu'il  fût  plus  troubl«5  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  vie, 
André  osa  lui  adresser  la  parole. 

Ils  causèrent  longtemps,  et  elle  était  stupéfiée  de  l'é- 
lévation des  pensées  de  ce  jeune  homme  qui,  avec  sa 
grande  blouse  blanche  et  son  chapeau  de  feutre  souple, 
lui  avait  paru  un  ouvrier  ordinaire. 

Ignorante  et  inexpérimentée,  Sabine  pouvait  ne  pas 
démêler  au  juste  les  sentiments  qui  tressaillaient  en 
elle. 

André  ne  s'abusa  pas. 

Un  soir,  après  un  sévère  examen  de  conscience,  il  fiit 
bien  obligé  de  s'incliner  devant  la  réalité. 

—  U  est  clair  (jue  je  suis  amoureux  I  murmura-t-U. 
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Puis  tme  lueur  de  raison  éclairant  sa  folies  il  mesura 
les  infranchissables  obstacles  qui  le  séparaient  de  cette 
jeune  fille  si  noble  et  si  riche,  et  il  fut  saisi  d'effroi. 

—  Il  faut  fuir,  s'écria-t-il,  bien  vite,  sans  réfléchir, 
sans  retourner  la  tète  ;  il  ne  fait  pas  boa  pour  moi  ici. 

On  dit  cela  de  la  meilleure  foi  du  monde,  on  prend  un 
parti,  et  ensuite...  On  reste...  Ainsi  fit  André. 

Il  est  vrai  que  la  fatalité,  comme  toujours,  sembla  s'en 
mêler. 

Le  château  de  Mussidan  est  assez  éloigné  de  tout  centre 
de  population.  Pour  gagner  le  village  le  plus  proche,  il 
faut  traverser  une  partie  des  bois  de  Bivron.  En  consé- 
quence, lorsque  André  arriva,  il  fut  décidé  qu'il  pren- 
drait ses  repas  au  château. 

Il  mangeait  seul,  aux  heures  qu'il  indiquait,  dans  la 
grande  salle,  servi  par  le  vieux  domestique  de  M™®  de 
Chevauché. 

Bientôt  cet  isolement  parut  à  Sabine  la  plus  énorme 
des  inconvenances  et  la  plus  injuste  des  humiliations. 

—  Pourquoi  M.  André  ne  prend-il  pas  ses  repas  avec 
nous?  demandait-elle  à  sa  tante.  Il  est  certes  bien  mieux 
que  nombre  de  gens  que  nous  recevons,  et  il  te  distrai- 
rait. 

La  vieille  dame  adopta  cette  idée.  Assurément,  il  loi 
paraissait  prodigieux  d'admettre  à  sa  table  un  jeune 
homme  qui,  grimpé  sur  une  échelle,  taillait  des  pierres 
à  la  journée;  mais  elle  s'ennuyait  tant  I...  L'imprévu  la 
décida. 

Invité  sur  le  moment  q}ème,  André  accepta,  et  la 
vieille  dame  faillit  tomber  de  son  haut  quand,  à  l'heure 
du  diner,  elle  vit  entrer  un  convive  qui  avait  la  tenue, 
les  façons,  Taisance  d'un  gentleman  en  villégiature. 

—  C'est  à  n'y  pas  croire,  disait-elle  en  se  couchant,  à 
sa  nièce,  voici  un  tailleur  de  pierres  qui  a  tout  Tair  d'un 
grand  seigneur.  C'est  la  fin.  Il  n'y  a  plus  de  rang;  je  n'a- 
perçois que  confusion;  nous  marchons  vers  le  chaos;  il 
est  temps  que  je  meure. 

Malgré  tout^  André  avait  su  se  conâUe?  les  bonnet 
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grâces  de  la  douairière,  et  comme  il  n'était  pas  dépourvu 
d'adresse,  il  acheva  sa  conquête  en  lui  brossant  un  por- 
trait qui,  pour  être  réussi  et  ressemblant,  n'en  était  pas 
moins  outrageusement  flatté. 

Admis  de  ce  moment  à  l'intimité,  ne  craignant  plus 
d'être  froissé,  il  devint,  lui  si  réservé  d'ordinaire,  ex- 
pansif  et  causeur. 

Même  une  fois,  M"*  de  Chevauché  l'ayant  un  peu  ta- 
quiné, il  conta  l'histoire  de  sa  vie,  simplement,  comme 
il  l'avait  contée  à  Paul,  mais  avec  plus  de  détails. 

Ce  récit  était  bien  fait  pour  enflammer  l'imagination 
d'une  jeune  fille  non  pas  romanesque,  l'expression  serait 
exagérée,  mais  chevaleresque. 

Sabine  fut  émerveillée  de  cet  héroïsme  obscur,  le  seul 
possible,  le  seul  vrai,  à  notre  époque.  Elle  fut  stupéfiée 
(le  l'énergie  de  cet  homme,  qui,  jeté  tout  enfant  au  mi- 
lieu de  la  mêlée  atroce  des  intérêts,  avait  su  prendre  sa 
place.  Elle  admira  sa  grandeur,  son  génie,  son  ambition. 
Elle  vit  en  lui,  et  elle  voyait  bien,  cet  être  supérieur  que 
rêvent  les  jeunes  filles. 

Enfin,  elle  l'aima  et  elle  osa  s'avouer  qu'elle  l'aimait. 
Et  pourquoi  non? 

Leurs  destinées,  si  dissemblables  en  apparence,  n'é- 
taient-elles pas  pareilles  en  réalité? 

Entre  un  père  et  une  mère  qui  fuyaient  avec  une  égale 
horreur  le  foyer  domestique,  Sabine  était  aussi  aban- 
donnée qu'André. 

Mais  alors,  leurs  journées  s'envolaient  plus  rapides 
que  des  secondes. 

Oubliés,  pour  ainsi  dire  de  la  terre  entière,  au  fond  de 
ce  château  perdu,  ils  étaient  libres  comme  l'air. 

Ce  n'était  certes  pas  M"**  de  Chevauché  qui  les  gê- 
nait. 

Régulièrement,  après  le  déjeuner,  la  vieille  dame  priait   ^ 
André  de  lui  lire  sa  gazette,  et  régulièrement  aussi,  en- 
tre  la  vingtième  et  la  trentième  ligne,  selon  que  le  temps 
était  orageux  ou  non,  elle  s'endormait  d'un  sommeil 
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profond  qu'il  était  défendu,  sous  les  peines  les  plus  sé- 
vères, de  troubler. 

Les  deux  jeunes  gens  alors  s'échappaient  sur  la  pointe 
du  pied,  riants,  gais  comme  des  écoliers  qui  ont  trompé 
la  surveillance  du  maître. 

Et  ils  allaient,  au  hasard,  tantôt  marchant  à  petits  pas 
le  long  des  immenses  avenues  du  parc,  à  l'ombre  des 
grands  chênes,  tantôt  courant  en  plein  soleil  le  long  des 
roches  rouges  du  bois  de  Bivron. 

D'autres  fois,  montant  un  vieux  bateau  vermoulu 
qu'André  étanchait  tant  bien  que  mal,  ils  s'aventuraient 
sur  la  petite  rivière  bordée  d'iris  et  de  glaïeuls,  tout  en- 
combrée de  cannetée  et  de  nénuphars. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi,  deux  mois  pleins,  en- 
chantés, splendides. 

Deux  mois  du  plus  pur  et  du  plus  noble  amour,  pen- 
dant lesquels  le  mot  amour  ne  monta  pas  une  seule  fois 
de  leur  cœur  à  leurs  lèvres. 

Après  avoir  lutté  longtemps  contre  l'entraînement 
d'une  passion  qu'il  sentait  devoir  être  sa  vie,  et  à  laquelle, 
cependant,  il  ne  voyait  pas  d'issue,  André  avait  fini  par 
ne  plus  vouloir  réfléchir. 

Il  se  défendait  de  songer  à  l'avenir  comme  un  poitri- 
naire s'interdit  de  penser  à  son  mal. 

Il  pressentait  un  coup  delbudre...  inais  en  l'attendant, 
chaque  soir  il  remerciait  Dieu  de  lui  avoir  accordé  encore 
un  jour  de  rémission. 

—  Non,  se  disait-il  parfois,  ce  bonheur  est  trop  grand; 
il  ne  saurait  durer. 

Il  ne  dura  pas. 

Préoccupé  de  l'idée  de  justifier  son  séjour  à  Mussidan, 
André,  après  avoir  achevé  ses  raccords,  s!!était  imaginé 
de  doter  le  vieux  manoir  d'un  chef-d'œuvre  moderne. 

Il  avait  entrepris  de  faire  jaillir  de  la  pierre  de  l'anti- 
que balcon  une  guirlande  de  volubilis  et  de  vigne  folle. 
Chaque  jour,  alors  que  tout  le  monde  dormait  encore,  il 
avançait  sa  tâche. 

Un  matin,  il  alluit  se  meliie  à  la  besogne,  lorsque  le 
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vieux  valet  qui  Tavait  servi  dans  les  premiers  temps 
vint  le  prévenir  que  M"**  de  Chevauché  désirait  lui 
parler. 

—  Madame  m'a  ordonné,  ajouta  le  bonhomme,  de 
vous  amener  tout  de  suite,  tel  que  vous  seriez. 

Un  pressentiment  sinistre,  plus  aigu  que  la  lame  d'un 
poignard,  traversa  le  cœur  du  jeune  artiste.  Il  devina, 
il  comprit  que  c'en  était  fait  de  son  rêve,  et  c'est  du  pas 
du  condamné  qu'on  traîne  à  l'échafaud  qu'il  suivit  le 
domestique. 

Au  moment  d'ouvrir  la  porte  du  salon  où  se  trouvait 
la  tante  de  Sabine  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur,  recommanda  le 
bon  serviteur,  madame  est  dans  un  étatl...  Je  ne  l'ai 
jamais  vue  ainsi  depuis  le  jour  où  défunt  notre  maître. •• 
Ën&n,  suffît. 

Elle  était,  en  effet,  dans  une  effroyable  colère,  la  vieille 

dame,  et,  en  dépit  de  son  rhumatisme,  elle  allait  de  long 

en  large  dans  le  salon,  son  haut  bonnet  monté  campé  de 

'  travers,  gesticulant,  faisant  sonner  sur  le  parquet  sa 

canne  à  bec  de  corbin. 

A  la  vue  d'André,  elle  s'arrêta  soudain,  la  tête  rejetée 
en  arrière,  choisissant  la  plus  imposante  de  ses  attitudes. 

—  Eh  bien!...  mon  garçon,  s'écria-t-elle  de  cette  voix 
hommasse  que  tenaient  en  réserve  pour  les  belles  occa- 
sions les  femmes  de  l'ancienne  aristocratie,  tu  t'avises, 
à  ce  qu'on  me  rapporte,  d'aimer  ma  nièce  et  de  lui  faire 
la  cour!... 

Elle  le  tutoyait,  ma  foi  !...  ni  plus  ni  moins  qu'un  valet 
de  ferme,  pensant  ainsi  lui  faire  mieux  comprendre  et  la 
bassesse  de  sa  condition  et  son  audace. 

De  pâle  qu'il  était,  André  devint  cramoisi  josqu'à  la 
racine  des  cheveux. 

—  Madame  !...  balbutia-t-il. 

—  Vertu  de  ma  mère!...  interrompit  la  douairière, 
vas-tu  pas  nier,  quand  tu  as  sur  la  face  un  pouce  de  tard 
qui  avoue  pour  toi  !  Sais-tu  qu'il  iaut  que  tu  sois  un 
drôle  bien  outrecuidant  d'avoir  osé  élever  tes  regards 
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jusques  à  M"*  Sabine  de  Miissidan.  D'où  t'est  venue 
cette  impertinence  ?  De  mes  trop  grandes  bontés,  sans 
doute?  Espérais-tu  la  séduire  ou  comptais-tu  demander 
sa  main?... 

—  Je  vous  jure,  madame,  sur  mon  honneur  I... 

—  Sur  ton  honneur!...  Ne  croirait-on  pas  entendre  un 
gentilhomme?  Jour  de  Dieu  1...  si  feu  le  chevalier  de 
Chevauché  était  encore  de  ce  monde,  il  te  ferait  sortir  le 
dernier  soufûe  du  corps  sous  le  bâton.  Moi,  je  me  con- 
tente de  te  chasser.  Ramasse  tes  outils,  mon  garçon,  et 
va  tailler  des  pierres  ailleurs. 

André  ne  bougeait  pas.  Il  était  comme  pétrifié.  Lui, 
d'ordinaire  si  impatient  du  mépris,  il  ne  remarquait  pas 
l'outrageante  façon  dont  on  le  traitait. 

11  ne  voyait  qu'une  chose,  c'est  qu'on  le  chassait,  c'est 
qu*il  ne  verrait  plus  Sabine. 

Sa  mâle  énergie  ne  tint  pas  contre  ce  malheur,  le  plus 
afifreux  qu'il  pût  imaginer,  et  il  éclata  en  sanglots,  conune 
un  enfant. 

L'explosion  de  cette  douleur  immense  était  si  inat- 
tendue, si  déchirante  chez  un  tel  homme,  que  la  vieille 
dame  en  fut  bouleversée. 

Elle  se  détourna  brusquement  et  fut  plus  d'une  minute 
avant  de  pouvoir  reprendre  la  parole. 

—  J'ai  été  dure  avec  vous,  monsieur  André,  dit-elle 
enfin,  —  revenant  au  vous.  J'ai  le  malheur  d'être  vive. 
Ce  qui  est  arrivé  est  de  ma  faute,  ainsi  que  me  l'a  fait 
sentir  M.  le  curé  de  Bivron,  qui  s'est  dérangé  au  petit 
jour  pour  venir  me  prévenir,  ce  dont  je  lui  rends  grâces. 
Je  suis  si  vieille  que  j'ai  oublié  ce  qu'est  la  jeunesse. 
J'étais  seule  à  ne  me  douter  de  rien,  quand  tout  le  pays 
jasait  de  vous  et  de  ma  nièce. 

André  eut  un  geste  de  menace  si  terrible,  que  rien 
qu'en  le  voyant,  les  six  cents  habitants  de  Bivron  eussent 
pris  la  fuite,  terrifiés. 

—  Ah  1  s'écria-t-il,  si  je  tenais  les  misérables  qui  ont 

— i  Bon  1...  interrompit  M"^*  de  Chevau4tié  à  qui  cette 
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vigoureuse  indignation  ne  déplaisait  pas,  espérez-vous 
couper  toutes  les  mauvaises  langues?  Il  n'y  a  point  eu 
de  mal,  c'est  l'essentiel,  partez,  oubliez  ma  nièce. 

Partez,  oubliez!...  Autant  valait  dire  à  André  : 
Mourez  ! 

—  Madame,  commença-t-il  avec  un  accent  désolé,  de 
grâce,  écoutez-moi.  Je  suis  jeune,  j'ai  du  courage  I... 

Son  désespoir  avait  une  telle  intensité  d'expression, 
ses  regards  suppliaient  si  bien,  sa  voix  était  à  ce  point 
brisée,  que  la  vieille  dame  émue,  attendrie,  sentit  une 
larme  chaude  glisser  le  long  de  sa  joue  ridée. 

—  A  quoi  bon  me  dire  tout  cela?  fit-elle.  Est-ce  que 
Sabine  est  ma  fille  ?  Tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de 
ne  rien  dire  au  père  de  ma  nièce  de  cette  algarade.  Jour 
de  ma  vie  I  Si  Mussidan  se  doutait  seulement  de  cela  î 
Allons  !  en  voilà  assez,  je  me  sens  toute  remuée. ••  Je  suis 
capable  de  n'en  pas  manger  de  deux  jours. 

André  sortit,  se  tenant  aux  murs.  11  lui  semblait  que 
le  parquet,  sous  ses  pas,  oscillait  comme  le  pont  d'un 
navire.  Ses  idées  tourbillonnaient  comme  la  feuille  sèche 
au  gré  de  l'ouragan;  il  n'y  voyait  plus. 

Mais,  dans  le  grand  vestibule  qui  précède  le  salon,  il 
sentit  qu'on  lui  prenait  la  main.  Il  fit  un  effort  pour  res- 
saisir sa  pensée;  il  parvint  à  regarder,  à  voir. 

Plus  immobile,  plus  blanche  et  plus  glacée  qu'une  sta- 
tue, Sabine  était  devant  lui. 

—  J'étais  là,  monsieur  André,  dit-elle,  j'ai  tout  en- 
tendu! 

—  Oui,  balbutia-t-il,  c'est  fini,  on  m'a  chassé,  je  pars. 

—  Où  allez- vous? 

—  Eh!...  le  sais-je?  répondit-il,  avec  un  geste  d'hor- 
rible résignation,  je  vais  obéir,  je  sortirai  d'ici,  et  puis... 
j'irai,  je  marcherai. 

Il  sentait  la  folie  envahir  son  cerveau,  il  voulut  s'é- 
loigner, Sabine  le  retint. 

—  Vous  désespérez  donc?  dcmanda-t-elle. 

Il  la  regarda  avec  des  yeux  qui  lui  firent  peur  et  d'une 
voix  éteinte  répondit  :  Oui. 
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«  * 

Jamais  Sabine  n'avait  été  si  belle.  Ses  yeux  brillaient 
de  la  flamme  des  plus  généreuses  résolutions,  sou  visage 
avait  une  expression  sublime. 

—  Si  cependant,  reprit- elle,  si  je  vous  montrais  au 
loin,  dans  l'avenir,  une  espérance...  que  feriez-vous? 

—  Ce  que  je  ferais  I  s'écria  André  avec  une  exaltation 
délirante,  tout  !  oui,  tout  ce  qui  humainement  est  pos- 
sible à  un  honnête  homme.  Qu'on  multiplitj  autour  de 
vous  les  obstacles,  je  les  renverserai;  qu'on  m'impose  leî< 
plus  difficiles  conditions,  je  les  remplirai.  Faut-il  une 
fortune?  je  la  gagnerai;  du  talent?  un  nom  illustre?  je 
l'aurai. 

—  Il  faut  autre  chose  encore,  monsieur  André,  que 
vous  oubliez  :  de  la  patience. 

—  Mais  j'en  ai,  mademoiselle;  j'en  aurai  !  Ne  compre- 
nez-vous donc  pas  qu'avec  un  mot  de  vous  je  puis  vivre 
trois  existences,  heureux,  attendant  et  espérant  ! 

M"**  de  Mussidan,  à  ces  mots,  posa  une  de  ses  mains 
sur  le  bras  d'André  et  leva  l'autre  vers  le  ciel,  qu'elle 
prenait  à  témoin. 

—  Alors,  dit-elle,  travaillez  et  espérez,  André  I...  Car, 
je  le  jure  devant  Dieu,  je  serai  votre  femme  ou  je  mour- 
rai fille.  S'il  faut  lutter,  je  lutterai,  parce  que  je  vous... 

Un  bruit  terrible,  au  fond  du  vestibule,  lui  coupa  la 
parole. 

C'était  la  vieille  dame  de  Chevauché,  qui,  de  sa  canne 
à  bec  de  corbin,  frappait  contre  la  porte  de  toutes  ses 
forces. 

—  Encore  ici!...  criait-elle  de  sa  voix*  plus  éclatante 
qu'une  trompette. 

André  s'enfuit,  éperdu  de  bonheur,  emportant  au  fond 
de  son  âme  un  de  ces  espoirs  enivrants  qui  font  épuiser, 
sans  une  plainte,  tous  les  dégoûts  de  la  réalité. 

Que  se  passa-t-il,  après  son  départ,  entre  M"®  de  Che- 
vauché et  sa  nièce?  Les  domestiques  remarquèrent  qu'a- 
près une  longue  conférence  elles  avaient  les  yeux  fort 
rouges  l'une  et  l'autre. 

Peut-être  Sabine  réussit-elle  à  ramener  la  vieille  dame 
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à  son  parti.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  lors  de  sa  mort^ 
survenue  deux  mois  plus  tard,  la  douairière  laissa  tout 
son  bien,  deux  cent  mille  livres,  à  Sabine,  directement.  ^ 

Par  un  testament  très-bien  fait  et  inattaquable,  elle 
assurait  à  la  jeune  fille  les  revenus  d'abord,  puis  le  ca- 
pital  entier  le  jour  de  sa  majorité  <5\x  de  son  mariage 
«  conclu  avec  ou  sans  Tassentiment  de  ses  parents,  » 

Cette  clause  fit  même  dire  à  la  comtesse.de  Mussidan  : 

—  Notre  pauvre  tante  perdait  un  peu  la  tète  sur  la  fin.  . 

Non,  elle  ne  perdait  pas  la  tète,  et  Sabine  et  André  le 
comprenaient  bien,  lorsqu'ils  pleuraient  l'excellente 
femme  qui,  par  ses  dispositions  dernières,  avait  voulu 
venir  en  aide  à  leurs  amours. 

Ils  étaient  alors  à  Paris  l'un  et  l'autre,  et  si  André 
redoublait  d'énergie,  Sabine  tenait  toutes  ses  promesses. 

A  Paris,  M"®  de  Mussidan  était,  s'il  est  possible,  plus 
libre  qu'au  fond  du  Poitou. 

Pour  contrôler  et  surveiller  ses  actions,  elle  n'avait 
que  sa  fidèle  Modeste,  qui  lui  eût  été  dévouée  jusqu'au 
crime,  s'il  l'eût  fallu. 

Sabine,  à  son  retour,  avait  donc  permis  à  André  de 
lui  écrire,  et  elle  lui  répondait  fort  exactement. 

Plus  tard,  elle  lui  accorda  quelques  entrevues.  En 
dernier  lieu,  cédant  à  ses  vives  instances,  elle  avait  con- 
senti à  venir  à  son  atelier,  toujours  accompagnée  de  Mo- 
deste. 

Il  est  vrai  de  dire  que  jamais  souveraine  visitant  des 
sujets  dévoués,  que  jamais  madone  menée  en  proces- 
sion ne  furent  l'objet  d'une  adoration  aussi  respectueuse 
que  celle  qui  entourait  Sabine  dans  l'humble  logis  de 
Tartijite* 
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Il  avait  fallu  à  M"®  de  Mussidan  la  certitude  complète, 
absolue,  d*un  respect  sans  bornes,  pour  la  décider  à  ve- 
nir chez  André. 

Sûre  de  son  empire,  elle  n'avait  rien  à  redouter. 

En  pénétrant  dans  cet  humble  atelier,  tout  plein  de 
sa  pensée,  elle  devait  se  sentir  chez  elle,  comme  la  vierge 
dans  son  sanctuaire,  encore  parfumé  de  l'encens  de  la 
veille. 

Aussi,  à  la  voir  si  parfaitement  simple,  si  calme,  si 
naturelle,  jamais  on  ne  se  serait  douté  qu'elle  osait  la 
plus  grave,  la  pins  périlleuse  démarche  que  puisse  ha- 
sarder une  jeune  fille. 

Après  avoir  donné  la  main  à  André,  elle  dénoua  len- 
tement les  brides  de  son  chapeau,  le  retira  et  le  remit  à 
Modeste  en  disant  : 

—  Suis-je  bien  ainsi,  mon  ami? 

L'exclamation  passionnée  de  l'artiste  à  cette  demande 
la  fit  sourire,  et  c'est  gaiment  qu'elle  ajouta  : 

—  Je  veux  dire  :  Suis-je  bien  comme  je  dois  être  pour 
mon  portrait? 

Sabine  de  Mussidan  était  belle;  mais  comparer  sa 
beauté  à  celle  de  Rose,  comme  l'avait  fait  Paul,  eût  été 
une  sottise  et  un  blasphème. 

Belle  d'une  beauté  grossière  et  sensuelle,  Rose  pou- 
vait tout  au  plus  surprendre  les  sens  et  allumer  les  ca- 
prices d'un  libertin. 

La  beauté  de  Sabine  était  de  celles  qui  empruntent  à 
l'idéal  une  irrésistible  puissance  et  des  séductions  pre^  • 
que  immatérielles  à  force  d'être  profondes. 

Rose  enchaînait  le  corps  aux  boues  de  la  terre,  Sabine 
emportait  l'âme  vers  le  ciel. 


// 
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Pour  juger  M^^"  de  Mussidan,  ou  devait  la  comiaitre 
et,  en  quelque  sorte,  être  digne  d'elle. 

Sa  chaste  beauté  n'était  pas  de  celles  qui  rayonnent 
ai  éblouissent.  Une  expression  de  placidité  résignée,  une 
réserve  un  peu  hautaine  en  obscurcissaient  l'éclat.  Elle 
pouvait  passer  inaperçue  comme  un  Raphaël  oublié  sous 
une  couche  de  poussière,  au  fond  d'une  pauvre  église  de 
village. 

Mais,  quand  on  l'avait  remarquée,  on  ne  se  lassait 
plus  d'admirer  son  front  impérieux  couronné  d'un  dia- 
dème de  cheveux  noirs,  fins  et  ondes,  ses  grands  yeux 
profonds  et  doux,  ses  lèvres  exquises  de  délicatesse,  son 
teint  si  transparent  qu'on  voyait  le  sang  frémir  sous  la 
peau. 

Elle  avait  adopté  pour  son  portrait  une  coiffure  de- 
puis longtemps  passée  de  mode,  qui  lui  seyait  à  mer- 
veille, et  c'est  en  songeant  à  cette  coiffure  qu'elle  avait 
dit  :  Suis-je  bien? 

—  Hélas!  répondit  André,  c'est  en  vous  voyant  que  Je 
reconnais  mon  impuissance.  Il  y  a  une  heure,  en  con- 
templant mon  ouvrage,  je  me  disais  :  C'est  achevé.  Je 
reconnais  que  je  n'ai  rien  fait. 

Il  avait  écarté  le  rideau  de  serge,  et  le  portrait  de  Sa- 
bine apparaissait  en  pleine  lumière. 

Ce  n'était  pas  un  chef-d'œuvre.  André  n'avait  pas 
vingt-quatre  ans,  et  avant  d'étudier  il  était  obligé  de 
gagner  son  pain  de  chaque  jour.  Mais  c'était  une  de  ces 
compositions  qui  portent  le  cachet  d'une  individualité 
puissante,  et  dont  les  défauts  mêmes  et  les  inexpériences 
ont  une  saveur  d'originalité  qui  attire  et  qui  charme. 

Sabine  resta  une  minute  immobile  devant  la  toile, 
et  c'est  de  l'accent  de  la  plus  sincère  conviction  qu'elle 
dit: 

—  Cela  est  beau  ! 

Le  jeune^peintre  était  bien  trop  découragé  pour  être 
sensible  à  cet  éloge. 

—  C'est  ressemblant,  dit-il,  mais  la  photographie  que 
Vous  m'avez  donnée  est  ressemblante  aussi.  Je  n'ai  pas 
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sa  fixer  sur  la  toile  un  reflet  de  votre  àme.  C'est  une 
ébauche  valgaire,  je  recommencerai,  et  alors... 
D'un  geste,  Sabine  l'interrompit  I 

—  Vous  ne  recommencerez  pas,  fit-elle  d'une  voix 
douce,  mais  ferme. 

—  Pourquoi?  demanda-t-il,  tout  surpris. 

—  Parce  que,  mou  ami,  à  moins  d'événements  graves, 
ma  visite  d'aujourd'hui  sera  la  dernière. 

Cette  réponse  foudroya  André. 

-r-La  dernière!.,,  balbutia-t-il,  que  vous  ai-je  fait, 
6  mon  Dieu  I...  pour  que  vous  me  punissiez  si  cruelle- 
ment? 

—  Je  ne  vous  punis  pas,  André,  répondit  Sabine.  Vous 
avez  voulu  mon  portrait,  j'ai  cédé  à  vos  instances,  je  ne 
m'en  repens  pas.  Ecoutons  maintenant  la  voix  de  la  rai- 
son. Ne  comprenez-vous  donc  pas^  malheureux,  que  je 
ne  puis  continuer  à  jouer  mon  honneur  de  jeune  fille 
qui  est  le  vôtre?  Avez-vous  songé  ù  ce  que  dirait  le 
monde,  s'il  venait  à  savoir  que  je  viens  chez  vous,  que 
j'y  passe  des  après-midi ?...  Répondez. 

Il  ne  répondit  pas,  il  se  raidissait  contre  le  coup  at- 
fireux. 

—  D'ailleurs,  reprit  M"*  de  Mussidan,  à  quoi  nous 
avance  une  toile  qu'il  faut  cacher  comme  une  mauvaise 
action?  Oubliez-vous  que  de  votre  succès  rapide  dépend 
notre  avenir,  notre...  mariage? 

—  Oh!  non,  non,  je  n'oublie  pas. 

—  Poursuivez  donc  le  succès.  Ce  n'est  pas  tout  que  je 
dise  :  a  Je  n'ai  pas  fait  un  choix  vulgaire,  »  il  faut  que 
vous  le  prouviez  par  vos  œuvres. 

—  Je  le  prouverai. 

—  Je  le  crois,  ô  mon  unique  ami  !  j'en  suis  sûre.  Mais 
rappelez-vous  nos  chères  conventions  d'il  y  a  un  an.  Je 
vous  ai  dit  :  Devenez  célèbre,  et  alors  venez  hardiment 
demander  ma  main  au  comte  de  Mussidan,  mon  père. 
S'il  vous  la  refuse,  si  mes  prières  ne  le  touchent  pas,  eh 
bien!  en  plein  midi,  je  sortirai  de  l'hôtel  à  votre  bras. 
Et  après  un  tel  éclat..* 


438  LES  EScUyES  DE  PARIS 

André  était  convaincu. 

—  Vous  avez  raison  I  s'écria- t-il.  Fou  je  serais  si  je 
sacrifiais  tout  un  avenir  de  félicités  pour  un  bonheur  de 
quelques  jours,  si  grand  qu'il  puisse  être.  Vous  enten- 
dre, d'ailleurs,  c'est  obéir. 

M"°  de  Mussidan  s'était  assise  dans  le  grand  fauteuil, 
André  prit  place  prés  d'elle,  sur  un  petit  escabeau  de 
chêne  sculpté. 

—  Nous  voici  dctoc  d'accord,  fit-elle,  avec  un  bon  sou- 
rire qui  versait  des  flots  d'espérance  dans  le  cœur  de  son 
ami,  profitons-en  un  peu  pour  causer  de  nos  intérêts 
que  nous  négligeons,  ce  me  semble,  terriblement. 

Leurs  intérêts!...  c'était  le  succès  d'André, 

Tout  ce  que  tentait  le  jeune  artiste,  tout  ce  qui  lui 

était  proposé,  il  le  disait  à  son  amie,  et  gravement  ils 

tenaient  conseil. 

—  Eh  bien!...  commença  André,  je  suis  cruellement 
embarrassé.  Avant-hier,  le  prince  Crescenzi,  le  célèbre 
amateur,  est  venu  \isiter  mon  atelier.  Une  de  mes  es- 
quisses lui  a  plu,  il  m'a  commandé  un  tableau  qu'il  me 
payera  six  mille  francs. 

—  Mais  c'est  un  coup  de  fortune,  cela? 

—  Oui  ;  malheureusement,  il  le  veut  tout  de  suite. 
D'un  autre  côté,  Jean  Lautier,  surchargé  de  travail,  m'of- 
fre de  me  charger  de  toute  rornémentation  d'une  maison 

•  immense  que  fait  bâtir  aux  Chiamps-Elysées  un  riche 
'   entrepreneur,  M.  Gandelu,  je  prendrais  des  ouvriers, 
et  je  pourrais  ga'gner  là  sept  ou  huit  mille  francs. 

—  Où  est  l'embarras? 

—  Voilà.  J'ai  vu  déjà  deux  fois  M.  Gandplu,  il  n 
choisi  des  cartons,  et  il  veut  que  je  me  mette  à  sa  bâtisse 
la  semaine  prochaine.  Je  ne  puis  accepter  lés  deux  cho- 
ses, il  faut  choisir. 

Sabine  se  recueillit  un  moment. 

—  Moi,  dit-elle,  je  choisirais  le  tableau. 

—  Eh  !...  moi  aussi,  seulement... 

M"°  de  Mussidan  connaissait  assez  les  afiàires  de  soa 
ami  pour  deviner  les  causes  de  son  hésitation. 
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—  Ahl  murmura- t-elle,  que  ne  m'aîmez-vous  assea 
pour  vous  rappeler  que  je  suis  riche?  Nos  projets  n'i- 
raient-ils pas  plus  vite  si  vous  consentiez... 

André  était  devenu  blême. 

—  Voulez-vous  donc,  s'écria-t-il,  empoisonner  la  pen- 
sée de  notre  amour  ? 

Elle  soupira,  mais  elle  n'insista  pas. 

—  Choisissons  donc,  fit- elle,  la  bâtisse  de  M.  Gan- 
delu. 

Cinq  heures  sonnaient  au  vieux  coucou  de  l'atelier. 
Sabine  se  leva. 

—  Avant  de  me  retirer,  dit-elle,  je  dois,  mon  ami, 
vous  instruire  d'une  contrariété  qui  me  menace.  Il  est 
question  pour  moi  d'un  mariage  avec  M.  de  Breulh-Fa- 
verlay. 

—  Ce  millionnaire  qui  fait  courir? 

—  Précisément.  Résister  aux  désirs  de  mon  père  amè- 
nerait une  explication,  et  je  n'en  veux  pas.  J*ai  donc  dé- 
cidé que  j'avouerais  la  vérité  à  M.  de  Breulh.  Je  le 
connais,  c'est  un  honnête  homme  ;  il  se  retirera.  Que 
pensez-vous  de  mon  idée  ? 

—  Hélas!  fit  André  désolé,  je  pense  que  si  celui-ci  se 
retire,  un  autre  se  présentera. 

—  C'est  probable...  et  nous  le  congédierons  pareille- 
ment. Ne  dois-je  pas  avoir  ma  part  de  difficultés? 

Mais  ces  difficultés  épouvantaient  le  malheureux  ar- 
tiste. 

—  Quelle  ^de  sera  la  vôtre,  murmura-t-il,  quand  il 
vous  faudra  résister  aux  obsessions  de  votre  famille  I 

Elle  le  regarda  fièrement  et  répondit  : 

—  Est-ce  que  je  doute  de  vous,  André? 

M"'  de  Mussidan  était  prête.  André  voulait  aller  lui 
chercher  une  voiture;  elle  refusa,  disant  que  Modeste  et 
elle  étaient  bonnes  marcheuses,  et  que  certainement 
elles  trouveraient  un  fiacre  en  route. 

Comme  à  son  entrée,  elle  abandonna  sa  main  à  An- 
dré, et  enfin  elle  sortit  en  disant  : 
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—  Je  verrai  H.  de  Breulh  demain.  A  demain  mie 

lettre. 

André  était  seul.  Lorsque  M"*  de  Mussidan  s'était  éloi- 
gnée, il  lui  avait  semblé  sentir  la  vie  se  retirer  de  lui. 

Mais  son  abattement  ne  dura  pas.  Une  triomphante 
inspiration  venait  de  traverser  son  cerveau. 

—  Sabine,  se  dit-il,  est  partie  à  pied,  il  ne  dépend 
donc  que  de  moi  de  la  voir  quelques  instants  encore.  Je 
puis,  sans  la  compromettre,  la  suivre  de  loin... 

Dix  secondes  plus  tard,  il  était  dans  la  rue. 

Il  taisait  nuit,  et  cependant  au  bas  de  la  pente  de  la 
rue  de  La  Tour- d'Auvergne,  il  reconnut,  il  devina  plu- 
tôt, Sabine  et  sa  femme  de  chambre. 

—  C'est  encore  du  bonheur  I  pensa- t-il,  en  s'élançant 
sur  leurs  traces. 

Elles  allaient  rapidement,  mais  il  eut  vite  amoindri  la 
distance,  et  c'est  à  dix  pas  en  arrière  qu'il  suivit,  comme 
elles,  la  rue  de  Laval,  puis  la  rue  de  Douai. 

Il  allait,  et  il  admirait  la  démarche  de  Sabine,  sa  dis- 
tinction, la  façon  charmante  dont  elle  détournait  sa  robe 
au  lieu  de  la  relever. 

—  Et  dire,  songeait-il,  qu'un  jour  viendra  peut-être 
où  j'aurai  le  droit  de  sortir  avec  elle.  Je  sentirai  son 
bras  charmant  s'appuyer  sur  le  mien... 

Cette  seule  idée  le  faisait  tressaillir  comme  le  contact 
d'une  pile  électrique. 

Sabine  et  Modeste  arrivaient  alors  à  la  rue  Blanche. 
Elles  arrêtèrent  un  fiacre  et  y  montèrent.  La  vision  s'é- 
vanouit. 

La  voiture  était  déjà  bien  loin,  qu'André  restait  en- 
core au  coin  du  trottoir,  planté  sur  ses  pieds,  regardant 
de  toutes  ses  forces. 

Cependant,  il  ne  pouvait  demeurer  là  éternellement. 

Il  s'était  décidé  à  reprendre  lentement  le  chemin  de 
son  ateUer,  lorsque,  vers  le  milieu  de  la  rue  de  Douai, 
comme  il  passait  devant  une  boutique  éclairée,  il  en- 
tendit une  voix  jeune  et  joyeuse  qui  l'appelait  pai*  son 
nom. 
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—  Monsieur  André!  monsieur  André! 

n  leva  la  tête,  brusquement,  comme  un  homme  qu'on 
éveille,  et  regarda. 

Devant  lui,  près  d'un  coupé  tout  neuf,. attelé  de  deux 
beaux  chevaux,  une  jeune  femme  en  toilette  tapageuse 
lui  faisait  des  signes  d'amitié'. 

Il  eut  besoin  d'un  eôort  de  mémoire  pour  la  recon- 
naître. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  dit-il  enfin...  Mademoiselle 
Rose,  n'est-ce  pas  ? 

Mais  derrière  lui,  presque  à  son  oreille,  une  voix  de 
fausset,  éclata,  qui  le  reprit  : 

—  Dites  M"'  Zora  de  Ghantemille,  s'il  vous  plaît. 
André  se  retourna  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  un 

jeune  monsieur  qui  venait  de  donner  des  ordres  au  co- 
cher du  coupé. 

—  Ah  1...  fit-il  un  peu  surpris  et  reculant  d'un  pas. 

—  C'est  ainsi,  appuya  le  jeune  monsieur.  Ghantemille 
est  le  nom  de  la  terre  que  je  donne  à  madame  le  lende- 
main de  la  mort  de  papa. 

C'est  avec  une  manifeste  curiosité  que  le  peintre  exa- 
minait ce  donneur  de  terres. 

Veston  court,  gilet  rond,  chapeau  plat,  jambes  ca- 
gneuses, médaillon  énorme  pendu  à  une  chaîne  d'or, 
binocle,  gants  rouges...  11  était  d'un  ridicule  achevé. 

Quant  à  la  physionomie,  en  disant  :  c(  Un  singe I...  » 
Toto-Chupin  n'avait  pas  sensiblement  exagéré. 

—  Bastl...  s'écria  Rose,  que  lait  le  nom!...  L'impor- 
tant est  que  monsieur,  qui  est  de  mes  amis,  dîne  avec 
nous. 

Et  sans  attendre  une  réponse,  brusquement,  ella 
poussa  André  dans  un  vestibule  brillamment  éclairé. 

—  Eh  bien!...  disait  le  jeune  monsieur,  elle  est  bonne, 
celle-là!  Oui,  je  la  trouve  très-bonne!...  Enfin. ••  les 
amis  de  nos  amis  sont  nos  amis. 

Tout  ahuri  de  cette  attaque  imprévue,  André  se  dé- 
fendait de  son  mieux  mais  sans  avantage.  Jalouse  de' 
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montrer  son  pouvoir  naissant,  Rose  était  placée  devant 
la  porte,  et  elle  répétait  : 

—  Vous  dînerez  avec  nous,  je  le  veuxl...  je  le  veux  1 
Puis,  comme  elle  était  experte  en  belles  manières,  elle 

prit  en  même  temps  la  main  d'André,  et  celle  du  jeune 
monsieur,  en  disant  : 

—  Monsieur  André,  je  vous  présente  M.  Gaston  de 
Gandelu.  M.  de  Gandelu...,  M.  André,  artiste  peintre. 

Les  deux  jeunes  gens  s'inclinèrent. 

—  André!...  taisait  le  jeune  M.  Gaston,  j'ai  entendu 
ce  nom-là.  J'ai  vu  la  figure  aussi...  Ah!  j'y  suis,  c'est 
chez  papa.  N'est-ce  pas  vous,  monsieur,  qui  devez  sculp- 
ter sa  maison? 

—  En  effet,  monsieur.  ^ 

—  Alors,  vous  êtes  des  nôtres.  Nous  pendons  une  cré- 
maillère, ce  soir...  Heinl  elle  est  forte  oelle-là!...  Vous 
savez,  plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit. 

André  résistait  encore. 

—  Je  ne  puis,  disait-il,  j'ai  un  rendez-vous  urgent!... 

—  Un  rendez-vous I...  Ahl  mais  nonl...  je  la  connais, 
çelle-Ià,  on  ne  me  la  fait  pas. 

André  se  taisait,  indécis,  11  était  dans  un  de  ces  mo- 
ments de  tristesse  morne,  où  on  éprouve  le  secret  désir 
de  se  dissiper,  d'échapper  en  quelque  sorte  à  soi- 
même. 

—  Au  fait,  pensa-t-il,  pourquoi  ne  pas  accepterl  Si 
les  amis  de  ce  jeune  homme  lui  ressemblent,  ce  sera 
drôle. 

—  Allons,  s'écria  Rose  en  s'élançant  vers  l'escalier, 
voilà  qui  est  dit. 

André  s'apprêtait  à  la  suivre,  mais  M.  de  Gandelu, 
mystérieusement,  le  retint  par  le  revers  de  son  par- 
dessus. 

—  Heinl  lui  dît-il  d'un  air  ravi,  quelle  femme  !...  Et 
encore,  vous  ne  voyez  rien...  Attendez  que  je  Taie  for- 
mée, je  ne  vous  dis  que  ça.  D'abord,  moi,  pour  lancer 
une  femme,  je  n'ai  pas  moQ  pareil.  Demandez  plutôt  à 
Auguste,  de  chez  Riche. 
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—  Cela  se  voit,  fit  André  le  plus  sérieusement  du 
monde. 

—  N'est-ce  pas?  Moi,  d'abord,  je  suis  comme  ça, 
carré,  et  il  faut  marcher.  Zora...  lieinl  un  rude  nom, 
n'est-ce  pas?  c'est  moi  qui  Tai  choisi.  Donc,  Zora  n'est 
pas  très-épatante  ce  soir,  mais  laissez  faire.  Je  lui  ai 
tantôt  commandé  six  robes,  chez  Yan  Klopen.  Ohl  mais 
des  robes...  Vous  connaissez  Van  Klopen? 

—  Pas  du  tout. 

—  Eh  bienl...  elle  est  forte.  Quand  je  dirai  ça  à  Jules^ 
il  nn'appellera  blagueur,  vous  verrez.  Van  Klopen,  mon 
bon,  est  un  tailleur  pour  dames.  C'est  un  Alsacien  qui 
enfonce  toutes  les  coi^turières.  Il  vous  a  un  goût,  une 
invention,  un  chic...  Il  n'y  a  que  lui  pour  habiller  une 
femme... 

Arrivée  à  son  appartement,  Zora- Rose  s'impatien- 
tait. 

—  Viendrez-vous,  enfin  1  cria-t-elle. 

—  Vite,  fit  Gandelu  entraînant  André,  montons.  Quand 
on  la  fâche,  elle  a  des  crises  de  nerfs  terribles.  Elle  n'a 
pas  voulu  me  l'avouer,  mais  on  ne  me  monte  pas  le. 
coup,  à  moi,  je  connais  les  femmes...        • 

Rose  et  Paul  n'étaient  pas  faits  pour  s'entendre.  Ils 
se  ressemblaient  trop. 

Si  la  nouvelle  dame  de  Chantemille  avait  tant  insisté 
pour  avoir  André  à  diner,  c'est  qu'elle  comptait  l'éblouir 
de  sa  splendeur. 

Pour  commencer,  elle  lui  montra  ses  deux  domesti- 
ques, la  cuisinière  et  la  femme  de  chambre,  qui  avaient, 
la  dernière  surtout,  un  airl...  Puis  il  fallut  qu'André 
visitât  tout  l'appartement,  on  ne  lui  fit  grâce  ni  d'une 
pièce  ni  d'un  meuble. 

Il  dut  s'extasier  devant  l'éternel  et  horripilant  salon 
bouton  d'or  à  agréments  gros  bleu.  Il  fut  forcé  de  pal- 
per les  étoffes  et  d'essayer  le  moelleux  des  fauteuils. 

Gandelu  triomphant  ouvrait  la  marche,  armé  d'un 
candélabre  à  huit  branches,  dont  les  bougies  l'inon- 
daient de  leurs  larmes,  il  faisait  remarquer  le  bon  goût 
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de  chaque  chose,  et  disait  le  prix  de  tout,  d'un  ton  c!e 
comihissaire-priseiur. 

En  outre,  il  entremêlait  cette  visite  domiciliaire  de 
réflexions  philosophiques. 

—  Cette  pendule,  disait-il,  c'est  cent  louis,  c'est  pour 
rien/  Est-ce  drôle  que  vous  connaissiez  papal  N'est-ce 
pas  qu'il  a  une  bonne  tète?...  Cette  jardinière,  c'est  trois 
cents  francs I...  c'est  donné!...  Mais  méfiez-vous,  il  est 
rat.  Ne  voudrait-il  pas  me  forcer  à  travailler?  Je  la 
trouve  mauvaise.  Moi  travailler  I...  Il  s'en  ferait  mou- 
rir... N'est-ce  pas,  que  ce  n'est  pas  cher,  ce  guéridon, 
vingt  louis?...  Moi,  d'abord,  quand  il  me  la  fait  à  la 
vertu,  je  me  la  brise.  Un  bonhomme  qui  n'en  a  pas  seu- 
lement pour  six  mois^  disent  les  médecins,  il  ferait 
mieux... 

Il  s'interrompit.  On  entendait  un  grand  bruit  dans 
l'antichambre. 

—  Âhl  voilà  mes  invités,  fit-il. 

Et  posant  son  candélabre  sur  la  table,  il  sortit  préci- 
pitamment. 

André  était  émerveillé.  Il  avait  bien  oui  parler  de  ces 
jeunes  messieurs  qui  font  les  délices  des  courses  de  Yin- 
cenaes,  mais  il  n'en  avait  approché  aucun. 

Son  air  stupéfait  devait  flatter  Rose. 

—  Conmie  vous  voyez,  fit-elle,  j'ai  quitté  Paul.  D'a- 
bord, il  m'ennuyait,  puis  il  n'avait  pas  seulement  de 
quoi  m'acheter  du  pain. 

—  Lui!...  Plaisantez-vous?  Aujourd'hui  même  il  est 
venu  chez  moi  et  il  m'a  dit  qu'il  gagnait  douze  mille 
francs  par  an. 

—  Dites  douze  mille  mensonges.  A  moins  que...  Sait- 
on  ce  dont  est  capable  un.  garçon  qui  accepte  des  billets 
de  cinq  cents  francs  de  gens  qu'il  ne  connaît  pas... 

Elle  se  tut,  mais  en  faisant  signe  qu'elle  en  avait  en^ 
eore  long  à  dire. 
Le  jeune  Gandelu  introduisait  et  présentait  ses  amis. 
— *  Mes  enfants,  disait-il^  tout  est  de  chez  Potel.  Nous 
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allons  rire  un  peu,  et  après,  tous  savez.. •  le  petit  bac  de 
santé. 

Les  invités  valaient  Thôte,  et  André  commentait  à  se 
féliciter  d'être  venu,  quand  un  domestique,  en  cravate 
blanche  ouvrit  les  portes  du  salon  et  cria  : 

—  Madame  la  vicomtesse  est  servie  1 1  !••• 


Quand  on  demande  à  B.  Mascarot  ce  qu'il  faut  pour 
arriver,  invariablement  il  répond  : 

—  De  l'activité,  encore  de  l'activité,  toujours  de  l'ac- 
tivité I... 

Mais  il  a,  sur  le  commun  des  hommes  à  principes,  une 
immense  supériorité  qui  constitue  sa  forée. 

Les  maximes  qu'il  professe,  il  les  met  en  pratique. 

C'est  pourquoi,  le  lendemain  de  son  expédition  à  l'hô- 
tel de  Mussidan,  dès  sept  heures  et  demie  du  matin,  il 
était  à  son  bureau  et  travaillait. 

Bien  que,  par  suite  d'un  brouillard  assez  épais,  il  fît 
à  peine  jour,  les  clients  commençaient  à  emplir  la  pre- 
mière salle  de  l'agence  de  placement. 

Cette  clientèle  matineuse  inquiète  peu  l'honorable 
placeur. 

Elle  se  compose  surtout  de  servantes  de  crémeries 
ou  de  cuisinières  qui,  nourrissant  à  forfait  les  employés 
des  grands  magasins,  ont  avantage  à  s'approvisionner 
aux  HaUes  centrales. 

Ces  pratiques,  en  général,  ne  savent  rien  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  maisons  où  on  les  emploie,  ou  ce  qui  s'y 
fait  n  offre  aucun  intérêt. 

B.  Mascarot  les  abandonne  donc  absolument  à  Beau- 
marchef,  et  ne  se  dérange  que  s'il  survient  quelque  msd- 
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tre  d'hôtel,  ou  encore  un  cuisinier  de  grande  maison, 
ce  qui  arrive  parfois. 
i  L'honorable  placeur  ne  s'inquiétait  donc  pas  plus  du 
bruit  de  la  salle  voisine,  qu'un  grand  personnage  du  tu- 
multe des  solliciteurs  encombrant  ses  antichambres.  Il 
mettait  toute  son  attention  à  déchiffrer,  à  annoter  et  à 
classer  dans  un  certain  ordre  ces  petits  carrés  de  papier 
qui  avaient  si  fort  intrigué  Paul. 

Et  telle  était  sa  préoccupation  que,  pareil  à  un  vase 
qui  déborde,  il  laissait  échapper  le  trop  plein  de  son 
cerveau  en  un  monologue  Jjizarre. 

—  Quelle  entreprise  1  marmottait-il,  mais  aussi,  quel 
résultat I...  Je  suis  seul,  cependant,  tout  seul,-  pour  por- 
ter le  faix  de  cette  tâche  énorme.  Mon  dernier  mot,  per- 
sonne le  sait.  Seul,  je  tiens  en  mes  mains  puissantes  le 
bout  de  tous  les  fils  que  depuis  vingt  ans,  avec  la  pa- 
tience de  l'araignée  tissant  sa  toile,  j'attache  à  mes  pan- 

''  tins.  Que  je  fasse  un  mouvement,  tout  remue.  Qui  croirait 
cela,  à  me  voir?  Quand  je  passe  rue  Montorgueil,  on  dit  : 
«  C'est  Mascarot,  placeur  pour  les  deux  eexes  et  autres.» 
Et  on  rit,  et  je  laisse  rire.  11  n'est  de  puissances  solides 
que  les  puissances  ignorées.  Celles  qu'on  connaît,  on  les 
attaque  et  on  les  démolit.  Personne  ne  me  connaît,  moi! 
Une  fiche  plus  importante  que  les  autres  passait  sous 
ses  yeux. 

Rapidement,  il  traça  en  marge  quelques  lignes,  et, 
après  un  silence,  il  reprit  : 

—  Je  puis  échouer ,  c'est  incontestable.  Il  pput  se 
trouver  un  hardi  mâtin  qui  rompe  une  maille  de  mon 
filet,  les  timides  s'évaderont  par  la  déchirure,  et  alors... 
Cet  imbécile  de  comte  de  Mussidan  ne  me  demandait-il 
pas  si  je  connais  mon  code!  Oui,  je  l'ai  étudié,  mon 
code  pénal,  et  je  sais  que,  livre  3,  titre  11,  se  trouve  un 
certain  article  400,  qui  semble  avoir  été  rédigé  spécia- 
lement en  vue  de  mes  opérations.  Travaux  forcés  à 
temps,  s'il  vous  plaît...  sans  compter  que  si  un  magis- 
trat madré  me  joint  avec  l'article  305,  il  s'agit  des  tra- 
vaux forcés  à  perpétuité  1... 
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Sur  ces  mots,  qu'il  prononça  lentement,  comme  pour 
en  bien  mesurer  la  portée,  un  frisson  courut  le  long  de 
son  échine;  mais  ce  ne  fut  qu'un  éclair,  car,  avec  un 
triomphant  sourire,  il  poursuivit  : 

—  Oui...  mais  pqur  envoyer  B.  Mascarot  respirer  l'air 
de  Toulop,  il  faut  pincer  B.  Mascarot,  et  ce  n'est  pas 
précisément  l'enfance  de  l'art.  Vienne  une  alerte  sé- 
rieuse, et.,,  bonsoir,  plus  de  Mascarot,  il  disparait,  éva- 
noui, fondu,  évaporé I...  Peut-on  î-emonter  à  ces  timides 
joueurs  qui  sont  mes  associés.  Gatanac,  l'avare,  et  Hor- 
tebize,  l'épicurien?  Non,  je  les  ai  placés  hors  de  toute 
atteinte.  Inquiéterait- on  Croiseaois?  Jamais.  Et  il  péri- 
rait plutôt  que  de  parler.  Au  fond  de  tout,  on  trouverait 
Beaumarchef,  La  Candèle,  Toto-Chupin  et  deux  ou  trois 
autres  pauvres  diables.  La  belle  prise  1  Us  ne  diraient 
rien,  ceux-là,  pour  cent  raisons,  dont  la  première  est 
qu!ils  ne  savent  rien. 

Ces  raisonnements  lui  semblaient  si  péremptoires, 
qu'il  s'oublia  jusqu'à  rire  tout  haut. 
Puis,  d'un  geste  fier  rajustant  ses  lunettes,  il  ajouta  : 

—  J'irai  droit  à  mon  but,  comme  un  boulet  de  canon. 
Ce  que  je  veux,  sera.  Par  Croisenois,  j'enlèverai  d'un 
coup  quatre  millions...  j'ai  fait  mon  compte.  Paul  épou- 
sera Flavie...  je  l'ai  juré,  et  après,  pour  que  Flavie  soit 
heureuse  et  enviée,  elle  sera  duchesse  à  trois  cent  ilûlle 
livres  de  rentes... 

Ses  fiches  étaient  en  ordre. 

Il  retira  d'un  tiroir  secret  de  son  bureau  un  petit  re- 
gistre qui  ressemblait  à  un  répertoire,  avec  son  alphabet 
collé  le  long  de  la  tvanche. 

Il  l'ouvrit,  ajouta  quelques  noms  à  ceux  qui  s'y  trou- 
vaient déjà  |St  le  resserra  en  disant  d'un  ton  de  me- 
nace : 

—  Vous  êtes  tous  là,  mes  bons  amis,  tous,  et  vous  ne 
vous  en  doutez  guère.  Vous  êtes  tous  riches,  vous  êtes 
heureux  et  honorés,  vous  vous  croyez  libres...  Allons 
donci  II  est  un  homme  à  qui  vous  appartenez,  âme, 
corps  et  l^iens,  et  cet  homme  qui  vous  tient  ainsi,  c'est 
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'  B.  Mascarot,  le  placeur  de  la  rue  Montorgueil.  Vous  êtes 
bien  fiers  tous,  et  pourtant,  quand  il  le  Voudra,  vous 
serez  à  ses  pieds,  vous  disputant  Thonneur  de  dénouer 
ses  souliers.  Or,  il  va  vouloir,  mes  petits  amis,  ce  bon 
papa  Mascarot,  il  trouve  qu'il  a  travaillé  assez  comme 
cela,  il  est  las  des  affaires,  il  veut  se  retirer  et  il  lui  faut 
servir  quelques  petites  rentes. 

Il  se  tut,  on  frappait  à  la  porte. 

Du  bout  du  doigt  il  toucha  son  timbre^  et  la  vibration 
n'était  pas  éteinte,  que  Beaumarchef  parui. 

—  C'est  à  n'y  pas  croire,  patron,  s'écria  dès  le  seuil 
l'ancien  sous-off...  Vous  m'avez  demandé,  n'est-ce  pas, 
de  compléter  le  dossier  du  jeune  M.  de  Gandelu. 

—  Après  ? 

—  Eh  bien,  patron,  il  se  trouve  que  la  cuisinière  qu'il 
a  donnée  à  sa  petite  dame  a  été  placée  par  nous.  C'est 
une  de  nos  anciennes  pratiques  de  l'hôtel.  Même  elle 
nous  devait  onze  jfrancs,  et  elle  nous  les  apporte  ;  elle 
est  là,  c'est  une  nommée  Marie...  Voilà  un  hasard? 

B.  Mascarot  haussa  les  épaules. 
*  — Tu  n'es  qu'un  sot,  Beaumar,  prononça>t-il,  de 
t'extasier  ainsi.  Je  t'ai  cependant  expliqué  ce  que  c'est 
au  juste  que  le  hasard.  C'est  un  champ  comme  un  autre, 
plus  fertile  cependant  et  plus  vaste,  et  qui  n'a  d'autre 
propriétaire  que  les  habiles.  Or,  voici  vingt-cinq  ans  que 
je  l'ensemence,  ce  champ;  c'est  s'il  ne  me  donnait  pas 
^e  récolte,  qu'il  faudrait  s'étonner. 

C'est  d'un  air  pénétré  que  Tex-sous-off...  écoutait  son 
patron,  la  bouche  béante,  comme  si  par  cette  ouverture 
les  leçons  eussent  pu  entrer  en  lui  plus  facilement  pour 
s'aller  loger  dans  les  cases  de  sa  cervelle. 

—  Qu'est-ce  que  cette  cuisinière?  demanda  le  bon 
placeur. 

—  Ohl...  patron,  rien  qu'en  la  regardant,  vous  le  de- 
vinerez. C'est  une  vieille  cliente,  et  il  y  a  longtemps  que 
je  l'ai  classée  dans  la  catégorie  D,  vous  savez  :  cuisi- 

^   nières  à  placer  près  des  demoiselles  très-lancées. 
L'estimable  placeur  n'écoutait  plus,  il  réfléchissait. 
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^-  Va  me  chercher  cette  fille,  dit-il  enfin. 
Et  pendant  que  Beàumarchef  obéissait,  il  ajouta,  ré- 
pondant à  quelque  objection  de  son  esprit  : 

—  Négliger  le  plus  léger  renseignement  est  folie, 
l'expérience  me  Ta  démontré. 

Mais  déjà  la  cuisinière  de  la  catégorie  D  était  devant 
lui,  toute  fière  d'être  introduite  dans  le  sanctuaire  de 
l'agence. 

Et  certes,  il  n'était  besoin  que  d'un  seul  coup  d'œil 
pour  comprendre  les  causes  déterminantes  de  la  classi^ 
fication  de  Beàumarchef. 

C'est,  du  reste,  avec  cette  aménité  onctueuse  qui  a  éta- 
bli sa  réputation  par  tout  Paris  que  B.  Mascarot  l'ac- 
cueillit. 

—  Eh  bien  I  ma  fille,  lui  demanda-t-il,  vous  avez  donc 
trouvé  une  place  à  votre  convenance  et  où  vous  serez 
selon  vos  mérites? 

—  Ma  foi,  monsieur,  je  crois  que  oui.  Je  ne  connais 
M"*®  Zora  de  Chantemille  que  d'hier  à  deux  heures... 

—  Ahl...  elle  s'appelle  Zora  de  Chantemille. 

—  C'est-à-dire,  vous  comprenez,  c'est  un  nom  comme 
ça  qu'elle  a  pris.  Mais  elle  s'est  assez  disputée  à  ce  sujet 
avec  monsieur.  Elle  voulait,  elle,  s'appeler  Raphaële, 
mais  monsieur  en  tenait  pour  Zora,  si  bien... 

—  Zora  est  fort  joli,  prononça  gravement  le  placeur. 

—  Tenez,  c'est  justement  ce  que  nous  avons  dit  à 
madame,  la  femme  de  chambre  et  moi.  Belle  personne, 
du  reste,  pas  regardante,  et  qui  s'entend  à  faire  danser 
}es  écus.  Je  puis  vous  garantir  que,  déjà,  à  mon  su,  vu 
et  entendu  dire,  elle  a  fait  dépenser  à  monsieur  plus  de 
trente  mille  francs. 

—  Diable  I 

—  Oh  I  elle  va  bien.  Et  tout  à  crédit,  s'il  vous  plaît. 
Monsieur  de  Candelu  n'a  pas  le  sou,  à  ce  que  m'a  dit  un 
garçon  de  chez  Potel;  mais  il  parait  que  son  père  ne 
connaît  pas  sa  fortune.  Ainsi,  hier,  pour  la  crémaillère, 
comme  ils  disaient,  il  y^  a  eu  un  diner,  mais  un  diner  !••• 
Enfin^  il  coûtait  plus  de  Ibille  francs  avec  les  vins. 
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Jusque-là,  le  digne  placeur  n'apercevait  pas  Tomhre 
d'un  renseiguemeut  à  utiliser,  et  il  se  disposait  à  congé- 
dier sa  cliente,  lorsque  celle-ci,  qui  avait  deviné  son  iu- 
tentions  reprit  vivement  : 

—  Minute  I  je  ne  vous  ai  encore  rien  dit. 
Certainement,  B.  Mascarot  n'attendait  rien  de  cette 

fille,  mais  il  est  patient,  mais  il  a  appris  à  se  contrain- 
dre, mais  il  sait  qu'un  ambitieux,  si  haut  qu'il  soit,  ne 
doit  jamais  repousser  un  collaborateur,  si  infitne  qu'il 
puisse  être,  si  inutile  qu'il  paraisse. 

Il  se  renversa  donc  sur  son  fauteuil,  et  d'un  air  aussi 
satisfait  que  s'il  eût  été  prodigieusement  intéressé,  il 
dit: 

—  Voyons  le  reste. 

—  Donc,  reprit  la  cuisinière  de  Rose-2îora,  iibus  avons 
eu  un  grand  dîner  :  huit  invités,  et  madame  était  la 
seule  femme.  Ahl  monsieur,  quels  hommes  distingués, 
et  aimables,  et  spirituels,  et  bien  misl...  Mais  c'est  en- 
core monsieur  qui  était  le  mieux. 

—  Peslel... 

—  C'est  ainsi.  Sur  les  dix  heures  ils  étaient  tous  très- 
gris.  Alors,  savez-vous  ce  qu'ils  ont  lait?  Ils  ont  envoyé 
dire  au  concierge  de  veiller  à  ce  que  personne  ne  tra- 
versât la  cour,  parce  qu'ils  voulaient  jeter  la  vaisselle 
par  la  fenêtre.  Et  ils  l'ont  jetée.  Plats,  assiettes,  verres, 
bouteilles,  tout  y  a  passé.  C'est  comme  cela  dans  le 
grand  monde.  Les  garçons  de  chez  Potel  m'ont  dirquc 
c'est  une  mode  qui  a  été  apportée  à  Paris  par  des  princes 
russes. 

L'honorable  placeur  tracassait  terriblement  ses  lu- 
nettes. La  résignation  la  plus  héroïque  a  des  bornes. 

—  Enfin,  demanda-t-il,  qu'avez-vous  remarqué  de  cu- 
rieux? 

—  Voilai...  Parmi  tous  ces  messieurs,  il  y  en  avait 
un  qui  faisait  comme  tache  dans  la  société,  un  grand 
brun  à  l'air  mauvais,  mal  mis,  et  qui  ne  disait  rien. 
On  aurait ^uré  qu'il  i^e  moquait  des  autres;  manant. 
val... 
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—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bieni  Madame  n'avait  iV amabilités  que  pour 
hii.  Elle  était  toujours  à  lui  offrir  les  meilleures  choses  : 
Voulez-vous  de  ceci,  prenez  doue  de  cela,  vous  ne  buvez 
pas,  et  patati,  et  patata...  Après  le  dîner,  quand  les  au- 
tres se  sont  mis  à  jouer,  lui,  qui  n'avait  probablement 
pas  le  sou,  il  est  resté  à  causer  avec  madame. 

—  Et  vous  savez  ce  qu'ils  disaient. 

—  Naturellement.  Us  étaient  près  de  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher;  je  suis  allée  l'entrebâiller  et  j'ai 
écouté. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  très-bien. 

—  Tant  pisl...  J'aime  à  connaître  les  affaires  des  gens 
que  je  sers.  Donc,  ils  parlaient  d'un  monsieur  que  ma- 
dame a  connu  autrefois,  et  qui  est  l'ami  du  grand-  brun, 
un  nommé...  attendez  donc...  un  uoiiimé... 

Beaumarchef  estima  que  c'était  le  cas  de  montrer  son 
excellente  mémoire. 

—  Paul  Violaine...  fit-il. 

—  Précisément,  répondit  la  cuisinière. 

Puis  l'étonnement  lui  venant  avec  la  réflexion,  elle 
ajouta  : 

—  Ah  çal  mais...  comment  savez-vous  ce  nom,  vous? 
B.  INÏascarot  avait  relevé  ses  lunettes  pour  lancer  à  son 

associé  un  regard  foudroyant. 

—  Beaumar  sait  tout,  répondit-il  négligemment,  c'est 
son  état. 

L'explication  ne  satisfit  peut-être  pas  complètement 
l'estimable  cuishiière,  mais  comme  elle  tenait  à  son  récit, 
elle  continua  : 

—  Donc,  madame  racontait  que  ce  n'était  qu'un  pas 
grand'chose,  qu'il  fallait  se  défier  de  lui,  qu'il  était  ca- 
pable de  tout,  qu'il  avait  volé  douze  mille  francs... 

Le  placeur  s'était  redressé,  son  attention  était  devenue 
très-réelle,  sa  patience  était  récompensée. 

—  Avez-vous  retenu,  demanda-t-il,  le  nom  de  ce  grand 
brun? 

— -  Ma  foi  1...  non.  Les  autres  l'appelaient  l'artiste. 


T 


/ 


i52  LES  ESCLAYES  DE  PARIS 

Ce  vague  renseignement  ne  pouvait  suffire  au  métho- 
dique placeur. 

—  Ecoutez,  ma  fille,  commença-t-il  d'une  voix  de 
miel,  voulez-vous  me  rendre  un  service  signalé  ? 

—  A  vous,  le  roi  des  hommes  pour  les  domestiques!.. • 
FauMl  passer  dans  le  feu. 

—  Non.  Il  faudrait  simplement  m'avoir  le  nom  et  l'a- 
dresse de  ce  grand  brun.  Il  ressemble  tellement,  d'après 
ce  que  vous  me  dites,  à  un  artiste  qui  me  doit  de  l'ar* 
gent... 

—  Suffit,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 
Elle  aspira  une  large  prise  et  ajouta  : 

—  Aujourd'hui,  il  faut  que  je  file  pour  mon  déjeuner. 
Demain  ou  après-demain,  vous  aurez  votre  adresse.  Au 
revoir  I... 

Elle  sortit,  et  la  porte  n'était  pas  refermée  sur  elle 
que  B.  Mascarot  ébranla  son  bureau  d'un  formidable 
coup  de  poing. 

.  —  Hortebize,  s'écria-t-il,  est  incomparable  pour  flai- 
rer un  danger.  Heureusement,  i'ai  le  moyen  de  sup- 
primer cette  drôlesse  et  le  jeun^  crétin  qui  voudrait  se 
ruiner  pour  elle. 

Comme  toujours,  quand  le  verbe  supprimer  monte 
aux  lèvres  de  son  patron,  l'ex-sous-off  tomba  en  garde  : 
yue,  deuxl...  Il  ne  connaît  que  cela,  lui. 

—  Dieul  que  tu  es  ridicule  avec  tes  gestes,  interrom- 
pit le  doux  placeur  en  haussant  les  épaules.  Va,  j'ai 
mieux  que  cela.  Rose  avoue  dix-neuf  ans^  mais  elle 
ment,  elle  en  a  bel  et  bien  vingt ^Tun  passés.  Donc  elle 
est  majeure.  Le  jeune  idiot,  lui,  est  mineur  encore.  De 
sorte  que  si  le  papa  Gandelu  avait  un  peu  de  nerf,  ehl 
ehl...  ce  serait  drôle  et  moral,  tout  à  la  fois;  l'article  354 
est  élastique. 

—  Tous  diteâ,  patron?  interrogea  Beaumarchef,  qui 
ne  comprenait  pas. 

—  Je  dis  qu'il  me  faut,  avant  quarante-huit  heur.es  ^ 
des  détails  précis  sur  le  caractère  de  M.  Gandelu,  le 
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père.  Je  veux  savoir  aussi  quels  sont  ses  rapports  avec 
son  fils. 

—  Bien,  je  vais  mettre  La  Gandèle  en  campagne. 

—  De  plus,  puisque  le  jeune  M.  Gaston  cherche  de 
l'argent  partout,  il  faut  lui  faire  connaître  notre  hono- 
rable ami  Verminet,  le  directeur  de  la  Société  d'escompte 
mutuel. 

—  Mais  c'est  l'affaire  de  M.  Tantaine,  ça,  patron. 
B.  Mascarot  était  trop  préoccupé  pour  entendre. 

—  Quant  à  cet  autre,  murmurait-il,  répondant  à  ses 
craintes  secrètes,  quant  à  ce  grand  garçon  brun,  cet  ar- 
tiste, qui  me  parait  de  beaucoup  supérieur  aux  autres 
comme  intelligence,  malheur  à  lui  si  je  le  trouve  en  tra- 
vers de  mon  chemin.  Quand  on  me  gêne,  moi... 

Un  geste  effroyablement  significatif  compléta  sa  pen- 
sée : 
Puis,  après  un  silence,  il  ajouta  : 

—  Retourne  à  ta  besogne,  Beaumar,  j'entends  du 
monde. 

L'ancien  sous-off  ne  bougea  pas,  si  formel  que  fut  le 
congé. 

—  Excusez-moi,  patron,  dit-il,  mais  La  Gandèle  est 
de  l'autre  côté,  qui  reçoit.  J'ai  à  vous  faire  mon  rap- 
port. 

—  C'est  juste.  Prends  un  siège  et  parle. 

Cette  faveur  de  parler  assis,  qui  ne  lui  est  pas  souvent 
octroyée,  sembla  ravir  Beaumarchef. 

—  Hier,  commença-t-il,  rien  de  nouveau.  Ce  matin, 
je  dormais  encore,  quand  on  est  venu  tambouriner  à  ma 
porte.  Je  me  lève,  j'ouvre,  c'était  Toto-Chupin. 

—  Il  n'a  pas  lâché  Caroline  Schimel,  au  moins? 

—  Pas  d'une  minute,  patron.  Même,  il  a  réussi  à  lier 
conversation  avec  elle,  et  ils  ont  déjà  pris  un  café  en- 
semble. 

—  Allons,  ce  n'est  pas  trop  mal. 

—  Oh  I  il  est  assez  adroit,  ce  vaurien  de  Toto,  et,  s'il 
était  un  peu  plus  honnête...  Enfin,  il  prétend  que  si  cette 
fille  boit,  c'est  pour  s'étourdir,  parce  qu'elle  se  croit 
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toujours  poursuivie  par  des  gens  qui  lui  ont  fait  des  me- 
naces horribles.  Elle  a  tellement  peur  d'être  assassinée, 
qu'elle  n'ose  loger  seule.  Elle  s'est  iîiise  eil  pension  chez 
des  ouvriers  honnêtes  qui  la  couchent  et  la  nourrissent, 
et  elle  leur  fait  du  bien,  car  elle  a  de  l'argent... 
L'honorable  placeur  semblait  fort  contrarié. 

—  C'est  fort  gênant,  cela,  murmura-t-il,  on  ne  peut 
pas  aller  lui  rendre  visite  incognito,  â  cette  fille...  Ce- 
pendant, où  demeurent  les  ouvriers  qui  l'ont  recueillie  ? 

—  Tout  en  haut  de  Montmartre,  bien  plus  haut  que 
le  Château-Rougè,  rue  Mercadet. 

' — C'est  bien,  Tantaine  avisera.  Surtout  que  Toto  ne 
laisse  pas  cette  folle  lui  glisser  entre  les  doigts. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  et  même  il  m'a  dit  qtt*il  al- 
lait s'informer  de  ses  habitudes,  de  ses  relations  et  de  la 
source  de  son  argent. 

L'ex-sous-olf  s'arrêta  tirdillant  terriblement  ses  loa- 
gues  moustaches  Cirées. 

Ce  geste  prouve  si  évidenmient  qu'une  idée  lui  trotte 
par  la  cervelle,  que  son  patron  lui  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  encore  ? 

—  11  y  a,  patron,  que,  si  j'osais,  je  vous  dirais  de  voua 
défier  de  Toto-Chupin.  J'ai  découvert  que  le  garnement 
chasse  pour  son  compte.  11  nous  vole  et  il  vend  notrft 
marchandise  au  rabais. 

•^  Rêves^tli  ? 

—  Pas  du  tout.  J'ai  i\ré  ce  renseignement  d'un  grand 
gaillard  de  mauvaise  mine  qui  est  venu. demander  Chu- 
Jjiil  en  se  disant  son  ami. 

Les  hommes  forts  ont  toujours  été  prompts  à  prendre 
un  parti. 

i—  C'est  bien,  prononça  le  placeur*  Je  vérifierai  le 
fait,  6t  s'il  est  vrai,  nous  tendrons  à  maître  Chupin  un 
joU  traquenard  qui  le  conduira  en  correctionnelle. 

Cette  fois,  sur  un  signe,  Beaumarchef  se  retira,  mais 
11  reparut  presque  aussitôt. 

-^  Patron,  dit-il,  c'est  un  domestique  de  M.  Croise- 
iiois  avec  vne  lettre .  «  • 


LE  GHÂNTÂGB  -««i*..^  153 

B.  MascArot  ne  prit  pas  la  peine  de  dissimuler  sa  mau- 
vaise humeur. 

—  Le  marquis  est  diablement  pressé,  fît-il...  N'im- 
porte, amène-moi  ce  domestique. 

Ce  nouveau  venu  sentait  d'une  lieue  sa  grande 
maison. 

Irréprochable  était  sa  tenue. 

Démarche,  maintien,  port  de  tête,  tout  disait  en  quelle 
haute  estime  il  se  tenait. 

Evidemment  il  visait  et  outrait  le  genre  anglais. 

Un  faux  col,  cruellement  empesé,  lui  sciait  les  oreiU 
les.  Il  avait  si  bien  serré  sa  cravate,  que  sa  figure,  écor- 
chée  par  le  rasoir,  en  était  toute  congestionnée. 

C'était,  à  coup  sûr,  un  tailleur  londonien  qui  avait, 
à  coups  de  hache,  taillé  dans  du  bois  ses  vêtements 
raides. 

Il  paraissait  de  bois  lui-même  et  semblait  se  mouvoir 
sous  l'impulsion  de  quelque  mécanisme  habilement  dis- 
simulé sous  son  gilet  rouge. 

Uemuait-il,  on  était  tout  surpris  de  n'entendre  pas 
grincer  un  rouage. 

—  Voici,  dit-il  en  tendant  une  lettre  à  B.  Mascarot, 
ce  que  monsieur  le  marquis  m'a  chargé  de  remettre  à 
monsieur. 

Tout  en  prenant  le  pli,  le  digne  placeur,  par  dessus 
ses  lunettes,  examinait  et  étudiait  ce  serviteur  modèle. 

U  ne  le  connaissait  pas. 

Croisenois,  l'ingrat,  n'avait  jamais  voulu  accepter 
un  serviteur  de  sa  main,  trié  par  lui  entre  mille  sur  le 
volet. 

—  Il  parait,  mon  gari^on,  remarqua-t-il,  que  ton  maî- 
tre, contrairement  à  ses  habitudes,  s'est  levé  avec  l'au- 
rore, aujourd'hui. 

Non-seulement ,  le  domestique ,  genre  anglais ,  m 
sourit  point  de  l'épigramme,  mais  il  parut  vivement 
choqué. 

^^  Monsieur  le  marquis,  prononça-t-il^  me  donne  par 
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an  quinze  louis  en  sus  de  mes  gages  pour  se  passer  la 
fantaisie  de  me  tutoyer.  Il  est  le  seul  à  avoir  ce  droit. 

-^  Ah!...  fit  le  placeur  sur  trois  tons  dififérents^  ah  I 
ah!... 

Sa  pantomime,  en  même  temps,  était  des  plus  expres- 
sive. 

—  Je  vous  demande  un  peu,  pensa-t-il,  où  vont  se 
loger  la  dignité  et  l'amour-propre  !  Son  maître,  si  l'idée 
me  prenait  de  le  tutoyer,  ne  se  formaliserait  pas,  lui  ! 

L'envoyé  de  M.  de  Croisenois,  son  observation  faite, 
revint  à  sa  mission. 

—  Je  pense,  reprit-il,  que  monsieur  le  marquis  dort 
encore  à  cette  heure.  Il  a  écrit  ce  billet  en  rentrant  de 
son  cercle. 

—  Et  il  y  a  une  réponse? 

—  Yès,  sir. 

—  En  ce  cas,  attendez. 

D'un  geste  exercé,  B.  Mascaret  fit  sauter  l'enveloppe 
et  lut  : 

a  Mon  cher  maître, 

aLebac  a,  des  rigueurs...  vous  devinez  le  reste^n'est- 
a  ce  pas?  J'ai  joué  si  malheureusement,  cette  nuit,  que 
«j'ai  perdu,  outre  tout  mon  argent  comptant,  trois 
a  mille  francs  sur  parole.  Cette  somme  doit  être  chez 
a  mon  débiteur  avant  midi.  Mon  honneur  l'exige...  d 

L'honorable  placeur  ne  se  gêna  pas  pour  hausser  les 
épaules. 

Puis,  entre  haut  et  bas,  de  façon  que  le  domestique, 
qu'il  épiait  du  coin  de  l'œil,  pût,  selon  sa  conscience, 
l'eijjtendre  ou  non,  il  murmura  : 

-cs^  Son  honneur!...  Ma  parole,  c'est  à  mourir  de  rire; 
son  honneur!... 

Pas  un  muscle  du  visage  si  bien  rasé  du  serviteur  si 
Ibrmaliste  ne  bougea. 

Il  restait  raide  autant  qu'un  soldat  prussien  à  la  pa« 
rade,  semblant  ne  rien  voir,  ne  rien  entendre* 
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B.  Mascarot  avait  reprit  sa  lecture  : 

«...  Ai- je  tort  de  compter  sur  vous  pour  cette  baga- 
a  telle?  Je  pense  que  non.  Je  suis  même  certain  que 
«  vous  m'enverrez  cent  cinquante  ou  deux  cents  louis  de 
«t  plus,  car  je  ne  puis  rester  sans  un  sou. 

a  Et  pour  la  grande  affaire,  quelles  nouvelles?  C'est 
c  les  pieds  dans  le  feu  que  j'attends  votre  décision. 

«  Votre  dévoué, 

a  Henri,  marquis  de  Groisbnois.  » 

-*  Et  YoilUàl...  grommela  le  placeur,  cinq  mille 
francs,  là,  hic  et  nunc!  Paie,  bon  Mascarot,  tire  de  l'ar- 
gent de  ta  caisse.  On  n'est  pas  plus  régence  !  Méchant 
noble,  val  si  je  n'avais  pas  irrémissiblement  besoin  du 
beau  nom  que  t'ont  légué  tes  ancêtres  et  que  tu  traînes 
dans  le  ruisseau,  tu  pourrais  les  chercher  tes  cinq  mille 
ti*ancs! 

lie  malheur  est  que  Groisenois  était  une  des  pièces 
importantes  de  la  grosse  partie  de  l'aventureux  pla- 
ceur. 

Lentement  et  visiblement  à  regret,  il  sortit  de  la  caisse 
où,  la  veille,  il  puisait  pour  Hortebize,  cinq  billets  de 
mille  francs  qu'il  tendit  à  l'envoyé  du  marquis. 

—  Monsieur  désire-t-il  un  reçu?  demanda  le  domes- 
tique. 

—  Inutile,  la  lettre  m'en  tiendra  lieu.  Cependant,  at- 
tendez. 

Mascarot,  ce  ponte  prudent  et  assidu  de  la  banque  du 
hasard,  cherchait  dans  son  gousset  une  pièce  de  vingt 
francs. 

L'ayant  trouvée,  il  la  poussa,  de  l'air  le  plus  enga- 
geant, sur  la  tablette  de  son  bureau,  en  disant  : 

—  Prenez  ceci,  mon  ami,  pour  votre  course. 
Mais  l'autre,  au  lieu  d'avancer  la  main,  recula. 

—  Monsieur  m'excusera  si  je  refuse,  dit-il  nettemem. 
Quand  j'entre  dans  une  maison,  j'exige  des  gages  assea 
élevés  pour  n'avoir  aucunement  besoin  de  pourboires* 
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Sur  cette  stoïque  réponse,  il  salua,  sérieux  et  grave 
comme  un  quaker,  et  se  retira  à  pas  comptés. 

Ma  foi  1  le  placeur  était  désorienté. 

Vingt  années  d'expérience  ne  lui  fournissaient  pas  le 
pendant  d'une  aussi  invraisemblable  aventure. 

—  C'est  à  n'y  pas  croire,  murmurait-il.  Où  diable 
Croisenois  va-t-il  recruter  ses,  gens?  Serait-il,  par  im- 
possible, bien  plus  fort  que  je  ne  l'ai  supposé  jusqu'ici  ? 

Une  inquiétude  inexplicable,  vague  et  confuse  comme 
un  pressentiment,  troublait  son  assurance  habituelle. 

—  Ou  plutôt,  continua-t-il,  ce  gaillard  si  sûr  ne  se- 
rait-il pas  un  idux  domestique?  J'ai  tant  amassé  d'enne- 
mis en  ma  vie,  et  de  toutes  sortes,  qu'ils  doivent  main- 
tenant former  comme  une  avalanche.  Si  habilement  que 
je  tienne  mes  cartes,  on  peut  avoir  vu  dans  mon  jeu. 

Cette  seule  pensée  le  fit  frissonner. 

Il  est  de  ces  parties  si  périlleuses  qu'à  l'instant  décisif 
tout  devient  sujet  de  méfiance  et  de  crainte. 

B.  Mascarot  en  était  à  ce  point  d'avoir  peur  de  son 
ombre. 

C'est  surtout  quand  on  n'est  plus  séparé  du  but  que 
par  la  longueur  du  bras  que  l'anxiété  est  terrible. 

—  Non,  répondit-il,  je  suis  un  fou,  et  je  me  met. 
martel  en  tète  pour  des  soupçons  chimériques.  S'il  se 
trouvait  un  homme  habile  à  ce  point  de  m'avoir  péné- 
tré, patient  jusque-là  d'endosser  la  livrée  de  Croisenois 
p(m^  me  surveiller  de  plus  près,  cet  homme  ne  serait 
pas  assez  simple  pour  se  créer  cette  originalité  qui  me 
l'a  fait  remarquer. 

Il  se  disait  cela,  mais  il  se  raisonnait  aussi  vainemeuv 
qu'un  poltron  sifûe  dans  l'obscurité  pour  dissiper  ses 
terreurs. 

Entre  tous  ses  expédients,  parmi  ses  moyens  d'investi- 
gations, il  devait  bien  s'en  trouver  un  qui  lui  permît  de. 
fouiller  dans  le  passé  de  ce  domestique  A  susceptible,  et 
il  cherchait. 

Il  se  creusait  la  tête,  lorsque  Beaumarchef  parut  de 
nouveau,  tout  effaré. 
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—  Encore  tbil  dit  durement  le  placeur;  qui  t'a  ap- 
pelé? Je  ne  saurais  donc  rester  tranquille  une  minute 
aujourd'hui? 

—  Patron,  c'est  que... 

—  Va-t'en. 

Mais  le  docile  sous-oflf  ne  recula  pas  d'une  semelle. 

—  C'est  le  petit  qui  est  là,  insista-t-il. 

—  Paul  ? 

—  Lui-même,  patron. 

—  Comment,  à  cette  heure  1...  Je  ne  lui  avais  donné 
rendez-vous  que  pour  midi.  Lui  serait-il  survenu  quel- 
que aventure? 

Il  s'interrompit. 

La  porte  que  Beaumarchef  avait  laissé  entrebâillée 
s'ouvrit,  livrant  passage  à  Paul  Violaine. 

En  effet,  il  avait  dû  Im  arriver  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire. 

Il  était  pâle,  défait,  ses  yeux  avaient  cette  indicible 
expression  d'égarement  de  l'animal  longtemps  poursuivi 
par  une  meute. 

Ses  vêtements  en  désordre,  son  linge  fripé  trahissaient 
irae  nuit  passée  à  errer  au  hasard. 

—  Ahl  monsieur,  commença-t-il... 

D'un  geste  impérieux,  le  placeur  lui  imposa  silence. 

—  Laisse-nous,  Beaumar,  fit-il,  et  vous,  mon  enfant, 
asseyez-vous. 

Patil  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  comme  i^ 
masse  sur  un  fauteliil. 

—  Ma  vie  est  finie,  murmUrait-^il,  je  suis  déshonoré, 
perdu  1... 

L'estimable  directeur  de  l'agence  de  placement  avait 
la  mine  abasourdie  d'un  homme  qui  tombe  des  nues. 

Mais  cette  grande  stupéfaction  était  feinte,  un  de  ses 
femiliers  l'eût  reconnu  au  mouvement  de  ses  lunettes 
bleues,  cet  indispensable  accessoire  de  son  individu, 
qui,  à  la  longue,  faisaient  comme  partie  intégrante  de 
sa  personne  et  semblaient  ressentir  quelque  chose  de 
toutes  ses  impressions* 
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Les  caqses  de  Fétat  où  il  voyait  Paul,  il  les  connais- 
sait pour  les  avoir  préparées  avec  le  soin  du  dramaturge 
qui,  dès  le  premier  acte,  apprête  les  scènes  du  dénoue- 
ment. 

S'il  était  surpris,  ce  ne  pouvait  être  que  du  résultat 
prompt  et  violent  de  ses  combinaisons.  Si  expérimenté 
qu'on  soit,  il  est  difficile,  quand  on  charge  une  mine, 
d'en  calculer  exactement  l'effet. 

C'est  cependant  avec  le  naturel  admirable  d'un  audi- 
teur bénévole  qui  s'attend  à  des  émotions,  qu'il  se  tassa 
dans  son  fauteuil,  en  disant  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  remettez-vous,  ayez  confiance 
en  moi,  ouvrez-moi  votre  cœur.  Que  vous  arrive-t-il? 

Paul  se  leva  à  demi,  et  c'est  du  ton  le  plus  tragique, 
avec  un  geste  désolé,  qu'il  répondit  : 

—  Rose  m'a  abandonné. 

B.  M ascarot  leva  ses  bras  au  ciel,  paraissant  le  pren- 
dre à  témoin  de  l'insigne  folie  de  son  protégé. 

—  Et  c'est  pour  cela,  fit-il,  que  vous  dites  que  votre 
vie  est  perdue,  à  votre  âge,  lorsque  vous  ne  pouvez  même 
vous  douter  de  toutes  les  revanches  que  vous  réserve 
l'avenir  1... 

—  J'aimais  Rose,  monsieur  ! 

Si  comique  fut  son  emphase,  qu'un  imperceptible  sou- 
rire glissa  sur  les  lèvres  pâles  du  placeur. 

—  Diable!...  fit-il. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  reprit  le  pauvre  garçon, 
qui  faisait,  pour  retenir  ses  larmes,  les  plus  héroïques 
et  les  plus  inutiles  efforts,  je  suis  accusé  d'un  vol  in- 
fâme. 

—  Vous?  demanda  le  placeur,  qui,  en  même  temps^ 
se  disait  :  Nous  y  voici  donc  !... 

—  Moi,  monsieur,  et  seul  au  inonde,  vous  pouvez  af- 
firmer mon  innocence,  parce  que  seul  vous  savez  la  vé- 
rité. 

—  La  vérité!... 

—  Oui,  par  vous  je  puis,  être  sauvé.  Hier,  vous  avez 
daigné  me  témoigner  tant  de  bienveillance,  que  j'ai 
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songé  à  vous  tout  de  suite,  et  que,  devançant  l'heure 
que  vous  m'aviez  fixée,  je  viens  vous  demander  aide  et 
assistance. 

-—  Mais  que  puis-je? 

—  Tout,  monsieur.  De  grâce,  permettez  que  je  vous 
raconte  de  quelle  fatalité  je  suis  victime. 

La  physionomie  de  B.  Mascarot  exprima  le  plus  vit 
intérêt. 

—  Parlez,  dit-il. 

—  Hier,  monsieur,  reprit  Paul,  peu  de  temps  après 
vous  avoir  quitté,  j'ai  regagné  l'hôtel  du  Pérou.  J'arrive, 
je  monte  à  ma  mansarde,  et  hien  en  évidence,  sur  la  che- 
minée, j'aperçois  cette  lettre  de  Rose. 

11  tendait  la  lettre  en  même  temps;  mais  le  placeur 
ne  daigna  pas  la  prendre. 

—  Rose,  monsieur,  me  déclare  qu'elle  ne  m'aime  plus 
et  me  prie  de  ne  jamais  chercher  à  la  revoir.  Elle  me 
dit  .que,  lasse  de  partager  ma  misère^  elle  accepte  une 
fortune  qui  lui  est  offerte,  des  diamants,  une  voiture... 

—  Cela  vous  surprend. 

—  Ahl...  monsieur, pouvais-je  m'attendre  à  cette  tra- 
hison infâme,  lorsque  la  veille  encore  elle  n'avait  pas 
assez  de  serments  pour  m'affirmer  son  amour?  Pour- 
quoi mentir?  Voulait-elle  me  rendre  sa  perte  plus  crueUel 
Partiel...  Je  suis  tombé  comme  assommé  sous  le  coup. 
Moi  qui  arrivais  me  faisant  fête  de  sa  joie  quand  je  lui 
apprendrais  vos  promesses  1...  Pendant  plus  d'une  heure 
je  suis  resté  dans  ma  chambre,  sans  avoir  conscience  de 
moi-même,  pleurant  comme  un  enfant  à  cette  idée  af- 
freuse que  je  ne  la  reverrai  plus... 

C'est  avec  son  attention  et  sa  pénétration  habituelles 
que  B.  Mascarot  étudiait  son  sujet.  * 

—  Toi,  pensait-il,  mon  garçon,  tu  répands  trop  de 
paroles  pour  que  ta  douleur  soit  aussi  sincère  et  surtout 
aussi  profonde  que  tu  dis. 

Puis,  tout  haut,  il  demanda  : 

—  Mais  enfin,  ce  vol,  cette  accusation?... 

—  J'y  arrive,  monsieur.  Le  premier  étourdissement 


t  «. 


I6â  LES  ESCLAVES  DE  PARIS 

passé,  je  résolus  de  vous  obéir,  de  quitter  cet  hôtel  du 
Pérou  qui,  plus  que  jamais,  me  faisait  horreur. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Je  descendis  donc  et  j'allai  donner  congé  à  madame 
Loupias  et  la  payer.  Ahl...  monsieur,  quelle  honte! 
Lorsque  je  lui  ai  tendu  le  montant  de  mes  deux  quin- 
zaines, c'est-à-dire  vingt-deux  francs,  elle  m'a  toisé  de 
l'air  de  plus  méprisant  en  me  demandant  où  j'avais  pris 
cet  argent. 

B.  Mascarot  eut  quelque  peine  à  dissimuler  un  mou- 
vement de  satisfaction.  C'était  le  succès  de  sa  petite  ma- 
chination que  Paul  lui  annonçait. 

—  Qu'avez-vous  répondu?  interrogea-t-il. 

—  Rien,  monsieur,  j'étais  pétrifié,  et  les  paroles  s'ar- 
rêtaient dans  ma  gorge.  Loupias  s'était  approché  de  sa 
femme,  et  tous  deux  me  regardaient  en  ricanant.  Après 
avoir  bien  joui  de  ma  confusion,  ils  m'ont  déclaré  qu'ils 
étaient  certains  que,  de  concert  avec  Rose,  j'avais  volé 
M.  Tantaine. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  défendu  ? 

-»-  J'avais  perdu  l'esprit.  Je  voyais  que  tout  semblait 
(ioimer  raison  à  ces  gens  et  cette  conviction  m'accablait. 
La  veille  Inême,  la  Loupias  avait  demandé  de  l'argent 
à  Rose,  qui  lui  avait  répondu  que  je  n'en  avais  pas  et 
que  même  je  ne  savais  où  m'en  procurer.  Or,  voilà  que, 
du  jour  au  lendemain,  on  me  voyait  vêtu  d'habits  neufs, 
payant  mes  dettes.  Rose  avait  disparu,  moi-même  j'an- 
nonçais mon  départ.  , 

—  Il  est  certain  que  toutes  ces  circonstances  devaient 
frapper  vos  hôteliers  1... 

—  Pour  comble  de  malheur,  c'est  chez  un  épicier  qui 
nous  connaît,  un  certain  Mélusin,  que  Rose  était  allée 
changer  le  billet  de  500  francs  que  nous  avait  prêté 
M.  Tantaine.  C'est  ce  misérable  qui  a  soulevé  l'opinion 
contre  nous.  N'a-t-il  pas  osé  dire  qu'un  agent  de  police 
chargé  de  nous  arrêter,  s'est  présenté  chez  lui. 

Mieux  que  Paul,  B.  Mascarot  connaissait  l'histoire  et 
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savait  an  juste  ce  qu'avait  pu  dire  Mélusin  :  cependant 
il  interrompit  son  protégé. 

—  Entendons-nous,  fit-il,  la  violence  de  votre  chagrin 
trouble  vos  idées,  et  je  ne  vous  comprends  plus  bien.  Y 
a-t-il  eu,  oui  ou  non,  un  vol  de  commis  ? 

—  Ehl  monsieur,  comment  vous  le  direl...  Je  n'ai 
pas  revu  M.  Tantaine,  et  il  n'a  pas  reparu  à  Thôtel  du 
Pérou.  On  prétend,  est-ce  vrai?  que  des  valeurs  impor- 
tantes lui  ont  été  enlevées,  et  que,  par  suite  de  ce  mal- 
heur, il  est  en  prison. 

—  Pourquoi  n'avez-yous  pas  dit  la  vérité? 

—  A  quoi  bon?  Il  est  prouvé  que  je  ne  connaissais 
pas  M.  Tantaine,  que  jamais  je  ne  lui  ai  adressé  la  pa- 
role. On  m'aurait  ri  au  nez  si  j'avais  dit  :  Hier  soir,  tout 
à  coup,  il  est  entré  chez  moi,  et  là,  de  but  en  blanc,  il 
m'a  offurt  500  francs,  et  je  les  ai  acceptés. 

Le  digne  placeur  avait  la  physionomie  sérieuse  de 
l'homme  qui  cherche  la  solution  d'un  difficile  pro- 
blême. 

—  Il  me  semble,  fit-il  enfin,  que  je  comprends  tout, 
et  cela  tient  à  la  connaissance  exacte  que  j'ai  du  carac- 
tère de  Tantaine. 

Paul  écoutait  comme  si  sa  vie  eût  dépendu  d'une  pa- 
role. 

—  Tantaine,  reprit  B.  Mascarot,  est  le  plus  honnête 
homme  que  je  sache  et  le  meilleur  cœur  qui  soit  au 
monde,  mais  il  a  des  lacunes  dans  le  cerveau.  Il  a  été 
riche  autrefois,  et  sa  générosité  Ta  ruiné.  11  est  pauvre 
comme  Job,  maintenant,  et  il  a,  comme  autrefois,  la 
passion  de  rendre  service  quand  même. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  Laissez-moi  finir.  Le  malheur  est  que  dans  la  pe- 
tite situation  qu'il  occupe,  et  qu'il  me  doit,  il  a  des  fonds 
en  maniement.  Saisi  de  pitié  à  la  vue  de  votre  profonde 
misère,  il  a  disposé  du  bien  d'autrui  comme  du  sien  pro- 
pre. Mis  en  demeure  de  rendre  ses  comptes  le  soir  même, 
se  trouvant  en  face  d'un  déficit,  il  a  perdu  la  tête  et  a 
déclaré  qu'on  l'avait  volé.  On  est  allé  aux  hiformations, 
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VOUS  êtes  son  voisin,  on  vous  a  vu  de  l'argent,  dont  on 
ne  s'explique  pas  l'origine,  les  soupçons  se  sont  portés 
sur  vous. 

C'était  net,  précis,  indiscutable.  Paul  frissonnait,  une 
sueur  froide  trempait  ses  cheveux,  il  se  voyait  arrêté, 
jugé,  condamné. 

*—  Cependant,  ajouta-t-il,  M.  Tantaine  a  un  billet  de 
moi  qui  est  une  preuve  de  ma  bonne  foi. 

—  Pauvre  enfant!...  croyez- vous  donc  que,  s'il  es- 
père se  sauver  en  vous  accusant,  il  laissera  voir  ce 
billet? 

—  Mais  vous  savez  la  vérité,  vous,  monsieur,  heureu- 
sement I... 

Le  digne  placeur  hocha  tristement  la  tête. 

—  Me  croirait-on?  répondit-il.  La  justice  est  une  ins- 
titution humaine,  mon  ami,  c'est  dire  qu'elle  est  sujette 
à  l'erreur.  Ayant  à  choisir  entre  la  vérité  et  le  men- 
songe, elle  ne  peut  se  décider  que  j)our  la  vraisemWance. 
Or,  dites -moi  si  toutes  les  probabilités  ne  sont  pas  contre 
vous? 

Cette  logique  impitoyable  devait  écraser  Paul. 

—  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  mourir,  balbutia-t-il,  si  je 
veux  échapper  au  déshonneur. 

La  combinaison  imaginée  par  l'honorable  placeur  pour 
s'emparer  de  Paul  Violaine  était  d'une  simplicité  véri- 
tablement enfantine,  mais  il  l'avait  jugée  suffisante  et 
il  avait  bien  jugé. 

Paul  avait  été  si  complètement  étourdi,  qu'entre  le 
prêt  si  extraordinaire  d'un  billet  de  500  francs  et  l'accu- 
sation de  vol  basée  sur  le  change  de  ce  même  billet,  il 
n'avait  pas  aperçu  le  trait-d'union  qui  pourtant  sautait 
aux  yeux. 

Facile  à  épouvanter,  comme  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
bien  sûr  de  leur  conscience,  il  avait  commencé  par  fuir 
et  maintenant  il  venait  se  livrer  pieds  et  poings  liés. 

C'était  là  ce  qu'avait  voulu,  prévu  et  préparé  B.  Mas- 
caret. 

Le  chirurgien  qui  se  décide  à  une  périlleuse  opération 
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commence  par  affaiblir  son  malade.  Avant  d'entrepren- 
dre sérieusement  un  sujet,  Tami  d'Hortebize  s'applique  à 
briser  les  derniers  ressorts  de  sa  volonté.  Or,  Paul  en  ce 
moment,  ne  s'appartenait  plus.  Il  gisait  là,  éperdu, 
anéanti,  inerte,  ne  voyant  d'autre  issue  que  le  suicide  à 
la  plus  épouvantable  des  situations. 

Le  moment  était  venu  de  frapper  les  derniers  coups. 

—  Voyons,  mon  enfant,  commença  le  placeur,  il  ne 
faut  pas  vous  désespérer  ainsi. 

Pas  de  réponse.  Paul  entendait-il  ou  non?  A  coup  sûr, 
il  semblait  hors  d'état  de  comprendre. 

Mais  le  digne  placeur  voulait  qu'il  entendît  et  com* 
prît.  Il  allongea  le  bras  et  le  secoua  assez  rudement. 

—  Morbleu!...  disait- il,  où  donc  est  votre  courage  ? 
C'est  dans  les  situations  difficiles  qu'un  homme  fait  ses 
preuves. 

—  A  quoi  boni...  gémit  Paul.  Ne  venez-vous  pas  de 
me  démontrer  que  jamais  je  ne  réussirai  à  établir  mon 
innocence  ? 

Cette  faiblesse  impatienta  terriblement  B.  Mascarot, 
mais  il  dissimula.' 

—  Non,  répondit-il,  non.  J'ai  tenu  simplement  à  vous 
exposer  les  côtés  fâcheux  de  votre  affaire. 

—  Elle  n'en  a  pas  de  bons. 

—  Mais  sil...  Seulement  vous  ne  m'avez  pas  laissé 
finir.  J'ai  tout  mis  au  pis,  mais  je  dois  me  tromper.  D'a- 
bord, l'accusation  existe-t-elle  réellement?  Nous  suppo- 
sons que  Tantaine  a  disposé  de  fonds  à  lui  confiés.  Est- 
ce  démontré?  Nous  l'imaginons  arrêté.  L*est-il?  Nous 
admettons  qu'il  a  rejeté  la  faute  sur  vous.  Est-ce  vrai? 
Avant  de  jeter  le  m  anche  après  la  cognée,  que  diable  ! 
on  vérifie. 

A  mesure  que  parlait  le  digne  placeur,  Paul  revenait 
à  lui. 

—  C'est  vrai,  murmura-t-il,  on  peut  vérifier. 

—  Certainement.  Sans  .compter  que  je  pense  avoir 
assez  d'influence  sur  Tantaine  pour  lui  faire  confesser  la 
vérité. 
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Les  natures  nerveuses  comme  celles  de  Paul  ont  ceci 
de  précieux  que  si,  au  moindre  souffle  du  malheur,  elles 
ploient,  elles  se  rélèvent  au  plus  léger  rayon  d'espé- 
rance. 

Paul,  qui,  la  minute  d'avant,  se  jugeait  perdu,  se  vit 
sauvé. 

—  Ohl  monsieur!  s'écria-t-il ,  me  sera-t-il  jamais 
donné  de  vous  prouver  l'étendue  de  ma  reconnaissance  1 

B.  Mascarot  souriait  paternellement. 

—  Peut-être,  répondit-il,  peut-être.  Et,  pour  com- 
mencer, il  faut  prendre  sur  vous  d'oublier  le  passé.  Le 
jour  venu,  on  chasse  le  souvenir  des  mauvais  rêves  de 
la  nuit,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  éveille  pour  une  vie  nou- 
velle; soyez  un  autre  homme. 

Paul  soupira  profondément. 

—  Oublier  Rose  I . . .  murmura- t-il. 
L'honnête  placeur  fronça  le  sourcil  à  ce  nom. 

—  Quoi  1  s*écria-t-il,  vous  pensez  encore  à  cette  créa- 
ture !  Il  est,  je  le  sais,  des  gens  qui  se  consolent  aisé- 
ment d'être  dupés,  dont  l'amour  même  redouble  à  cha- 
que trahison.  Si  vous  êtes  de  cette  pâte  facile,  serviteur, 
nous  ne  nous  entendrons  jamais.  Courez  après  votre  in- 
fidèle, jetez-vous  à  ses  pieds,  suppliez -là  de  vous  par- 
donner votre  pauvreté. 

Sous  le  fouet  de  l'ironie,  Paul  se  cabra. 

—  Je  prétends  au  contraire  me  venger  d'elle!  fit-il 
avec  emportement. 

—  C'est  aisé  :  oubliez-la. 

En  dépit  du  ton  résolu  de  Paul,  on  lisait  dans  ses  yeux 
mie  certaine  hésitation  qui  déplut  à  Mascarot. 

—  Voypns,  reprit-il,  vous  êtes  ambitieux,  vous  voulez 
parvenir  ? 

—  Ohl...  oui,  monsieur^  oui... 

—  Et  vous  songez  à  vous  embarrasser  d'une  femme 
comme  Rose  !...  Il  faut  avoir  les  deux  bras  libres,  mon 
garçon,  si  on  veut  jouer  profitablement  des  coudes  dans 
la  mêlée.  Que  diriez-vous  d'un  coureur  qui,  ayant  des 
prétentions  au  prix,  s'attacherait  un  boulet  à  la  jambe  ? 
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Vous  diriez  :  Il  est  fou!  Eh  bien!...  vous  êtes  ce  cou* 
reur. 

—  Je  suivrai  vos  conseils,  monsieur,  prononça  Paul, 
sans  arrière-pensée,  cette  fois. 

—  Voilà  qui  est  parler.  Croyez-moi,  avant  longtemps, 
vous  bénirez  le  ciel  d'avoir  donné  à  Rose  l'idée  et  les 
moyens  de  vous  abandonner.  Vous  pouvez  aller  haut  et 
loin!... 

11  y  a  trente  ans  que  B.  Mascarot  spécule  sur  les  pas- 
sions humaines  et  met  les  faiblesses  en  coupe  réglée.  Il 
connaît  les  hommes. 

Avec  dix  phrases,  il  venait  de  prendre  sur  Paul  une 
influence  décisive. 

—  Alors,  monsieur,  commença  le  jeune  homme,  cette 
place  de  douze  mille  francs... 

—  Ehl...  il  n'y  a  jamais  eu  de  place,  mon  ami. 
Paul  devint  extrêmement  pâle. 

Il  se  revoyait  sans  un  sou,  dans  quelque  taudis  comme 
celui  de  l'hôtel  du  Pérou,  et  seul  cette  fois. 

—  Cependant,  monsieur,  balbutia-t-il,  vous  m'aviez 
fait  espérer... 

—  Quoi!  douze  mille  francs?  Rassurez-vous,  vous  au- 
rez cela  et  même  davantage;  mais  vous  ne  me  quitterez 
pas,  je  me  fais  vieux,  je  n'ai  pas  de  famille,  vous  serez 
mon  fils... 

A  cette  proposition,  le  front  de"^  Paul  s'assombrit. 

L'idée  qu'il  serait  placeur  aussi,  lui,  qu'il  s'enferme- 
rait dans  le  confessionnal  de  la  pièce  d'entrée  pour  ins- 
crire les  offres  et  les  demandes,  révoltait  sa  vanité. 

B.  Mascarot,  qui,  par-dessus  ses  lunettes,  épiait  ses 
impressions,  vit  bien  ce  qui  se  passait  en  lui. 

—  Et  ça  n'a  pas  de  pain î...  pensait-il.  Sot  orgueil- 
leux! Ahl...  si  ce  n'était  Flavie,  si  ce  n'était  l'affaire 
Ghampdoce  I 

Puis,  tout  haut  il  reprit  :     • 

^-  N'allez  pas  croire,  mon  cher  enfant,  que  je  veuille 
^OUB  condamner  au  rude  et  ob^'^'^r  métier  de  placeur. 
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Non.  J'ai  sur  vous  d'autres  vues  plu&  dignes  de  vos  mé« 
rites. 

Paul  respira. 

—  Pourquoi  ne  pas  vous  dire  la  vérité?  poursuivit 
Mascarot.  Vous  m'avez  plu,  et  je  me  suis  promis  de  réa- 
liser tous  vos  rêves  d'ambition.  Pour  parvenir,  vous 
avez  tout...  sauf  cependant  ce  qui  manquera  toujours 
aux  jeunes  gens,  la  prudence  et  la  constance  de  volonté. 
Eh  bien!...  je  serai,  moi,  votre  volonté  et  votre  pru- 
dence. 

Il  s'arrêta  un  moment  comme  pour  donner  plus  de 
poids  à  ses  paroles,  et  bientôt  reprit  : 

—  Tenez,  je  pensais  à  vous  hier,  et  je  bâtissais  dans 
ma  tête  l'édifice  de  votre  avenir.  Il  est  pauvre,  me  di- 
sais-je,  et  à  son  âge,  avec  ses  idées,  c'est  cruel.  Mais 
pourquoi  n'épouserait-il  pas  une  de  ces  héritières  qui 
apportent  un  million  dans  leur  tablier  à  l'homme  qui  a 
su  toucher  leur  cœur? 

—  Hélas  1... 

—  Comment,  hélas  I...  Penseriez- vous  encore  à  Rose? 

—  Oh!  non,  certes,  nonl...  je  voulais  dire... 

—  Si  je  vous  parle  d'héritière,  c'est  que  j'en  connais 
une,  et  si  je  le  voulais  bien,  si  mon  ami  le  docteur  Horte- 
bize  s'en  mêlait...  Rose  est  jolie,  mais  elle  est  presque 
aussi  jolie  que  Rose,  et,  de  plus,  elle  est  bien  née,  elle 
est  sage,  elle  est  spirituelle...  Elle  a  de  grandes  rela- 
tions, et  si  son  mari  était  un  artiste  de  talent,  un  poète, 
un  compositeur,  il  pourrait  prétendre  à  tout. 

Paul  était  devenu  plus  rouge  que  le  feu;  tout  cela,  il 
l'avait  rêvé,  autrefois. 

—  Bien  plus,  disait  le  placeur,  songeant  à  votre  nais- 
sauce  illégitime,  je  poursuivais  le  plus  magnifique  ro- 
naan.  A^vant  93,  tout  bâtard,  vous  le  savez,  était  tenu 
pour  gentilhomme.  Connaissez -vous  votre  père?  Non. 
Qui  vous  dit  qu'il  ne  porte  pas  un  des  grands  noms  de 
France  et  qu'il  n'a  pas,  pour  rehausser  l'éclat  de  soi 
écusson,  500,000  livres  de  rentes?  Peut-être,  en  ce  mo* 
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ment,  vous  faît-il  rechercher  pour  vous  donner  sa  for- 
tune et  son  nom.  Gela  vous  plairait-il  d'être  duc? 

—  Monsieur,  balbutia  Paul,  monsieur... 
\      B.  Mascarot  éclata  de  rire. 

—  Nous  n'en  sommes  encore  qu'aux  suppositions, 
fit-il. 

Le  jeune  honmie  ne  savait  que  penser. 

—  Enfin,  monsieur,  demanda-t-il,  qu'exigez- vous  de 
moi? 

Le  placeur  redevint  sérieux. 

—  J'exige  l'obéissance,  répondit -il.  Une  obéissance 
passive,  absolue,  immédiate,  sans  réflexions,  sans  exa- 
men. 

—  J'obéirai,  monsieur,  mais,  de  grâce,  ne  vous  jouez- 
Tous  pas  de  moi? 

Au  lieu  de  répondre,  B.  Mascarot  sonna  Beaumar,  qui 
parut. 

—  Je  te  laisse  seul,  dit-il,  je  vais  chez  VanKlopen. 
Puis  se  retournant  vers  Paul  : 

—  Je  ne  plaisante  jamais,  lui  dit-il,  et  aujourd'hui 
même  vous  en  aurez  la  preuve.  Nous  allons  aller  déjeu- 
ner ensemble  au  restaurant;  j'ai  à  causer  avec  vous,  et 
après... 

Il  s'arrêta  pour  jouir  de  la  surprise  de  Paul,  et 
ajouta  : 

—  Après ,  je  vous  montrerai  la  jeune  fille  que  je 
vous  destine  :  il  faut  bien  que  je  sache  si  elle  vous 
plaît. 


XI 


Ce  n*est  pas  sans  mille  bonnes  raisons  que  le  jeune 
M.  Gaston  de  Gandelu,  ce  miroir  de  la  nouvelle  cheva- 
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lerie  parisienDe,  s'était  récrié,  lorsqu'il  avait  découvert 
qu'André,  un  peintre  de  genre,  ignorait  jusqu'à  l'exis- 
tence du  sieur  Van  Klopen. 

Ce  surprenant  industriel  jouit,  ou  peut  le  dire,  d'une 
renompdée  eiuropéenne. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ses 
factures,  illustrées  de  médailles  conquises  à  toutes  les 
expositions. 

On  lit  d'un  côté  :  Breveté  de  S.  M.  C,  la  reine  d'Espa- 
gne, et  de  l'autre  :  Fournisseur  des  cours  du  Nord. 

Mais  Van  Klopen  n'est  pas  Alsacien,  ainsi  que  le  di- 
sait rintelligent  Gandelu,  lequel  estime,  probablement, 
que  l'Allemagne  est  un  arrondissement  de  l'Alsace; 
Van  Klopen  est  bel  et  bien  Hollandais. 

Vers  1850,  cet  homme  intelligent,  établi  tailleur  au 
centre  de  sa  ville  natale,  coupait  dans  des  draps  achetés 
à  crédit  ces  vastes  habits  et  ces  redingotes  monumen- 
tales qui  prêtent  aux  bourgmestres  de  Rotterdam  une 
dignité  si  particulière. 

Le  métier  ne  lui  réussit  pas. 

Déclaré  en  faillite  après  des  opérations  troubles,  il  fut 
forcé  de  fermer  boutique  et  de  fuir  pour  échapper  à  la 
rancune  de  ses  créanciers. 

A  Paris,,  ce  centre  fiévreux  de  toutes  les  concurrences, 
il  semblait  destiné  à  mourir  de  faim.  Point. 

On  le  vit,  un  matin,  louer  rue  de  Grammont  un  ap- 
partement de  26,000  francs  par  an,  et  écrire  fièrement 
sur  deux  plaques  de  marbre,  de  chaque  côté  de  la 
porte  : 

Van  Klopen  • 

tailleur  pour  dames 

Puis,  dans  ses  réclames,  répandues  à  profusion,  il  ?e 
déclarait  le  «  régénérateur  des  modes  »,  et  se  décernait 
le  titre  «  d'arbitre  souverain  des  élégances  féminines  » 
et  de  «  couturier  des  reines.  » 

Quel  audacieux  avait  déposé  le  germe  de  ces  idées  au 


tG  CHANTAGE  171 

fond  de  la  cervelle  de  l'épais  Hollandais?  quels  capita* 
listes  lui  fournissaient  des  fonds?  Il  ne  Ta  jamais  dit. 

Le  fait  est  que,  pour  commencer,  la  tentative  eut  peu 
de  succès. 

Un  mois  durant,  Paris  se  tint  les  côtes  en  songeant 
aux  bouflfonnes  prétentions  du  «  Régénérateur  de  Rot- 
terdam. )) 

Lui  laissait  rire,  courbant  la  tète  sousTorage  des  quo- 
libets. 

Il  avait  grandement  raison. 

Ses  prospectus  multipliés  venaient  de  lui  amener  les 
deux  clientes  qui  devaient  sonner  les  premières  fanfares 
de  sa  gk)ire. 

L'une  était  ime  fort  grande  dame,  plus  aventureuse 
et  plus  excentrique  encore  que  noble,  la  duchesse  de 
S  air  mo  use. 

L'autre  n'était  rien  moins  qu'une  illustration  du  demi- 
monde,  la  belle  Jenny  Fancy,  que  protégeait  alors  le 
comte  de  Trémorel. 

U  est  certain  qu'il  composa  pour  elles  des  toilettes  qui 
s'éloignaient  prodigieusement  de  tout  ce  qu'on  avait 
fait  ou  rêvé  jusqu'alors. 

De  ce  moment,  il  était  lancé.  Le  succès  lui  arriva 
comme  il  arrive  à  Paris  :  foudroyant.  Et  pour  comble, 
le  «'hœur  immense  des  femmes  de  chambre  qui  sem- 
blaient s'être  donné  le  mot,  chantait  ses  louanges... 

Aujourd'hui,  la  réputation  de  Van  Klopen  peut  braver 
toutes  les  concurrences,  défier  toutes  les  tentatives. 

Il  en  est  réduit  à  refuser  des  commandes. 

—  J'aime  à  choisil'  mon  monde,  dit-il,  à  trier  mes  pra- 
tiques. 

Et  il  choisit,  et  il  trie!...  Monsieur  a  ses  caprices. 

C'est  pourquoi  les  plus  nobles  et  les  plus  riches  bri- 
guent l'honneur  d'être  habillées  par  lui. 

Les  plus  fières  ne  rougissent  pas  de  le  voir  scruter  les 
mystères  de  leur  taille.  Elles  lui  confient  des  secrets 
qu'elles  n'avouent  pas  à  leur  mari.  Elles  supportent  trç^- 
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bien  que  ses  larges  et  grosses  mains  se  promènent  sur 
leurs  épaules  pour  en  prendre  la  mesure. 

C'est  la  mode! ••• 

Ses  salons  sont  comme  un  terrain  neutre  où  se  ren- 
contrent, se  confondent,  se  mêlent,  se  provoquent  du 
regard  les  fenmies  de  tous  les  mondes. 

Peut-être  est-ce  un  des  éléments  de  la  vogue? 

M"*'  la  duchesse  de  R...  n'est  pas  fâchée  de  voir  de 
près  la  célèbre  Bischy,  pour  qui  le  baron  de  N...  s'est 
brûlé  le  peu  de  cervelle  qu'il  avait.  Peut-être,  en  pre- 
nant son  tailleur,  espère-t-elle  prendre  quelque  chose 
de  ses  séductions. 

De  son  côté,  M""  Diamant  qui  gagne,  c'est  connu, 
cent  écus  par  an  aux  Délassements,  éprouve  une  déli* 
cate  jouissance  à*  écraser,  par  les  splendeurs  de  ses  com- 
mandes, les  grandes  dames  dont  sa  Victoria  croise  les 
équipages  autour  du  lac. 

Entre  ces  clientes  si  diverses,  l'adroit  Van  Klopen 
tient  égale  la  balance  de  ses  faveurs.  Aussi  est-il  le  plus 
choyé,  le  plus  adoré  des  hommes. 

Que  de  fois  il  a  entendu  de  belles  bouches  dédai* 
gueuses  lui  dire  : 

—  D'abord,  mon  petit  Elopen,  si  je  n'ai  pas  ma  robe 
pour  mardi,  je  me  meurs!... 

L'hiver,  les  soirs  de  grandes  fêtes,  les  équipages  font 
queue  dans  sa  rue. 

Entre  neuf  heures  et  minuit,  deux  cents  femmes  pren- 
nent d'assaut  sa  maison,  jalouses  de  se  faire  attacher  la 
dernière  épingle  de  la  main  du  maître,  ambitieuses  de 
son  sourire  approbateur. 

Lui,  grave,  froid,  impassible,  le  cigare  aux  dents 
quelquefois,  —  tout  lui  est  permis,  —  il  regarde  défiler 
le  brillant  escadron.  Il  est  sobre  d'éloges.  Il  sait  qu'un 
«  très-bien  o  de  sa  bouche  enivre  l'élue  et  désole  vingt 
rivales. 

Mais  il  a  su  s'attacher  sa  clientèle  par  des  liens  moins 
fragiles  que  ceux  de  la  vanité. 
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Quand  il  a  pris  ses  renseignements,  si  on  lui  offre  de^ 
garanties  sérieuses,  il  fait  crédit. 

Oui,  il  donné  à  crédit  non-seulement  «ses  façons,  mais 
encore  les  étoffes.  A^  besoin,  il  fait  entendre  raison  à 
des  fournisseurs  récalcitrants;  à  la  rigueur,  il  prête  de 
l'argent. 

Aussi,  en  ces  jours  de  sarabande  furieuse  de  Tanse 
du  panier  conjugal,  le  tailleur  pour  dames  est  la  terreur 
des  maris. 

Honnêtes  maris!  Ils  dorment  sur  les  deux  oreilles,  ils 
admirent  l'ordre,  l'économie,  le  savoir-faire  de  leur 
femme,  et,  tout  à  coup,  atroce  réveil,  le  flegmatique 
Hollandais  apparaît  une  facture  de  20,000  francs  à  la 
main. 

Que  faire?  Payer. 

Oui,  payer  ou  plaider,  car  il  plaide,  Van  Klopen.  N'a- 
t-il  pas  fait,  à  la  même  audience,  comparaître  la  bril- 
lante marquise  de  Reversay  et  l'aventureuse  Ghinchette, 
celle-là,  précisément,  qui  périt  si  misérablement  il  y  a 
trois  mois  !... 

La  marchande  à  la  toilette,  qui  exploite  les  misères 
des  filles,  reculerait  devant  les  manœuvres  de  cet  usu- 
rier de  la  soie  et  du  velours. 

Malheur  donc  à  la  femme  qui  se  laisse  prendre  au 
piège  du  crédit  qu'il  tend.  La  femme  qui  lui  doit  mille 
écus  est  perdue,  car  elle  ne  peut  dire  jusqu'où  elle  des- 
cendra pour  chercher  de  l'argent  quand  on  lui  en  récla- 
mera. 

Pourtant,  on  trouve  bien  des  noms  honorables  sur  ses 
livres!... 

Est-il  surprenant  que  tant  de  prospérités  aient  tourné 
la  tète  de  Van  Klopen?  Le  contraire  serait  incroyable. 

Il  est  donc  gras,  rose,  impudent,  vaniteux,  cynique!... 
Ces  flatteuses  vont  jusqu'à  dire  qu'il  a  de  l'esprit. 

Tel  est,  aussi  exactement  que  possible,  l'homme  chez 
lequel  B.  Mascarot  et  son  protégé  Paul  Violaine  se  ren- 
daient après  un  long  déjeuner  chez  Philippe. 

Ln  tenue  de  la  maison  Van  Klopen  mérite  une  men*- 
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tioQ.  Un  tapis  superbe,  posé  à  ses  frais,  habille  l'esca- 
lier jusqu'au  premier  étage  qu'il  occupe. 

Dans  rantichambre,  très-vaste,  deux  chasseurs  en 
grande  livrée,  reluisants  d'or,  étaient  assis  près  des 
bouches  du  calorifère. 

A  la  vue  de  B.  Mascarot,  ils  se  levèrent  respectueuse- 
ment, et  l'un  d'eux  s'empressa  d'éviter  au  placeur  la 
peine  d'une  question. 

—  M.  Van  Klopen  travaille  en  ce  moment  avec  M"*"  la 
princesse  Korasof,  dit-il;  mais  dès  qu'il  va  savoir  que 
monsieur  le  demande,  il  se  dérangera.  Monsieur  veut-il 
prendre  la  peine  de  passer  dans  les  appartements  parti- 
cuUers  de  monsieur?... 

Le  beau  chasseur  se  mettait  déjà  en  mouvement  ; 
B.  Mascarot  l'arrêta. 

—  Nous  ne  sommes  pas  pressés,  dit-il,  nous  atten- 
drons dans  le  grand  salon  avec  les  clients.  Y  a-t-il  beau* 
coup  de  monde  ? 

—  Une  douzaine  de  dames  au  moins,  les  bals  don- 
nent... 

—  Très-bien,  cela  me  distraira. 

Aussitôt,  sans  attendre  la  réplique  du  chasseur, 
B.  Mascarot  tourna  le  bouton  de  cristal  d'une  porte  à 
deux  battants  et  poussa  Paul  dans  la  vaste  pièce  que  le 
facétieux  Yan  Klopen  appelle  sa  «  salle  des  pas  per- 
dus. x> 

Ce  salon,  superbement  décoré,  doré,  ornementé,  pein- 
turluré, est  d'un  goût  exécrable;  mais  il  surprend  par 
une  particularité  bizarre. 

Le  papier  des  murs  disparait  entièrement  sous  une 
prodigieuse  quantité  de  petites  aquarelles  représentant 
des  femmes  en  toilettes  variées. 

Chaque  tableau  a  sa  légende,  et  si  on  s'approche,  on 
Ut,  avec  les  noms  eu  toutes  lettres  : 

Robe  de  iP^^  de  C...,  pour  un  dîner  à  l' ambassade 
russe  : 

Garnitures  de  la  marquise  de  V..,,  pour  un  bai  à  l'Hôtel 
de  VU  le; 
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Costume  d^eàux  de  M^^  H.^  de  É... 

Péplum  de  itf"«  S... 

C'est  le  tailleur  lui-même  qui  a  in\aginé  ce  moyen  de 
léguer  ses  conceptions  à  la  postérité. 

Tel  qu'il  est,  ce  salon  surprit  si  bien  Paul  par  sa  ma- 
gnificence, que,  décontenancé,  ébloui,  il  restait  sur  le 
seuil,  n'osant  avancer,  n'apercevant  pas  de  siège  où  s'as- 
seoir. 

Mais  B.  Mascarot  a  du  sang-froid  pour  deux. 

Saisissant  son  protégé  par  le  bras,  il  l'attira  près  de 
lui  sur  un  canapé  en  murmurant  à  son  oreille  : 

—  De  la  tenue,  morbleu  I  l'héritière  est  là  ! 

L'entrée  de  B»  Mascarot  et  de  son  protégé,  dans  la 
a  salle  des  Pas-Perdus  »  de  l'illustre  Van  Klopen,  avait 
presque  fait  scandale. 

Il  est  si  rare  qu'un  homme  ose  pénétrer  dans  ce  sanc- 
tuaire des  élégances,  que  toutes  les  belles  dames  qui  at- 
tendaient patiemment  le  bon  plaisir  du  roi  des  coutu- 
riers furent  stupéfaites  et  comme  saisies  de  la  témérité 
de  ces  intrus. 

L'impression  était  peut-être  augmentée  par  la  sur- 
prenante beauté  de  Paul,  cet  adolescent  aux  yeux  trem- 
blants, plus  timide  et  plus  rougissant  qu'une  vierge. 

Les  conversations  avaient  cessé  comme  par  enchante- 
ment, et  sous  le  feu  d'une  douzaine  de  paires  d'yeux, 
.sentant  ses  joues  brûlantes,  Paul  perdait  contenance, 
tourmentait  son  chapeau  comme  un  paysan  devant  un 
tribunal,  et  n'osait  lever  la  tête. 

Cette  confusion  ne  pouvait  convenir  à  Thonorable  pla- 
ceur. 

H  hvait  amené  son  protégé  pour  voiir  :  il  voulait  qu*il 
regardât. 

C'est  qu'il  n'était  pas  intimidé,  lui,  par  cette  impo- 
sante assemblée. 

Dès  en  entrant,  il  avait  §alué  à  la  ronde  avec  les  grâ« 
ces  surannées  d'un  mirllflor  de  1820,  et  maintenant,  siir 
son  canapé,  il  semblait  aussi  à  l'aise  qu'à  son  agencei  ira 
milieu  de  ses  cordons  bleus. 
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L'imperturbable  assurance  de  B.  Mascarot  tient,  c'est 
lui  qui  l'avoue,  à  son  mépris  profond  de  Thumanité  et  à 
ses  lunettes. 

Si  on  savait  au  juste  quels  services  peuvent  rendre  ces 
verres  de  couleur  derrière  lesquels  s'abritent  et  se  ca- 
chent toutes  les  impressions,  l'univers  entier  chausserait 
des  lunettes  bleues. 

Cependant  le  bon  placeur  voulut  laisser  à  son  protégé 
quelques  minutes  pour  se  remettre  et  aussi  pour  s'ha- 
bituer à  l'atmosphère  tiède  et  trop  chargée  de  parfums 
du  salon. 

Mais,  à  la  longue,  voyant  que  Paul  s'obstinait  à  rester 
le  nez  dans  son  gilet,  légèrement,  du  coude,  il  lui  poussa 
le  bras. 

—  C'est  donc  la  première  fois,  lui  dit-il  à  roreilie, 
que  vous  voyez  des  femmes  en  grande  toilette?  Avez* 
vous  peur? 

Paul  fit  un  effort  pour  se  redresser. 

—  Regardez  à  droite,  murmurait  Mascarot,  entre  le 
piano  et  la  fenêtre...  c'est  elle  ! 

Près  de  la  fenêtre,  à  côté  de  sa  femme  de  chambre, 
était  assise  une  toute  jeune  fille  qui  paraissait  avoir  dix^ 
huit  ans  à  peine. 

Elle  n'était  pas  aussi  jolie  que  l'avait  annoncé  Testi- 
mable  placeur,  mais  sa  beauté  avait  quelque  chose  de 
vif,  d'étrange,  d'inquiétant,  même  pour  l'observateur. 

Jllle  était  petite,  mignonne,  frêle  en  apparence  et  très- 
brune. 

Ses  traits  manquaient  de  régularité,  mais  ses  cheveux 
noirs  et  lumineux  semblaient  lancer  des  geri>es  d'étin- 
celles; ses  yeux,  d'un  bleu  sombre,  avaient  d'irrésisti- 
bles langueurs.  La  pourpre  de  ses  lèvres  un  peu  char- 
nues affirmait  les  ardeurs  du  sang  qui  y  affluait,  aussi 
sûrement  que  son  firent  bombé  trahissait  une  opiniâtreté 
exagérée  jusqu'à  l'absurde. 

Tout,  en  elle,  respirait  la  passion,  ou  plutôt  elle  pa- 
raissait être  la  passion  mème« 
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Il  tàilni  à  Paul  un  appel  ^ergique  à  sa  volonté  pour 
prendre  sur  lui  de  la  regarder. 

Cependant,  il  osa  :  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et 
tous  deux  en  même  temps  tressaillirent  comme  au  choc 
de  la  même  batterie  électrique. 

\      Paul  demeura^immobile,  fasciné.  Quant  à  la  jeune 

\  fille,  si  violente  fut  son  émotion,  qu'elle  se  détourna 
brusquement,  craignant  d'être  remarquée. 

1     Mais  personne  ne  songeait  à  observer. 

'  La  conversation  avait  repris  son  cours,  et  toutes  les 
clientes  du  célèbre  Van  Klopen  écoutaient  avec  une  re- 
ligieuse admiration  une  jeune  dame  aux  airs  évaporés 
qui  décrivait  une  de  ses  dernières  toilettes  de  bois. 

—  C'était  renversant,  disait-elle,  et  il  n'y  a  que  Klo- 
pen pour  des  créations  pareilles.  Toutes  ces  demoiselles 
à  calèches  à  huit  ressorts  étaient  furieuses.  Je  tiens  du 
marquis  de  Croisenois  que  Jenny  Fancy  en  pleurait  de 
rage.  Imaginez  trois  jupes  vertes,  de  nuances  différen- 
tes, découpées  et  étagées... 

L'excellent  Mascarot  ne  s'intéressait  pas  à  la  descrip- 
tion. 

Il  avait  épié  et  il  avait  vu. 

Le  frémissement  des  deux  jeunes  gens  fit  monter  un 
sourire  à  ses  lèvres  flétries. 

—  Eh  bien?  demanda-t-il  à  son  protégé. 

Paul  eut  quelque  peine  à  étouffer  une  exclamation 
d'admiration. 

—  Adorable  !  murmura-t-il. 

—  Et  millionnafre  !...  insista  le  placeur. 

—  Elle  n'aurait  pas  un  sou  qu'on  serait  encore  fou 
d'elle. 

B.  Mascarot  toussa  et  éprouva  le  besoin  de  rajuster  ses 
lunettes. 

—  Maintenant,  pensa-t-il,  je  te  tiens,  mon  garçon  I 
Que  ton  émotion  soit  feinte  ou  réelle,  que  tu  adores  la 
femme  au  la  dot,  peu  importe;  tu  passeras  partout  où 
je  voudrai. 


A   -  _ 
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Sur  cette  paternelle  réflexion,  il  se  pencha  de  nouveau 
vers  son  protégé. 

—  Voulez-vous  savoir  son  nom?  sou£Ela-t-il« 

—  Ohl  dites,  je  vous  en  prie. 

—  Flavie. 

Paul  était  en  extase.  Il  osait  maintenant  regarder  îa 
jeune  fille,  elle  s'était  un  peu  détournée  et  il  pensait, 
oubliant  le  jeu  des  glaces,  qu'elle  ne  pouvait  le  voir. 

La  jeune  dame  ne  tarissait  toujours  pas. 

—  C'est  navrant  I  disait-elle,  ce  qui  arrive  à  cette  pau- 
vre comtesse  de  Luxé  qui  est  un  ange.  Oui,  mesdames» 
elle  mettait  des  tirettes  à  ses  jupes  et  faisait  teindre  ses 
robes.  Elle  économisait.  Quelle  duperie.  Pendant  ce 
temps,  M.  de  Luxé  faisait  des  folies  pour  une  demoi- 
selle des  Bouffes.  En  apprenant  cela,  elle  a  failli  mourir 
de  douleur,  et  moi,  j'ai  juré  que  si  mon  mari  est  jamais 
ruiné,  ce  sera  par  moi  et  non  par  une  autre... 

Elle  s'interrompit. 

La  porte  du  fond  s'ouvrait  avec  fracas,  et  Van  Klo* 
pen,  en  personne,  apparaissait  dans  sa  gloire. 

Il  a  cinq  pieds  et  demi  ;  il  est  large  plus  qu'à  propor- 
tion; sa  face  rouge  tient  registre  des  petits  verres  qu'il 
boit  ;  il  a  l'œil  insolent,  la  voix  doucereuse  et  le  pur  ac- 
cent de  Rotterdam. 

Gomme  toujours,  il  portait  un  coin  de  feu  de  velours 
grenat,  avec  jabot  et  manchettes  de  dentelles.  Un  énorme 
diamant  étincelait  à  son  doigt. 

—  De  laquelle  de  ces  dames  est-ce  le  tour?  demanda- 

t-il. 

C'était  le  tour  de  la  dame  évaporée  ;  elle  se  levait  déjà, 
lorsque  le  grand  couturier  l'arrêta  d'un  geste. 

Il  venait  d'apercevoir  B.  Mascarot,  et  s'avançait  vers 
lui  avec  un  empressement  marqué. 

—  Comment,  c'est  vous,  cher  monsieur,  qui  êtes  là, 
disait-il,  on  vous  a  fait  attendre,  ohl...  que  d'excu- 
ses!... 

Il  y  eut  un  murmure  dans  l'assemblée,  mais  si  léger, 

si  léger  !... 
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—  De  grâce,  prenez  la  peine  de  passer  dans  mon  ca- 
binet, poursuivait  Van  Klopen;  monsieur  est  avec  vous? 
très-bien;  passez,  messieurs,  passez... 

Il  entraînait,  tout  en  parlant,  B.  Mascarot  et  son  pro- 
tégé ;  il  les  poussait  devant  lui. 

Il  allait  se  retirer  sans  une  excuse,  quand  une  des 
clientes  bondit  jusqu'à  lui  et  le  poussa  presque  de  force 
dans  le  corridor,  tirant  la  porte  après  elle. 

—  Monsieur,  disait-elle,  au  nom  du  ciel,  un  mot. 
Van  Klopen  la  toisa  d*un  air  ennuyé. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  demanda-t-il. 

—  Monsieur ,  c'est  demain  Téchéançe  du  billet  de 
3,000  francs  que  je  vous  ai  souscrit. 

—  C'est  fort  possible. 

—  Eh  bien  I  je  n'ai  pas  d'argent  pour  le  payer. 

—  Ni  moi  non  plus. 

,  —  Je  viens  pourtant  vous  conjurer  de  me  le  renouve- 
ler,, à  deux  mois,  monsieur,  à  un  mois  même,  aux  con- 
ditions que  vous  voudrez... 

Le  tailleur  pour  dames  haussa  les  épaules. 

—  Dans  deux  mois,  fit-il,  vous  serez  encore  moins  en 
mesure  qu'aujourd'hui.  Si  le  billet  n'est  pas  acquitté 
demain,  on  poursuivra... 

—  Moîi  Dieul...  mais  alors  mon  mari  saura*. • 

—  J'y  compte  bien,  et  je  sais  qu'il  paiera. 
La  malheureuse  femme  était  glacée  d'effroi. 

—  Oui,  dit-elle,  mon  mari  paiera,  mais  je  suis  perdue, 
moi. 

—  Je  n'y  puis  rien,  j'ai  des  associés... 

—  Ohl...  ne  me  dites  pas  cela,  monsieur,  je  vous  en 
supplie...  sauvez-moi.  Mon  mari  a  déjà  payé  mes  dettes 
trois  fois,  et  il  m'a  juré...  s'il  ne  s'agissait  que  de  moil... 
Mais  j'ai  des  enfants,  mon  mari  est  capable  dans  sa  co- 
lère de  me  les  retirer...  Par  pitié  1...  monsieur,  mon  bon 
monsieur  Van  Klopen... 

Elle  se  tordait  les  mains,  elle  sanglotait,  elle  était 
presque  à  genoux. 

L'illustre  couturier  restait  de  glace. 
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'  —  Qaand  on  est  mère  de  famille,  prononça-t-il,  on 
prend  une  couturière  à  la  journée,  il  y  en  a  qui  bâtis- 
sent des  robes  charmantes. 

Elle  essaya  pourtant  encore  de  le  toucher,  elle  lui 
avait  pris  les  mains,  pour  un  mot  elle  les  eût  portées  à 
ses  lèvres. 

—  Monsieur,  si  vous  saviez...  je  n'oserai  jamais  ren- 
trer chez  moi...  je  n'aurai  pas  le  courage  d'avouer  à 
mon  mari... 

Van  Elopen  eut  un  ricanement  d'un  épouvantable  cy- 

^  nisme. 

\  —  Eh  bienl  dit-il,  si  votre  mari  vous  fait  peur,  adres- 
sez-vous à  un  autre  1... 

Et  se  dégageant  brutalement,  abandonnant  la  mal- 
heureuse dans  le  couloir,  il  rentra  dans  son  cabinet  où 
l'attendaient  Paul  et  Mascarot. 

Il  était  vraiment  mécontent,  l'arbitre  des  élégances, 
et  la  preuve  c'est  qu'il  ferma  la  porte  de  son  cabinet 
avec  une  violence  éloignée  de  son  caractère  et  de  ses 
habitudes.  Les  véritables  puissances  sont  calmes  et  se- 
reines. 

I      —  Avez-vous  entendu,  dit-il  à  Mascarot,  cette  scène 

I  pitoyable?  Il  m'en  arrive  comme  cela  de  temps  à  autre, 
et  ce  n'est  pas  gai. 

;  Il  s'interrompit,  parce  qu'il  sentait  à  la  main  un  léger 
chatouillement;  il  l'examina  curieusement  et  l'essuya  en 
disant  avec  un  rire  épais  : 

—  Tiens I...  eUein'a  pleuré  sur  la  main!... 
Paul  était  franchement  révolté. 

La  première  inspiration  de  son  cœur  était  encore 
bonne.  S'il  eût  eu  trois  mille  francs,  il  les  eût  portés  à 
cette  pauvre  femme,  dont  on  entendait  encore  dans  le 
couloir  les  gémissements  étouffés. 

—  C'est  épouvantable  1 . . .  fit-il. 
L'exclamation  sembla  scandaliser  Van  Klopen. 

—  Ahl...  dit-il,  avec  un  intraduisible  cynisme  d'ex- 
pressions, monsieur  donne  dans  les  crises  de  nerfs!... 
Si  monsieur  était  à  ma  place,  il  saurait  promptiiment 
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ce  que  cela  vaut  au  juste.  C'est  mon  argent,  après  tout, 
et  celui  de  mes  associés  que  je  défends.  Vous  ne  savez 
donc  pas  que  toutes  ces  farceuses  que  j'habille  sont 
comme  folles  de  vanité  et  enragées  de  toilettes.  Père, 
mère,  mari,  elles  donneraient  tout,  avec  les  enfants 
par-dessus  le  marché,  pour  se  faire  ouvrir  un  compte. 
Vous  ne  pouvez  savoir  ce  dont  une  femme  est  capable 
pour  se  procurer  la  robe  qui  fera  crever  une  rivale  de 
dépit...  Ce  n'est  jamais  qu'au  moment  de  régler  qu'elles 
songent  à  la  famille... 

—  Cependant,  vous  savez  qu'avec  celle-ci,  vous  ne 
perdrez  rien;  son  mari... 

—  Ahl  oui,  les  maris,  s'écria  Van  Klopen,  qui  s'ani- 
mait à  la  discussion,  parlons-en.  11  me  font  encore  mou- 
rir de  rire,  ceux-là.  Apporte-t-on  des  robes?  Ils  vous 
reçoivent  avec  toutes  sortes  de  politesses,  car  ils  aiment 
les  belles  étoffes,  eux  aussi,  qui  leur  font  honneur. 
Quand  on  présente  la  facture,  c'est  une  autre  paire  de 
manches-  Us  roulent  des  yeux  terribles  et  parlent  de 
vous  faire  jeter  à  la  porte... 

De  la  meilleure  foi  du  monde,  Paul  s'imaginait  plai- 
der la  cause  de  la  pauvre  débitrice. 

—  Les  maris  sont  souvent  trompés,  objecta-t-il. 

—  Laissez-moi  doncl...  lis  savent;  et  dans  tous  les 
cas,  leur  métier  est  de  s'informer.  Mais  non...  ils  font 
les  ignorants,  c'est  plus  commode.  Quand  ils  ont  donné 
cent  louis  par  mois,  ils  se  croient  quittes  et  regardent 
défiler  à  la  douzaine  des  toilettes  à  faire  cabrer  des  che- 
vaux de  fiacre.  S'ils  ne  se  disent  pas  que  leurs  femmes 
les  achètent  à  crédit,  où  pensent-ils  donc  qu'elles  les 
prennent?...  Mais,  non,  on  s'entend.  Madame  commence 
par  se  faire  ouvrir  un  compte,  et  Monsieur,  après,  dis- 
cute le  total  et  demande  des  réductions.  Je  connais  ce 
jeu!... 

Le  grand  couturier  paraissait  si  fort  en  colère  que 
B.  Mascarot  jugea  son  intervention  nécessaire. 

—  Vous  avez  peut-être  été  un  peu  dur,  dit-i\. 
Van  Klopen  lui  jeta  un  coup  d'œil  d'intelligence. 

Il 
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^ — fiahl...  répondit-il,  demain  je  serai  payé,  3e  sais 
bien  par  qui  et  comment,  et  j'aurai  une  autre  com- 
mande. Pour  agir  comme  je  Tai  fait,  j'avais  mes  rai- 
sons... 

Ces  raisons  n'étaient  peut-être  pas  fort  honnêtes,  cai 
il  n'osa  les  dire  tout  haut. 

Il  entraîna  l'honorable  placeur  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre,  et  là,  tous  deux,  ils  se  mirent  à  causer  très- 
bas,  riant  abondamment  comme  au  récit  d'un  bon  tour. 

N'entendant  pas  un  traître  mot,  Paul  se  mit  à  exa- 
miner ce  que  Van  Klopen  appelle  son  a  cabinet  de  con- 
sultations. D 

On  n'y  voyait  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  mais 
bien  quantité  de  mètres,  de  ciseaux,  de  règles,  puis  des 
monceaux  d'échantillons,  des  masses  de  croquis  de  toi- 
lette; enfin,  dans  le  fond,  six  mannequins  supportaient 
les  patrons  en  papier  des  nouvelles  créations  du  tailleur 
pour  dames. 

Paul  n'avait  pas  eu  le  temps  de  tout  inventorier  que 
déjà  les  deux  amis,  il  les  jugeait  tels,  étaient  de  retour 
au  coin  du  foyer. 

—  Nous  perdons  notre  temps,  prononça  B.  Mascarot; 
j'aurais  cependant  bien  voulu  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
nos  livres,  mais  il  y  a  tant  de  monde  dans  le  salon. 

—  Et  cela  vous  arrête,  fit  insoucieusmentle  couturier; 
attendez  une  minute. 

11  sortit  sur  ces  mots,  et  presque  aussitôt  on  entendit 
sa  grosse  voix  douceâtre. 

—  Désolé,  mesdames,  disait-il,  désespéré,  parole  d'hon- 
neur, mais  je  suis  en  conférence  avec  un  marchand  de 
tissus,  vous  comprenez,  c'est  pour  vous,  en  somme,  ce 
sera  peut-être  long... 

—  Nous  attendrons,  répondit  le  chœur  intrépide  dei 
cUentes... 

Van  Klopen  reparut,  étmcelant  de  fierté  : 

—  Ce  n'est  pas  plus  malin  que  ça,  prononça^t-il,  elles 
resteront  là  jusqu'à  la  nuit  pour  attendre  leur  petit  Klo- 
pen. Pauvres  chattes!...  Voilà  les  clients  de  Paiis.  Cou- 
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rez  après  eux,  épuisez-vous  en  gracieusetés...  ils  se  sau- 
vent comme  des  lièvres.  Au  contraire ,  moquez^vous 
d'eux,  recevez-les  mal,  ils  afOuent.  Si  jamais  la  vogue 
me  quitte,  je  ferme  ma  boutique,  j'écris  dessus  :  o  Le 
public  n'entre  pas  ici  »,  et  le  lendemain  la  foule  aura 
défoncé  mes  portes. 

B.  Mascarot  daigna  approuver  de  la  tête,  pendant  que 
le  tailleur  pour  dames  tirait  d'un  ehiâbnnier  un  gros  re 
gistre. 

—  Les  affaires  n'ont  jamais  été  mieux,  reprit  Van  Klo- 
pen;  à  vrai  dire,  nous  sommes  en  pleine  saison.  Depuis 
neuf  joui^  que  vous  n'êtes  venu,  nous  avons  pour  87,000 
fraacs  de  commandes. 

—  C'est  superbe!  Mais  laissons  le  courant  pour  les 
affaires  douteuses,  je  suis  pressé. 

L'arbitre  des  élégances  feuilletait  son  registre. 

—  Voici,  dit-il.  Du  4  février,  M"®  Virginie  Cluche  de- 
mande cinq  toilettes  de  théâtre  et  de  soirée,  deux  do- 
minos, trois  costumes  de  ville. 

—  C'est  beaucoup. 

—  Aussi  ai-je  demandé  à  me  consulter.  Elle  ne  doit 
qu'une  misère  :  1,800  francs. 

—  C'est  déjà  trop,  si,  comme  on  me  l'a  dit,  son  pro- 
tecteur est  ruiné.  Ne  refusez  pas,  mais  ne  faites  rien 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Pour  toute  réponse,  Yan  Klopen  traça  en  marge  de 
son  registre  un  signe  cabalistique,  traduction  mysté^ 
rieuse  des  volontés  du  placeur. 

—  Du  6,  même  mois,  commande  importante  de  la 
oomtesse  de  Mussidan,  pour  elle.  Une  robe  sans  garni- 
ture pour  sa  fille.  Son  compte  est  des  plus  élevés  ;  le 
comte  ne  paie  pas,  il  m'a  prévenu. 

—  N'importe  1  allez,  et  même  poussez-làl 
Nouveau  signe  sur  le  registre. 

—  Du  7  :  Demande  d'ouverture  de  compte  de  M"®  Fia- 
vie  Martin-Rigal  ;  une  nouvelle  clienta<s  )a  fille  du  ban* 
quier,  sans  doute. 
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A  ce  Dom,  Paul  tressaillit;  mais  restimable  placeur 
De  sembla  pas  y  prendre  garde. . 

—  Mon  compère,  fit-il  du  ton  le  plus  sérieux,  retenez 
bien  ce  nom.  Quoi  que  vous  demande  cette  jeune  fille, 
fût-ce  votre  maison  entière,  c'est  d'avance  accordé.  Et 
surtout,  le  plus  profond  respect.  La  moindre  irrévé- 
rence vous  causerait  des  désagréments.  Elle  est  dans 
votre  salon,  aussitôt  après  mon  départ  vous  la  ferez  en- 
trer. 

A  l'air  surpris  du  couturier,  il  était  aisé  de  voir  que 
B.  Mascarot  n'abuse  pas  de  ce  genre  de  recommanda- 
tion. Paul  n'était  pas  moins  ébahi  pour  d'autres  motife. 

—  Vous  serez  obéi,  monsieur,  répondit  Van  Klopen. 
A  la  date  du  8,  un  jeune  monsieur,  Gaston  de  Gandelu, 
m'est  présenté  par  M.  Luper  le  bijoutier.  Son  père  est 
très-riche,  dit-on,  et  personnellement  il  doit  recueillir  à 
sa  majorité,  qui  est  proche,  un  héritage  considérable. 
Ce  jeune  homme  demande  un  crédit  de  quinze  ou  vingt 
mille  francs  pour  une  jeune  dame. 

Le  placeur  dissimula  un  sourire.  Par-dessous  ses  lu- 
nettes, il  observait  son  protégé.  Paul  ne  bougeait  pas. 
Ce  nom  de  Gandelu  ne  lui  apprenait  rien. 

—  La  dame,  poursuivait  le  couturier,  m'a  été  pré- 
sentée hier.  Elle  s'appelle  soi-disant  Zora  de  Chante- 
miUe.  Le  fait  est  qu'elle  est  furieusement  jolie. 

B.  Mascarot  réfléchissait. 

—  Compère,  dit-il  enfin,  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien ce  jeune  homme  me  gêne.  On  ne  peut  plus  compter 
sur  Clichy...  Qu'imagiuerions-nous  bien  pour  pouvoir, 
à  un  moment  donné,  l'éloigner  de  Paris? 

Le  visage  de  Van  Klopen  devenait  écarlate  à  vue  d'œil. 
Le  moindre  effort  de  réflexion  charriant  son  sang  à  la 
tête,  produit  cet  effet. 

—  Ehl...  fit-il  en  se  frappant  le  front,  le  moyen  est 
trouvé.  Ce  Gandelu,  qui  m'a  l'air  d'un  étonrneau  vani- 
teux, est  capable  de  tout  et  de  bien  d'autres  choses  en- 
core, pour  cette  belle  fille  blonde. 

—  Je  le  crois, 
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—  AIor3,  voici  la  chose.  Je  lui  ouvre  un  petit  compte , 
pour  lui  mettre  l'eau  à  la  bouche;  bien!...  Arrive  une 
commande  très-importante,  je  taille,  j'essaye  ;  mais,  au 
moment  de  livrer,  je  fais  semblant  d'avoir  peur  et  je  de- 
mande quelques  petites  valeurs  que  je  jure  de  ne  pas 
négocier...  à  deux  signatures,  s'entend.  On  met  alors  le 
gaillard  en  rapport  avec  la  Société  d'escompte  mutuel,  et 
notre  cher  Verminet  lui  persuade  aisément  d'écrire  de 
sa  main  un  nom  connu  au  bas  d'un  chiffon  de  papier.  Il 
m'apporte  ces  valeurs,  je  les  accepte,  nous  le  tenons. 

^—  Un  petit  faux  I... 

—  Dame,  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen,  à  moins 
que... 

Il  s'interrompit;  on  entendait  dans  l'antichambre  im 
tapage  inusité  et  comme  un  bruit  de  voix  se  dispu- 
tant. 

L'impassible  Van  Klopcn  s*était  levé,  un  peu  ému,  et 
il  prêtait  l'oreille,  écoutant  de  toutes  ses  forces. 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  murmura-t-il,  quel  est 
l'impertinent  qui  se  permet  de  venir  faire  du  scandale 
chez  moi.  Vous  verrez  que  ce  sera  encore  quelque  mari 
ridicule... 

Si  les  maris  détestent  et  redoutent  le  couturier  des 
reines,  on  doit  convenir  qu'il  le  leur  rend  bien,  et  qu'ils 
sont  le  cauchemar  de  son  existence. 

Si  on  l'écoutait,  l'institution  serait  abolie  demain. 

—  Aile?  voir  ce  que  c'est,  conseilla  B.  Mascarot. 

—  Moi  !...  me  commettre  avec  je  ne  sais  qui,  risquer 
d'essuyer  une  avalanche  d'injures;  pas  si  bétel  Je  paye 
des  domestiques  pour  m'épaigner  ces  ennuies. 

C'était  sage  et  prudent. 

Le  bruit  d'ailleurs  allait  s'éteignant,  le  diapason  des 
voix  baissait.  On  entendit  encore  ouvrir  et  se  refermer 
la  porte  du  salon,  puis  rien.  Tout  était  rentré  dans  le 
silence. 

--Revenons  à  nos  moutons,  reprit  l'estimable  pla- 
ceur» Votre  proposition  me  va.  J'avais  bien  un  autre 


A^ 


IM  LES  ESCLAySS  DB  PARIS 

expédient,  mais  il  peut  manquer.  Un  joli  petit  taxix  est 
âne  arme  toujours  chargée... 

Il  quitta  son  fauteuil  et  entraîna  le  couturier  à  l'extré- 
mité de  la  pièce. 

Après  ce  qu'ils  venaient  de  se  confier,  que  pouvaient- 
ils  avoir  à  dire  de  plus  affreux,, de  plus  indigne? 

Depuis  le  commencement  de  cette  odieuse  conversa- 
tion, Paul  était  devenu  plus  pâle  que  la  mort. 

Si  ignorant  qu'il  fût  des  choses  de  la  vie,  il  ne  pou- 
vait pas  ne  pas  comprendre. 

Déjà,  chez  Philippe,  pendant  le  déjeuner,  B.  Mascarot 
lui  avait  laissé  entrevoir"  des  choses  étranges,  ce  qu'il 
entendait  maintenant  achevait  de  l'éclairer. 

Il  devenait  évident  pour  lui  que  cet  homme,  dont  il 
avait  accepté  la  protection  bizarre,  machinait  quelque 
ténébreuse  et  détestable  intrigue. 

Actes,  démarches,  discours,  tout,  de  sa  part,  avait  une 
signification,  une  raison  d'être,  et  tendait  à  quelque  but 
mystérieux. 

Analysant  et  comparant  ce  qu'il  avait  vu,  entendu 
ou  surpris,  Paul  devinait  pu  plutôt  contait  une  trame 
patiemment  ourdie. 

Il  entrevoyait  d'inexplicables  rapports  entre  cette  Ca- 
roline Schimel  qu'on  faisait  espionner,  et  ce  marquis 
de  Croisenois,  si  fier  et  si  humble,  et  cette  comtesse  de 
Mussidan,  qu'on  poussait  à  la  ruine,  et  Flavie,  cette 
riche  héritière  dont  on  lui  faisait  espérer  la  main,  et  ce 
Gaston  de  Gandelu,  à  la  passion  de  qui  on  allait  arra- 
cher un  faux,  un  de  ces  crimes  qui  conduisent  au  ba- 
gne. 

Et  lui,  Paul,  n'était-il  pas  un  instrument  rendu  forcé- 
ment docile?  Vers  quels  abîmes  et  à  travers  quels  bour- 
lîiers  allait-on  le  conduire  ? 

Ce  placeur  obscur,  ce  couturier  illustre,  n'étaient  pas 
deux  amis,  comme  il  l'avait  cru,. mais  deux  complices. 

11  voyait  à  quelles  sources  Impures  B.  Mascarot  pui- 
sait son  pouvoir  terrible  et  sans  bornes  :  il  savait,  il 
était  comme  le  remords  vivant,  la  menace  perpétuelle 
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poqrsuivaDt  ses  tremblantes  victimes  le  fouet  à  la  ipain. 

Et  Paul  se  sentait  aux  mains  de  ce  doqcereux  despote, 
l'évidence  d'un  complot  entre  lui  et  Tantaine  éclatait  à 
ses  yeux.  Trop  tard  1 

Lui,  innocent,  il  se  trouvait  sous  le  coup  d'une  accu- 
sation de  vol. 

Lorsqu'il  était  sans  défiance,  B.  Mascarot  l'avait  lié, 
ficelé,  garrotté,  avec  la  redoutable  adresse  de  ces  my- 
gales nocturnes  des  forêts  de  Salcette,  qui  surprennent 
l'oiseau  endormi  sur  sa  branche  et  l'enveloppent  de  leurs 
fils  sans  l'éveiller. 

Pouvait-il  lutter  avec  quelques  chances  de  succès? 
Non.  Au  moindre  effort  pour  rompre  le  filet  fatal,  il  de- 
vait être  brisé. 

Cette  certitude  le  faisait  frémir,  mais  il  n'éprouvait 
pas  la  noble  horreur  de  l'honnêteté  pour  le  crime. 

Il  faut  bien  l'avouer  :  tous  les  instincts  mauvais  dont 
le  germe  était  en  lui  fermentaient  comme  la  pourriture 
au  soleil. 

11  était  encore  ébloui  des  splendides  espoirs  que  le  ten- 
tateur avait  fait  briller  à  ses  yeux.  Il  se  souvenait  qu'on 
lui  avait  dit  que  son  père  était  un  grand  seigneur,  il 
songeait  à  cette  jeune  fille  millionnaire,  dont  un  seul  re- 
gard avait  fait  vibrer  en  lui  des  cordes  inconnues. 

11  se  disait  qu'un  homme  comme  Mascarot,  tout  puis- 
sant, méprisant  les  lois  et  les  préjugés,  fort,  patient,  de- 
vait quand  même  arriver  à  ses  fins. 

Quels  risques  courait-il  à  se  livrer  au  torrent  qui  déjà  ( 
?entraînait  ?  Aucun.  Mascarot  devait  être  un  nageur 
assez  vigoureux  pour  lui  tenir  la  tête  hors  de  l'eau... 

Paul  ne  s'était  jamais  exercé  à  se  contraindre,  il  ne 
pouvait  se  croire  observé,  aussi  était-il  aisé  de  saisir 
•ur  sa  mobile  physionomie  le  reflet  de  toutes  ses  sensa- 
tions. 

Ainsi  faisait  l'honorable  placeur. 
Si  cette  conversation  infâme  avait  eu  lieu  devant  son 
protégé,  c'est  qu'il  l'avait  voulu  ainsi. 
Avant  de  lui  donner  le  mot  de  son  secret,  avant  de 
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lui  révéler  ce  qu'il  attendait  de  lui,  il  tenait  à  accoutu- 
mer son  esprit  timide  à  envisager  froidement  les  plus 
atroces  combinaisons. 

Il  avait  observé  que  mieux  mille  fois  que  les  plus  sub- 
tiles théories,  le  fait  brutal  qui  surprend,  démoralise  et 
bâte  la  corruption. 

11  lut  dans  l'œil  de  Paul  sa  résolution  de  s'abandonner, 
et  c'est  avec  la  certitude  absolue  de  son  influencé  qu'il 
reprit  à  haute  voix  la  conversation  : 

—  Arrivons,  dit-il,  à  la  question  sérieuse,  qui  est  le 
post-scriptum  de  ma  visite.  Où  en  sommes-nous  avec  la 
vicomtesse  de  Bois-d'Ardon? 

Le  tailleur  pour  dames  eut  un  geste  suffisant,  comme 
il  lui  arrive  quand  on  parle  d'une  de  ses  clientes  de  pré- 
dilection. 

—  Elle  va  bien,  répondit-il.  Je  viens  de  lui  livrer  une 
série  de  toilettes  inouïes. 

—  Que  doit- elle? 

—  Au  plus  25,000  francs  ;  elle  a  dû  bien  plus. 
B.  Mascarot  tracassait  furieusement  ses  lunettes. 

—  Voilà,  certes,  dit-il,  une  femme  calomniée.  Elle 
est  légère,  coquette,  vaniteuse,  dépensière,  mais  rien 
de  plus.  Depuis  quinze  jours,  je  fouille  son  passé,  et  je 
n'y  trouve  pas  le  plus  petit  péché  véniel  qui  la  mette  à 
notre  discrétion...  Heureusement,  sa  dette  nous  la  livre. 
Son  mari  sait-il  qu'elle  a  un  compte  ici? 

—  Lui!...  certes  non  ..Il  donne  à  sa  femme  un  argent 
fou,  et  s'il  se  doutait.... 

—  Parfait!  11  faut  lui  présenter  sa  facture. 

—  Mais,  monsieur,  remarqua  Van  Klopen  surpris, 
elle  a  donné  la  semaine  passée  un  à-compte  important. 

—  Raison  de  plus  pour  agir  :  elle  ne  doit  pas  être  eu 
fonds. 

L'arbitre  des  élégances  grillait  de  présenter  mille  ob- 
jections, un  geste  impérieux  du  digne  placeur  lui  ferma 
la  bouche. 

— -  Je  vous  prierai  de  m'écouter,  reprit  B.  Mascarot, 
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de  bien  retenir  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  surtout  faites- 
moi  la  grâce  de  me  dispenser  de  vos  remarques. 

Van  Klopen  avait  perdu  cette  superbe  impudence  qui 
impose  tant  à  sa  clientèle. 

—  Etes-vous  connu  chez  là  vicomtesse  de  Bois-d'Ar- 
don?  demanda  le  placeur. 

—  Oh!...  comme  le  loup  blanc. 

—  Très-bien.  Cela  étant,  après-demain,  à  trois  heures 
précises,  —  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard,  réglez-vous  sur  la 
Bourse,  —  vous  vous  présenterez  chez  la  vicomtesse.  On 
TOUS  répondra  que  madame  à  une  visite. 

—  J'attendrai. 

—  Point.  Vous  insisterez  pour  voir  madame  sur-le- 
champ.  Si  les  domestiques  étaient  par  trop  récalcitrante, 
menacez-les  de  moi. 

—  Inutile  ;  je  saurai  forcer  la  consigne. 

—  Vous  pénétrerez  donc  dans  le  salon,  et  vous  trou- 
verez la  vicomtesse  en  grande  conversation  avec  M.  le 
marquis  de  Groisenois.  Vous  le  connaissez,  j'imagine?... 

—  Oui,  mais  seulement  de  vue... 

—  Gela  suffit.  Vous  ne  vous  inquiéterez  nullement  de 
lui,  vous  tirerez  votre  facture  de  votre  poche,  et  bruta- 
lement, vous  réclamerez  de  l'argent. 

—  Ohl...  monsieur,  y  pensez-vous?  La  vicomtesse  me 
menacera  de  me  faire  jeter  à  la  porte. 

—  C'est  très-probable.  Mais  vous  la  menacerez,  vous, 
de  porter  votre  facture  à  son  mari.  Elle  vous  ordonnera 
de  sortir,  mais  au  lieu  d'obéir,  vous  vous  camperez  in- 
solemment dans  un  fauteuil  en  déclarant  que  vous  ne 
vous  retirerez  pas  sans  argent. 

—  Mais  ce  sera  affreux. 

—  Sans  doute.  Mais  le  marquis  de  Groisenois  mettra 
fin  à  la  scène.  Il  vous  jettera  à  la  tête  un  portefeuille, 
en  vous  disant  :  Paye-toi,  faquin  !... 

—  Et  je  déguerpirai. 

—  Oui,  mais  avant,  comme  vous  aurez  eu  poche  un 
f  rayon  bien  taillé,  vous  libellerez  un  reçu  an  nom  do 
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M.  de  Groisenois  pour  le  compte  de  ^'^^  ^^\6QiS'd'Ar- 

dOD. 

Jamais  homme  ne  se  vit  humilié  et  piteux  autant  que 
l'était  rarbitre  des  élégances... 
-r-  Si  j'y  comprends  quelqije  cl^ose...  munnurait-il. 

—  Inutile.  Vous  m'avez  entendu? 

—  J'obéirai,  monsieur,  mais  nous  perdrons  la  clientèle 
de  1^  vicomtesse. 

—  Et  après!... 

Van  Klopen  allait  peut-être  essayer  de  se  retrancher 
derrière  sa  dignité,  lorsque  la  voix  piaillarde  qui,  l'ins- 
tant d'avant,  emplissait  l'antichambre  éclata  de  nouveau, 
mais  tout  près,  cette  fois,  dans  le  couloir  même. 

—  Elle  est  mauvaise  I  criait  cette  voix.  On  ne  me  la 
fait  pas  à  la  pose,  à  moi.  Attendre  une  heure!...  plus 
souvent!...  Où  est  mon  sabre?  Le  sabre,  le  sabre!... 

'Van  Klopen  occupé!...  Je  la  connais.  Vous  allez  voir 
qu'il  se  dérangera  pour  moi. 

Ces  exclamations  eurent  au  moins  ce  résultat  de  dis- 
siper comme  par  enchantement  les  nuages  qui  assom- 
brissaient le  front  des  deux  associés. 

Ils  échangèrent  un  regard  gros  de  réticppces,  comme 
s'ils  eussent  connu  cette  voix  aigr^  et  fausse  qui  perçait 
le  tympan. 

—  C'est  lui  I  murmura  Masca]rot. 

La  porte  s'ouvrit  en  même  temps,  et  le  jeune  M.  Gaston 
de  Qandelu  Qf  irruption  dans  le  cabinet  du  tailleur  pour 
dan^ps. 

Il  portait,  ce  jour-1^,  un  veston  plus  court  encpre  que 
d'habitude,  un  pantalop  plus  clair  et  plus  étroit,  un  faux- 
c61  plus  vaste,  une  cravate  plus  étourdissante. 

Sa  plate  figure  était  rouge  et  bouffie  de  colère. 

—  C'est  moi  I  s'écria-t-il  dès  le  seuil.  Hein!...  vous  la 
trouvez  forte,  celle-là!  Je  suis  comme  cela,  moi,  bon 
enfant,  mais  carré,  comme  dit  Achille  de  chez  Vachette. 
Attendre  plus  de  vingt  minutes,  moil...  Ah!...  mais 
non. 

U  est  sûr  que  cette  infraction  au:;:]règle4  imipuai^les  da 
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sa  maîspp,  que  ce  mépris  d'une  étiquette  eonaacrée  me^ 
taient  le  couturier  des  reines  hors  de  soi. 

Mais  il  était  sous  Toeil  du  placeur,  il  avait  reçu  Tordre 
de  s'emparer  du  jeune  M.  de  Gandelu,  il  savait  qu'on  ne 
prend  point  de  mouches  avec  du  vinaigre,  il  se  résigna 
à  filer  doux. 

—  Croyez,  monsieur,  commença-t-il,  sans  réussir  tou- 
tefois à  dépouiller  sop  air  gourmé;  croyez  que  si  j'a- 
vais su... 

Cette  simple  explication  enchanta  le  spirituel  jeune 
hpmme. 

—  Des  excuses i...  interrompit-il,  je  les  accepte.  Qu'on 
remporte  les  épéesî...  Farceur,  val...  Mais  n'importe,  il 
n^  faudrait  pas  me  la  refaire.  J'ai  en  has  mes  chevaux 
qui  sont  capables  d'avoir  pri?  un  rhpme.  Vous  les  con- 
naissez, mes  chevaux?  Quelles  bêtes,  heinl  Et  dire  que 
Zora  voulait  continuer  de  poser  1...  Est- elle  assez 
jeune  I...  Mais  je  la  formerai,  vous  verrez...  Je  cours  lij 
chercher. 

Sur  ces  mots,  il  disparut  dans  le  couloir  en  crîai^t  : 

—  Zoral...  Madame  de  Chaptemille!...  Chère  vicom- 
tesse!... 

Le  grand  couturier  sembleiit  apsçi  à  l'aise,  à  peu  près, 
qu'un  homme  sur  les  charbons  ardents.  Quel  affront  pour 
s^  m^^on},,.  Il  lançait  des  regards  désespérés  à  B.  Mas- 
carot,  qui,  placé  près  de  la  porte  donnant  sur  l'escalier, 
gardait  une  physionomie  d'ai;gurje. 

Quant  à  Paul,  il  n'était  peut-être  pas  éloigné  de  pren- 
dre ce  jeune  monsieur,  qu'un  équipage  attei^dait  4  1a 
porte,  pour  le  modèle  achevé  de^  grâces  ^t  façons  ^^ 
grand  monde. 

MêiTie  spn  çqeur  se  serrftît  en  songeant  ^  l'odieux  tra- 
quenard où  allait  être  pris  ce  garçon  si  intéressant. 

Cette  dei'ïiière  impression  fqt  si  vive  qu'il  s'approcha 
di^  Placquf ,  afni  ^e  \^  ]}n  communiquer. 

—  N'y  a-t-il  donc  aucun  moyen,  demanda-t-il  à  voix 
biwifgi  4'éB9?^SP^^  ^^1*  infortuné  jeune  homme? 
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B.  Hascarot  eut  un  de  ces  sourires  pâles  qui  font  M* 
mir  ceux  qui  le  connaissent  pour  l'avoir  vu  à  l'œuvre. 

—  Avant  un  quart  d'heure,  répondit-il,  je  vous  adres- 
serai cette  même  question,  en  vous  laissant  maître  de  la 
résoudre  à  votre  guise. 

—  Ohl  dans  ce  cas... 

— r  Chutl...  voici  venir  votre  première  épreuve.  Si 
vous  n'êtes  pas  l'homme  fort  que  j'ai  cru,  bonsoir. 
Tenez  ferme!...  Une  cheminée  va  vous  tomber  sur  la 
tête. 

Les  expressions  étaient  triviales,  mais  le  ton  était  si 
expressif  que  Paul,  effrayé,  entrevit  les  plus  fantastiques 
dangers  et  rassembla  toute  son  énergie. 

Bien  lui  en  prit,  car  il  put  étouffer  le  cri  de  surprise 
et  de  colère  que  devait  lui  arracher  la  vue  de  la  femme 
qui  entrait. 

La  vicomtesse,  la  Zora  du  jeune  M.  de  Gandelu,  c'était 
sa  Rose,  à  lui,  dans  une  toilette  qui,  pour  avoir  été 
achetée  toute  faite,  n'en  était  pas  moins  étourdissante. 

Evidemment ,  elle  avait  de  belles  dispositions,  et , 
conseillée  par  l'intelligent  Gaston,  elle  devait  aller  loin... 
Et  la  preuve,  c'est  qu'elle  avait  sur  le  nez  un  binocle 
qu'elle  maintenait  à  grand'peine,  et  qui  paraissait  la 
gêner  énormément. 

Elle  était  intimidée  pourtant,  et  M.  de  Gandelu,  la 
traînait  presque. 

—  Auriez-vous  peur  ?  lui  disait-il.  Je  la  trouverais 
drôle?...  Arrivez-donc,  puisque  je  vous  affirme  qu'il  est 
furieux  qu'on  nous  ait  fait  attendre.  Je  suis  sûr  qu'il  va 
chasser  ses  domestiques. 

Zora-Rose  installée  dans  un  fauteuil,  le  séduisant  jeune 
homme  se  retourna  vers  le  célèbre  fournisseur  des  cours 
du  Nord. 

—  Eh  bien!  lui  demanda-t-il,  avez-vous pensé  à  nous? 
Avez-vous  cherché  et  composé  la  toilette  qui  convient  à 
la  beauté  de  madame? 

Yan  Klopen  ne  répondit  pas.  Il  avait  les  sourcils  firon^ 
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ces,  le  -visage  contracté  dû  devin  qui^  assis  sur  le  tré- 
pied, attend  l'inspiration. 

— J'y  suisl...  s'écria-t-il  enfin  avec  un  geste  grandiose, 
j'y  suis,  j'ai  trouvé,  je  vois  ! 

—  Hein  î...  fit  Gaston  influencé,  quel  homme  I 

—  Ecoutez,  poursuivit  le  couturier,  l'œil  brillant  de 
l'enthousiasme  des  grands  inventeurs.  Costume  de  ville 
d'abord  :  polonaise  à  corsage  large,  cordelières  croisées 
à  la  pensionnaire  ;  corsage,  manches  et  sous-jupe  d'un 
marron  vigoureux;  jupe  de  dessus  a  cheveux  de  la 
reine,  »  avec  échancrures  ovoïdes  ;  robe  bouffante  relevée 
en  coquilles. 

11  eût  pu  parler  longtemps  ainsi,  Zora-Rose  ne  l'en- 
tendait plus. 

Elle  venait  d'apercevoir  Paul,  et,  en  dépit  de  son  au- 
dace nouvelle,  sa  terreur  était  si  grande  qu'elle  était 
près  de  se  trouver  mal. 

Qu'allait-il  advenir  de  cette  inexplicable  rencontre? 

Comment  Paul  pouvait-il  rester  calme  en  apparence, 
se  contenir,  lorsqu'elle  lisait  dans  ses  yeux  les  plus  épou- 
vantables menaces  ? 

Son  malaise  devenait  si  manifeste,  qu'à  la  fin  le  jeune 
M.  de  Gandelu  le  remarqua. 

Mais  ne  connaissant  pas  Paul,  qu'il  avait  à  peine  aperçu 
en  entrant,  doué  d'une  perspicacité  un  peu  bornée,  il  se 
méprit  complètement  aux  causes  du  trouble  affreux  de 
Rose-Zora. 

—  Arrêtez  I  cria-t-il  à  Van  Klopen,  arrêtez!  arrêtez !..• 
Voyez  l'effet  de  la  joie  !  Je  connais  cela,  moi.  Dix  louis 
qu'elle  va  avoir  une  crise  de  nerfs  !  Ah  !  mais  non,  il 
n'en  faut  pas!... 

Durant  cette  scène,  B.  Mascarot  n'avait  pas  perdu  son 
protégé  de  vue.  Le  jugeant  près  d'éclater,  il  pensa  que 
prolonger  l'épreuve  serait  à  la  fois  absurde  et  impru- 
dent. 

—  Je  vous  laisse,  cria-t-il  à  Van  Klopen;  n'oubliez  pas 
nos  conventions.  Monsieur  et  madame,  mes  respects. 
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Sachant  comment  se  retirer  sans  traverser  le  salon,  il 
prit  le  bras  de  Paul  et  l'entraîna.  11  était  temps. 

Lorsqu'ilà  furent  sur  l'escalier,  délivrés  des  empresse- 
ments des  chasseurs  de  l'antichambre^  alors  seulement 
rhonorable  placeur  respira. 

—  Que  pensez-vous  de  l'aventure?  demanda-t-il. 

Si  pénible  avait  été  la  contrainte  que  Paul  s'était  îm- 
posée,  la  rage  de  l'amour-propre  offensé  serrait  si  bien 
ses  dentSy  qu'il  lui  fut  impossible  de  répondre  autrement 
que  par  un  gémissement  sourd. 

—  Diable  I...  pensa  l'honnôte  directeur  de  l'agence  de 
la  rue  Montorgueil,  il  a  été  rudement  touché.  Peu  im- 
porte, il  s'est  assez  bien  tenu  et  le  grand  air  va  le  re- 
mettre. 

Point.  Arrivé  dans  la  rue,  Paul  eût  été  contraint  de 
s'arrêter,  tant  ses  jambles  flageolaient,  s'il  n'eût  eu  uu 
point  d'appui. 

Son  digne  protecteur  ne  pouvait  le  traîner  en  cet  état, 
aussi  eut- il  un  soupir  de  satisfaction  en  apercevant  un 
petit  café  à  sa  convenance. 

—  Entrons  ici,  dit-il,  vous  prendrez  quelque  chose,  et 
cela  vous  remontera  le  moral. 

Ils  allèrent  s'établir  dans  une  étroite  salle  où  ils  étaient 
seuls,  et  au  bout  de  dix  minutes,  après  avoir  bu  deux 
verres  de  rhum,  Paul  reprit  figure  humaine,  le  sang  re- 
montait à  ses  joues. 

—  Gela  va  mieux?  demanda  le  placeiur. 

—  Oui.  y 

Il  faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est  chaud.  Quand 
3.  M^scarot  a  étourdi  son  homme,  il  l'achève  sans  lui 
aisser  le  loisir  de  respirer. 

—  {1  y  a  un  quart  d'heure,  reprit-il,  je  vous  ai  pro- 
mis de  vous  rappeler  vos  boi^nes  dispositions  au  sujet  de 
M.  de  Gandelu... 

—  Assez,  interrompit  violemment  Paul,  assez  !.. 
Le  fligiic  placeur  eut  un  paternel  sourire. 

—  Voyez  pourtant,  fit-il,  comme,  selon  la  position,  \m 
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pomt9  4e  yçe  chang^qt.  Yoiçi  qae  vous  coq^menoe?  à 
devenir  raisonnable. 

—  Oui,  j^  suis  ri^isonnable,  c'est-4-dirp  qup  jei  yonx 
être  riche,  moi  aussi..,  Al;j  ypus  n'aurez  plus  à  ipe 
presser.  G  est  moi  qui  ypus  sommerai  de  réaliser  vos 
promesses.  Je  ne  yeux  plus  ayoir  à  subir  une  humiliation 
comme  celle  d'aujourd'hui, 

B.  Mascarot  eut  un  haussement  d'épaules  que  son  pro- 
tégé ne  vit  pas. 
.    —  Vous  êtes  en  colère?  fit-il. 

—  La  colère  passera^  mes-  dispositions  resteront  les 
mêmes. 

Maintenant  que  Paul  s'avançait,  le  placeur  battait  en 
retraite.  C'est  la  tactique  indiquée. 

—  Ne  vous  engagez  pas  saus  réfléchir,  dit-il.  En  ce 
moment,  vous  êtes  encore  votre  maître  ;  demain,  si  vous 
vous  abandonnez  à  moi,  il  vous  fendra  abdiquer  votre 
libre  arbitre. 

—  J'irai  jusqu'au  boi^t. 

Lq  placeur  triomphait  enfin. 

—  C'est  bienl...  fit-il  froidement,  (jp  docteur  Horte- 
bise  vous  présentera  chez  M.  Martin- Rigal,  le  père  de 
M"«  Flavie,  qt  flapi,  huit  jours  après  le  mariage,  je  vous 
donnerai  uuq  couronne  d^  duo  à  faire  peindre  sur  vos 
équipages. 


zn 


Lorsqu'elle  avait  annoncé  à  André  qu'elle  s'en  remet- 
trait à  I4  loyauté  de  M.  de  Breulh-Payerley,  M"®  de 
Mussidan  avait  consulté  les  intérêts  de  son  amour  bien 
plus  que  0e8  forces. 

Elle  dut  le  reconnaître  lorsque  ^ei4e,  ei^  face  d'elle 
même,  elle  se  d^fuandçi  comment  t^hif  sç^  pfofpessa. 
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Tout  son  être  se  révoltait^  à  cette  idée  qu'elle  allait 
être  forcée  de  demander  un  rendez-vous  à  un  homme, 
et  qu'il  faudrait  le  laisser  lire  jusqu'au  tond  de  son  âme. 

Un  étranger  l'eût  moins  épouvantée  que  M.  de  Breulh. 

Il  lui  paraissait,  et  c'était  juste,  que  par  ce  seul  fait 
qu'il  avait  recherché  sa  main,  c'est-à-dire  désiré  sa  per- 
sonne, il  avait  acquis  des  droits  sur  sa  pensée  même. 

Tout  le  long  de  la  route,  dans  le  fiacre  où  elle  était 
montée  avec  sa  dévouée  Modeste,  Sabine  ne  prononça 
pas  un  mot. 

On  allait  se  mettre  à  table  lorsqu'elle  arriva  à  l'hôtel 
de  Mussidan. 
.  Le  diner  fut  lugubre. 

Si  les  plus  cruelles  incertitudes  torturaient  la  jeune 
fille,  le  comte  et  la  comtesse  se  taisaient,  obsédés  par 
les  menaces  du  docteur  Hortebize  et  de  l'honorable 
B.  Mascarot. 

Autour  d'eux,  dans  la  magnifique  salle  à  manger,  les 
domestiques  allaient  et  venaient,  remplissant  leur  ser- 
vice avec  cette  apparence  d'empressement  que  donne 
l'habitude. 

Que  leur  importait  la  tristesse  des  maîtres,  et  qu'a* 
vaient-iis  à  y  voir?  N'étaient-ils  pas  bien  logés,  mieux 
nourris,  payés  régulièrement?  N'allaient-ils  pas,  tout  à 
l'heure,  à  Toffice,  prendre  leur  revanche  de  la  gravité 
qui  leur  était  imposée  au  même  titre  que  la  livrée  ? 

Ils  se  souciaient  bien  du  reste  I  A  eux  véritablement - 
était  l'hôtel.  Pour  eux  surtout,  le  comte  de  Mussidan 
touchait  ses  fermages. 

Combien  de  maisons  à  Paris  sont  ainsi,  où  les  maîtres 
semblent  les  hôtes  de  passage  de  leur  gens  ! 

Dès  neuf  heures,  Sabine,  retirée  dans  sa  chambre,  s'ef- 
forçait d'accoutumer  son  esprit  à  la  démarche  terrible, 
s'exerçant  pour  ainsi  dire  aux  souffrances  qu'elle  endure- 
rait lorsqu'elle  serait  eu  présence  de  M.  de  Breulh. 

Elle  ne  dormit  pas  cette  nuit-là. 

Au  matin,  elle  se  trouva  toujours  aussi  défaillante. 
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Mais  la  pensée  ne  lui  venait  pas  d'éluder  sa  promesse,  ni 
même  de  gagner  du  temps. 

D'abord,  elle  avait  juré,  et  André  devait  attendre  un€ 
lettre  avec  une  mortelle  impatience. 

Puis,  à  mesure  qu'elle  étudiait  mieux  sa  situation,  elle 
sentait  plus  impérieusement  la  nécessité  d'une  prompte 
détermination. 

Laisser  les  choses  s'engager,  c'était  s'exposer  à  ren- 
contrer d'invincibles  obstacles. 

On  ne  marie  pas,  prétend-on,  une  jeune  fille  contre 
son  gré.  C'est  une  erreur.  Sabine  ne  l'ignorait  pas. 

Et  elle  ne  pouvait  se  confier  à  son  père,  encore  moins 
à  sa  mère. 

Sans  jamais  avoir  été  admise  aux  épanchements  de 
leur  intimité,  elle  était  sûre  qu'il  y  avait  sur  la  maison 
une  menace  de  malheur. 

Lorsqu'au  sortir  du  couvent  elle  était  rentrée  dans  sa 
famille,  elle  avait  compris  qu'elle  y  était  de  trop,  qu'elle 
7  gênait. 

Elle  était  sûre  à  n'en  pouvoir  douter  que  le  comte  et 
la  comtesse  appelaient  de  tous  leurs  vœux  le  jour  où, 
par  son  mariage,  elle  les  affranchirait.  Ils  seraient  libres 
alors  de  se  séparer,  de  fuir,  chacun  de  son  côté,  après 
s'être  juré  de  ne  se  revoir  jamais. 

Elle  était  le  lien  de  deux  haines. 

Toutes  ces  circonstances,  qui  se  représentaient  à  son 
esprit,  redoublaient  ses  angoisses. 

Alors,  sans  aucun  doute,  elle  était  dans  une  de  ces  dis- 
positions d'esprit  qui  inspirent  aux  jeunes  filles  les  réso- 
lutions désespérées. 

Oui,  il  lui  eût  semblé  moins  pénible,  moins  cruel  de 
quitter  pour  toujours  le  toit  paternel,  que  d'afifronter  le 
regard  de  M.  Breulh,  quand  elle  lui  dirait  la  vérité. 

Par  bonheur,  elle  devait  à  l'habitude  de  vivre  repliée 
sur  elle-même  une  énergie  virile. 

Pour  André,  encore  plus  que  pour  elle-même,  elle 
voulait  rester  dans  le  cercle  étroit  des  conventions  so- 
ciales. Elle  eût  soufi'ert  d'une  félicité  qu'il  faut  cacher 
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comme  une  honte,  et  dont  le  monde  hypocrite  et  mé* 
chant  se  venge  tôt  ou  tard.  Il  tallait  à  ses  désirs  ce  hon- 
heur  permis,  d'accord  avec  les  préjugés  et  la  passion, 
qui  s'affirme  hautement  à  la  face  de  Dieu  et  des  hommes. 

A  midi,  elle  n'était  pas  encore  décidée,  et,  agenouillée 
à  son  prie-Dieu,  elle  priait  et  pleurait. 

Hélas  I  pourquoi  n'avait-elle  pas  de  mère? 

Un  moment  elle  eut  lidée  d'écrire.  Mais  elle  comprit 
que  c'est  folie  de  confier  au  papier  les  phrases  qu'on 
n'ose  prononcer. 

Le  temps  passait,  et  Sahine  se  reprochait  amèrement 
ce  qu'elle  appelait  sa  pusillanimité^  lorsqu'elle  entendit 
les  grilles  de  l'hôtel  tourner  sur  leurs  gonds. 

Une  voiture  entrait  dans  la  cour  de  rhôtel. 

Machinalement,  la  jeune  fille  s'approcha  de  la  fenêtre, 
regarda  et  poussa  un  cri  de  joie. 

Elle  venait  de  voir  M.  de  Breulh-Faverlay  descendre 
d'un  phaéton  qu'il  conduisait  lui-même  malgré  le  froid. 

—  Dieu  m'a  entendue,  murmura- 1- elle;  le  plus  pé- 
nible de  mon  entreprise  m'est  épargné. 

—  Quoi  !  mademoiselle,  demanda  la  dévouée  Modeste, 
vous  allez  parler  à  M.  deBreulh  ici? 

—  Oui.  Ma  mère  n'est  pas  habillée,  on  n'ira  pas  averth» 
mon  père  dans  la  bibliothèque  sans  un  ordre  exprès  ;  en 
arrêtant  M.  de  Breulh  au  passage  et  en  le  taisant  entrer  au 
salon,  j'aiun  quart  d'heure  à  moi  ;  c'est  plus  qu'il  ne  faut. 

Rassemblant  alors  tout  son  courage,  triomphant  de  ses 
dernières  hésitations,  elle  sortit. 

Certes  André  eût  eu  le  droit  de  s'enorgueillir  d'être 
préféré,  lui,  le  pauvre  peintre,  l'enfant  trouvé,  à  l'homip^ 
que  le  comte  de  Mussidan  avait  choisi  entre  tous  pour  ss 
iille  unique. 

M.  de  Breulh-Faverlay  est  un  des  dix  hommes  dont 
Paris  s'inquiète  en  dehors  du  monde  officiel. 

11  semble  que  la  fortune  ait  pris  plaisir  à  vidQr  sur  sa 
tête  le  trésor  de  ses  faveurs. 

Il  n'a  pas  quarante  ans  ;  il  est  remarquablement  bien 
de  sa  personne,  son  intelligence  est  supérieurei  on  re- 


doute  801)  esprit  ;  epfin,  U  est  up  d€i9  pl^$  ricbes  proprié- 
taires de  France. 
}      Comment  reste-t-il,  e^  apparence,  étranger  aux  affaires 
1  de  son  pays  et  de  son  temps,  pourquoi  se  tient-il  à  Té- 
caprt?  On  le  lui  a  souvent  demandé. 

—  J'ai  bien  assez  à  faire,  répond-il,  de  dépenser  ma 
fortune  sans  me  donner  trop  de  ridicules. 

Est-ce  modestie  réelle  ou  affectation?  On  ne  sait* 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  est  comme  l'expression  der- 
nière dQ  tout  ce  que  la  poblesse  française  eut  autrefois 
de  beau,  de  brillant,  de  poétique.  Il  eu  a  la  loyauté  par- 
fî^ite,  1^  courtoisie  spirituelle,  l'esprit  chevaleresque  et 
la  généreuse  disposition  à  se  dévouer  pour  des  causes 
perdueç. 

U  a  eu,  prétend-on,  de  grands  succès  auprès  des 
femmes.  Si  les  a  on  dit  »  sont  vrais,  il  £^  su  être  a^sez 
discret  et  assez  habile  pour  ne  jamais  compromettre  per- 
sontie. 

Une  sorte  d'ombre  mystérieuse  et  romanesque,  qui 
plane  sur  ses  jeunes  années,  ajoute  encore  à  son  prestige. 

U  n'a  pas  toujours  été  riche,  il  s'en  faut. 

Orphelin,  n'ayant  qu'un  insignifiant  patrimoine,  M.  de 
Breulh  s'embarqua,  lorsqu'il  n'avait  guère  que  vingt  ans, 
pour  l'Amérique  du  Sud.  Il  y  est  resté  douze  ans,  tantôt 
faisant  la  guerre  de  partisans,  tantôt  demandant  aux 
plus  singulières  professions  sa  vie  de  chaque  jour,  pré- 
ludant par  deux  expéditions  aux  tentatives  avortées  de 
Raousset-Boulbon  et  de  Pindray. 

A  son  retour  en  France,  il  n'était  guère  plus  riche 
qu'à  son  départ,  lorsque  son  oncle,  le  vieux  marquis  de 
Faverlay,  mourut  en  lui  léguant  ses  immenses  pro- 
priétés, à  la  condition  de  joindre,  par  un  trait  d'union, 
à  son  nom  de  Breulh  le  nom  de  Faverlay,  menacé  de 
s'éteindre. 

On  ne  lui  connaît  qu'une  passion  sérieuse,  les  chevaux. 
Mais  s'il  fait  courir,  c'est  en  grand  seignei^r  et  non  en 
palefrenier. 

Voilà  ce  que  savait  le  monde  sur  l'homme  qui  allait 
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tenir  entre  ses  mains  les  destinées  d'André  et  de  M"*  de 
Mussidan. 

Il  venait  d'entrer  dans  le  vestibule,  et  il  allait  adres- 
ser la  parole  aux  valets  de  pied  qui  s'étaient  levés  à  son 
approche,  lorsque  apercevant  Sabine  sur  les  dernières 
marches  de  l'escalier,  il  salua  profondément. 

La  jeune  fille  vint  droit  à  lui. 

—  Monsieur,  dit-eUe,  si  émue  que  sa  voix  était  à  peine 
intelligible,  monsieur^  jç  vous  demanderais  de  m'accor- 
der  un  moment  d'entretien.  Je  voudrais  vous  parler,  à 
vous  seul...  sur-le-champ. 

M.'  de  Breulh  s'inclina  respectueusement  sans  rien 
laisser  voir  de  son  étonnement. 

—  Ce  m'est  un  grand  honneur,  mademoiselle,  répon- 
dit-il, d'avoir  à  me  mettre  à  vos  ordres. 

Sur  un  signe  de  Sabine,  un  des  valets  de  pied  avait 
ouvert  la  porte  de  ce  même  salon  où  le  docteur  Hortebize 
avait  vu  presque  à  ses  genoux  l'orgueilleuse  comtesse  de 
Mussidan. 

La  jeune  fille  entra  la  première,  peu  soucieuse  de  l'o- 
pinion et  des  conjectures  des  domestiques. 

Elle  n'offrit  point  de  siège  à  M.  de  Breulh. 

Debout,  près  de  la  cheminée,  elle  s'appuyait  à  la 
tablette,  comme  si  elle  eut  craint  d'être  trahie  par  ses 
forces. 

Ce  n'est  qu'après  un  long  silence,  horriblement  em- 
barrassant pour  tous  deux,  que  M"®  de  Mussidan  réussit 
enfin  à  surmonter  Thorreur  que  lui  inspirait  sa  dé- 
marche, 

—  Ma  conduite  extraordinaire,  commença-t-elle,  vous 
prouvera,  monsieur,  mieux  que  les  plus  longues  explica- 
tions, la  sincérité  de  mon  estime  pour  votre  caractère, 
ma  confiance  absolue  eu  vous... 

M.  de  Breulh  ne  sourcilla  pas'. 
Où  voulait  en  venir  Sabine?  Son  esprit  s'égarait  ea 
mille  suppositions  contradictoires. 

—  Vous  êtes  un  ami  de  notre  famille,  poursuivit  la 
îeune  fille,  vous  avez  pu  mesurer  les  misères  secrètes  de 
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notre  intérieur.  Vous  avez  dû  reconuaitre  qu'entre  mon 
père  et  ma  mère,  je  suis  abandonnée  autant  qu'une 
orpheline. .. 

Elle  s'arrêta,  interdite  et  honteuse. 

L'idée  que  M.  de  Breulh  allait  peut-être  se  méprendre 
à  ses  expressions  et  s'imaginer  que,  devançant  son  blâme, 
I  elle  cherehait  à  s'excuser,  révoltait  sa  fierté. 

C'est  doue  avec  une  uuance  de  hauteur,  qui  devait 
paraître  étrange  à  coup  sûr,  dans  sa  situation,  qu'elle 
reprit  : 

—  Mais  ai-je  donc  à  me  justifier?...  Si  j'ai  osé  vous 
demander  un  entretien,  monsieur,  c'est  que  \e  veux  vous 
conjurer  de  renoncer  au...  projet  dont  il  a  été  question, 
et  vous  prier  de  prendre  sur  vous  la  responsabilité  d'une 
rupture. 

Si  inattendue  était  cette  déclaration,  que  M.  de  Breulh, 
malgré  cette  puissance  de  dissimulation  que  donne  l'u- 
sage du  monde,  laissa  voir  sa  surprise  profonde,  voilée 
d'un  certain  dépit. 

^  Mademoiselle...  commença- t-il. 

Sabine  Tinterrompit. 
.    —  C'est  un  grand  service,  dit-elle,  que  j'implore  de 
votre  générosité.  11  dépend  de  vous  de  m'épargner  de 
cruels  chagrins... 

Elle  eut  un  sourire  triste  et  ajouta  : 

*-  J'ai  conscience  de  ne  vous  demander  qu'un  léger 
sacrifice.  C'est  à  peine  si  j'ai  l'honneur  d'être  connue  de 
vous,  je  ne  puis  que  vous  être  bien  indifférente. 

La  physionomie  de  M.  de  Breulh  trahissait  une  pro- 
fonde souffrance. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle,  prononça-t-il 
d'une  voix  grave,  et  vous  me  jugez  mal.  J'ai  passé  l'âge 
des  déterminations  prises  à  la  légère.  Si  j'ai  sollicité 
votre  main,  c'est  que  j'ai  su  apprécier  comme  il  convient 
les  nobles  qualités  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit.  Je 
crois  qu'il  sera  heureux  entre  tous,  celui  dont  vous  dai' 
suerez  accepter  le  nom. 
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M"*  de  Mussidan  ouvrait  la  bouche  pour  répondre, 
mais  déjà  M.  de  Breulh  poursuivait  : 

'^  Eu  quoi  vous  ai-je  déplu  assez  pour  être  ainsi  re- 
poussé? Je  l'ignore.  Seulement,  mademoiselle,  sachez-le 
bien,  c'est  un  malheur  dont  je  ne  me  consolerai  de  ma 
vie. 

La  sincérité  de  la  douleur  de  M.  de  Breulh  était  si 
évidente,  que  Sabine  en  fut  émue. 

—  Croyez,  monsieur,  dit-elle,  que  je  suis  touchée  plus 
que  je  ne  saurais  l'exprimer.  Vous  ne  m'avez  pas  déplu, 
monsieur,  et  votre  recherche  m'honore  au-delà  de  mes 
mérites.  J'aurais  été  heureuse  et  fière  d'être  votre 
femme,  si... 

Elle  fut  obligée  dç  s'interrompre,  tant  le  sang  affluait 
à  sa  gorge. 
Mais  M.  de  Breulh  fut  cruel,  il  insista  : 

—  Si?...  demanda-t4L 

M"*  de  Miissidan  détourna  la  tète  pour  dérober  le 
spectacle  de  sa  confusion,  et  c'est  presque  défaillante 
qu'elle  répondit  : 

—  Si  je  n'avais  donné  mon  cœur  et  promis  ma  main  à 
un  autre. 

M.  de  Breulh  ne  put  retenir  une  exclamation  : 

—  Ahl 

Intention,  hasard  ou  jalousie,  il  avait,  ce  a  Ahl  » 
comme  une  apparence  d'ironie  qui  blessa  et  révolta  Sa- 
bine. 

Elle  se  retourna  irritée,  et  c^est  la  tête  haute,  après 
avoir  cherché  et  rencontré  le  regard  de  M.  de  Breulh, 
qu'elle  reprit  : 

—  Oui,  monsieur,  un  autre,  choisi  par  moi  entre  tous, 
librement,  à  Tinsu  de  ma  famille  I  Un  autre,  pour  qui  je 
suis  tout,  de  même  qu'il  est  tout  pour  moil... 

M.  de  Breulh  ne  répondit  pas. 

—  Et  ce  choix  ne  saurait  vous  oflfenser,  reprit  la  jeune 
fille.  Yous  ignoriez  jusqu'à  mon  existence,  quand  je  Fai 
rencontré,  cet  autre.  D'ailleurs  est-il  ime  comparaison 
possible  entre  vous  c*  lui?  Non.  Vous  êtes,  vous,  tout  en 
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haut  de  Téchelle  sociale;  il  est,  lui,  tout  en  bas.  Autant 
vous  êtes  noble,  autant  il  est  peuple.  Vous  êtes  fier  de 
ne  point  porté  de  titre  :  on  dit  les  sires  de  Breulh  comme 
on  dit  les  sires  de  Coucy  ;  lui  n'a  même  pas  de  nom.  Vo- 
tre fortune  dépasse  vos  fantaisies  ;  lui  se  débat  et  lutte 
obscurément  pour  le  pain  de  chaque  jour.  Car  il  e^  est  là! 
oui,  monsieur.  Peut-être  est-ce  un  homme  de  génie  ;  les 
difficultés  les  plus  misérables  de  l'existence  enchaînent 
son  essor.  Pour  conquérir  le  droit  de  devenir  un  grand 
artiste,  il  est  ouvrier...  Et  si  jamais  vous  serrez  sa  main 
loyale,  vous  y  sentirez  les  callosités  du  travail... 

M"*  de  Mussidan  eût  pris  à  tâche  de  désoler  ce  galant 
homme,  dont  elle  attendait  un  grand  service,  un  sacri- 
fice plus  grand  encore,  qu'elle  n'eût  pas  parlé  autre- 
ment. 

t)ans  scm  inexpérience,  elle  faisait  tout  pour  aviver  la 
blessure  qu'elle  venait  de  lui  faire. 

Et  jamais  elle  n'avait  été  si  belle  qu'en  ce  moment,  où 
elle  vibrait  tout  entière  au  souffle  de  la  passion.  Sa  voix 
avait  des  sonorités  étranges.  Son  âme  même  montait  à 
ses  yeux. 

—  Maintenant,  monsieur,  reprit-elle,  comprenez-vous 
ma  préférence?  Plus  est  large,  profond,  infranchissable, 
en  apparence,  l'abime  qui  le  sépare  de  moi,  plus  je  me 
dois  d'être  fidèle  aux  serments  échangés.  Je  sais  mon 
devoir.  La  femme  digne  de  ce  nom  doit  être,  pour  qui 
l'aime,  l'espérance  et  la  foi,  qui  enfantent  des  miracles. 
Qû'onme  juge  insensée,  j'y  consens.  Je  sais  quels  dan- 
gers on  court  à  heurter  les  préjugés.  Il  Se  peut  que  l'a- 
venir me  réserve  un  châtiment  terrible...  on  ne  m'en- 
tendra jamais  me  plaindre.  Enfin,  cet  autre... 

Elle  hésita  un  moment,  et,  enfin,  d'un  ton  simple  mais 
ferme,  eUe  ajouta  : 

—  Cet  autre...  je  l'aime. 

M.  de  Breulh  écoutait,  plus  immobile,  en  apparence, 
et  plus  à*oid  que  le  marbre.  En  réalité,  la  plus  terri- 
ble des  passions,  la  jalousie,  grondait  au  fond  de  son' 
cœur. 
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C'est  que  s'il  avait  laissé  entrevoir  la  vérité^  il  ne  Ta^ 
vait  pas  dite  tout  entière. 

Il  aimait  Sabine,  et  il  l'aimait  depuis  longtemps.  C'é- 
tait l'édifice  entier  de  son  avenir  que,  sans  paraître  le 
remarquer,  'M"°  de  Mussidan  renversait.  Oui,  il  était 
noble,  oui,  il  était  riche,  mais  titres  et  fortune,  il  eut 
tout  donné  pour  être  à  la  place  de  cet  autre  qui  gagnait 
son  pain,  qui  était  un  enfant  trouvé,  mais  qui  était 
aimé. 

Bien  d'autres,  à  sa  place,  eussent  haussé  les  épaules  et 
expliqué  Sabine  d'un  seul  mot  :  romanesque. 

Lui,  non.  Il  était  digne  de  la  comprendre. 

Ce  qu'il  admirait  le  plus  en  elle,  c'était  cette  belle 
franchise  qui  va  droit  au  but,  sans  réticences  et  sans 
ambages,  cette  hardiesse  à  braver  le  danger  après  l'avoir 
reconnu  et  raisonné. 

Elle  était  certes,  inhabile  et  imprudente;  mais  cela 
même  la  grandissait  à  ses  yeux.  Ce  n'est  d'ordinaire  ni 
la  prudence  ni  l'habileté  qui  manquent  aux  jeunes  de- 
moiselles élevées  comme  Sabine  au  noble  et  moral  cou- 
vent des  Oiseaux. 

Par  ce  temps  de  galanteries  banales,  d'intrigues  amou- 
reuses bêtes  et  plates  comme  un  livre  obscène,  à  une 
époque  où  le  notaire  qui  rédige  le  contrat  représente 
toute  la  poésie  de  la  moitié  des  mariages,  M.  de  Breulh 
se  trouvait  en  présence  d'une  femme  capable  d'une 
grande  et  vigoureuse  passion. 

Cette  femme,  il  avait  espéré  qu'elle  serait  sienne,  et 
voici  qu'elle  lui  échappait.  ' 

11  brûlait  d'interroger  cependant,  de  savoir,  soit  qu'il 
gardât  une  ombre  d'espérance,  soit  qu'il  trouvât  comme 
une  acre  volupté  à  se  bien  convaincre  de  son  malheur. 

—  Mais  cet  autre,  demanda-t-il  à  Sabine,  comment 
vous  est-il  possible  de  le  voir? 

Elle  comprit  qu'elle  n'avait  rien  à  cacher. 

—  Je  le  rencontre  à  la  promenade,  répondit-elle;  je 
suis  allée  chez  lui... 

—  Chez  lui  l...  ^ 
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—  Oui  :  je  lui  ai  donné  quinze  séances  pour  mon  por« 
trait. 

Et  fièrement  elle  ajouta  : 
1      —  Une  fille  comme  moi  peut  aller  sans  danger  chez 
/  «  riiomme  qu'elle  a  choisi  :  il  ne  s'y  passe  rien  dont  elle 
ait  à  rougir. 

j     M.  de  Breulh  se  taisait,  il  était  confondu,  abasourdi. 
t     —  Vous  savez  tout,  monsieur...  Je  me  suis  fait  vio- 
lence à  ce  point  de  vous  dire,  moi,  jeune  fille,  ce  que  je 
n'ai  pas  osé  avouer  à  ma  mère.  Que*  dois-je  maintenant 
espérer? 

Ceux-là  seuls  qui,  passionnément  épris,  ont  trouvé 
une  femme  assez  loyale  pour  leur  dire  : 

—  «  Je  ne  vous  aime  pas,  j'ai  donné  ma  vie  à  un  autre  ; 
je  ne  vous  aimerai  jamais,  renoncez  à  toute  espérance.  » 

Ceux-là  seuls  peuvent  se  faire  une  juste  idée  de  la  si- 
tuation d'esprit  de  M.  de  Breulh  et  des  tortures  qu'il  en- 
durait. 

Certes,  s'il  eut  appris  par  quelque  voie  détournée  les 
amours  de  Sabine,  il  ne  se  serait  pas  retiré.  11  eut  accepté 
la  lutte,  avec  l'espoir  de  triompher  de  ce  mortel  heureux 
qu'on  lui  préférait. 

Mais  ici,  lorsque  M"°  de  Mussidan  se  mettait  à  sa  dis- 
crétion, abuser  de  sa  confiance  était  impossible. 

—  Il  sera  fait  selon  vos  désirs,  mademoiselle,  répon- 
dit-il, non  sans  une  certaine  amertume.  Ce  soir  même, 
j'écrirai  à  votre  père  pour  lui  rendre  sa  parole.  Ce  sera 
la  première  fois  que  je  ne  tiendrai  pas  la  mienne.  Je  me 
demande  quel  prétexte  j'imaginerai  pour  colorer  ma 
retraite;  ce  qui  est  .sûr,  c'est  que  si  spécieuse  que  ma 
défaite  puisse  être,  M.  de  Mussidan  m'en  voudra  cruel- 
lement. Mais  vous  l'exigez... 

A  l'exaltation  de  Sabine  avait  succédé  cette  prostra- 
tion physique  et  morale  qui  suit  inévitablement  les  dé- 
penses excessives  d'énergie. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  murmura-t-elle,  et  du 
plus  profond  de  mon  âme.  J'éviterai,  grâce  à  vous,  une 
lutte  dont  la  pensif^  seule  me  glaçait  d'horreur,  car  j'é' 
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tais  résolue  à  résister  aux  désirs  de  ma  famille.  Tandis 
que  maintenant  ! . . . 

M.  de  Breulb  ne  paraissait  nullement  partager  la  se-' 
eurité  de  la  jeune  fille. 

—  Malheureusement,  mademoisselle,  je  tremble  de 
vous  voir  reconnaître,  avant  peu,  Tinutilité  de  mon  sa- 
crifice... De  grâce,  laissez-moi  m'expliquer.  Jusqu'ici 
vous  n'êtes  allée  que  fort  peu  dans  le  monde,  et  dès  que 
vous  y  avez  paru,  on  a  su  que  des  projets  d'union  exis- 
taient entre  vos  parents  et  moi.  De  là  vient  que  vous 
avez  été  peu  entourée.  Qu'on  sache  demain  que  je  me 
retire,  vingt  prétendants  se  mettront  sur  les  rangs. 

M^^*  de  Mussidan  soupira.  C'était  là  l'objection  de  An- 
dré. 

—  Reconnaissez-le,  poursuivait  M.  de  Breulh,  votre 
situation  sera  des  plus  diftîciles.  Si  vos  nobles  qualités 
sont  faites  pour  exalter  les  sentiments  les  plus  élevés, 
votre  grande  fortune  doit  irriter  les  plus  sordides  convoi- 
tises. 

Pourquoi  ces  mots  de  a  fortune  »  et  de  «  convoitise  »? 
Etait-ce  une  allusion  à  la  pauvreté  d'André?  Elle  regarda 
fixement  M.  de  Breulh  :  ses  yeux  ne  trahissaient  pas  la 
plus  légère  intention  d'ironie. 

—  C'est  vrai,  fit-elle  tristement,  j'ai  une  grosse  dot. 

—  Que  répondrezrvous  à  ceux  qui  se  présenteront? 

—  Je  ne  sais;  sans  doute  je  trouverai  des  raisons  plau- 
sibles de  refus.  D'ailleurs,  j'obéis  à  la  voix  de  mon  cœur 
et  de  ma  conscience,  je  ne  puis  mal  faire.  Dieu  aura  pitié 
de  moi. 

Cette  dernière  phrase  était  un  congé.  M.  de  Breulh,  [ 
un  homme  du  monde,  ne  pouvait  s'y  méprendre  ;  cepefr 
dant  il  ne  bougea  pas. 

—  Si  j'osais,  mademoiselle,  commença-t-il,  si  je  me 
supposais  assez  votre  anû  pour  me  permettre  un  con- 
seil... 

—  Parlez,  monsieur, 'je  vous  en  prie. 

—  Eh  bien  I  pourquoi  ne  pas  rester  dans  les  termes  où 
nous  sommes?  Tant  que  notre  rupture  ne  sera  pas  ébrui- 
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tée,  votre  tranquilité  est  assurée.  Il  me  serait  aisé  de  re- 
tarder d'un  an  les  démarches  décisives,  et  je  serais  tou- 
jours prêt  à  me  retirer  au  moindre  signe. 

Cette  proposition  cachait-elle  une  arrière-pensée?  Non. 
Mais  Sahine  ne  s'en  inquiéta  même  pas. 

—  Non,  monsieur,  répondit-elle  vivement,  non.  Ce 
serait  abuser  de  votre  dévouepient  et  vous  condamner  à 
un  rôle  affligeant.  Et  d'ailleurs,  réfléchissez,  ee  subter- 
fuge ne  serait-il  pas  indigne  de  vous,  de  moi...  et  de 
lui? 

M.  de  Breulh  n'insista  pas.  A  son  premier  mouvement 
de  dépit  succédait  un  invincible  attendrissement. 

Un  projet  digne  de  son  caractère  chevaleresque  obsé- 
dait son  esprit,  et  il  hésitait  à  le  traduire,  tant  cette  belle 
jeune  fille,  si  craintive  et  si  vaillante  à  la  fois,  si  pure  et 
si  imprudente  Jle  frappait  de  respect. 

II  parvint  cependant  à  vaincre  cette  timidité  si  nouvelle 
pour  lui. 

—  Serait-ce,  commença-t-il  avec  des  hésitations  d'a- 
dolescent, serait-ce  abuser  de  la  confiance  que  vous  avez 
daigné  me  témoigner,  que  de  vous  dire...  de  vous  expri- 
mer combien  je  serais...  heureux  de  connaître  l'homme 
que  vous  avez  choisi  ? . . . 

Sabine  rougit  excessivement. 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  cacher,  monsieur,  dit-elle.  Il  se 
nomme  André,  il  est  peintre,  il  demeure  rue  de  la  Tour- 
d'Auvergne,  n**  ... 

M.  de  Breulh  ne  devait  oublier  ni  ce  nom  ni  cette 
adresse. 

—  De  grâce,  reprit-il  avec  plus  de  fermeté,  ne  croyez 
pas  à  une  vaine  curiosité.  Le  seul  désir  de  vous  servir  a 
décidé  ma  question.  11  me  serait  si  doux  de  devenir  votre 
allié,  d'être  pour  quelque  chose  dans  votre  vie.  J'ai  des 
amis  puissants,  les  relations  que  donne  une  grande  for- 
tune... 

La  passion  est  maladroite.  C'est  le  trait  essentiel  qui 
la  trahit. 
Avec  les  plus  délicates  intentions,  M.  de  Breulh,  ce 
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gentilhomme  si  expert  et  si  fin  d'ordinaire,  n'avait  pour 
ainsi  dire  pas  prononcé  une  phrase  sans  blesser  Sa- 
bine. 

Voici  que  maintenant  il  paraissait  proposer  sa  protec- 
tion à  André!  C'est-à-dire  qu'il  semblait  établir  sa  supé- 
riorité à  lui  sur  l'homme  aimé.  C'est  ce  que  jamais  femme 
ne  tolérera. 

—  Pour  ceci  encore,  monsieur,  répondit-elle,  merci. 
Mais  je  connais  André.  Une  offre  de  service  l'humilierait 
affreusement.  C'est  ridicule?  Oui,  je  le  sais.  Excusez- 
nous,  notre  condition  particulière  nous  impose  des  scru- 
pules exagérés.  Pauvre  cherl...  Sa  fierté  est  toute  sa  no- 
blesse I 

Ayant  dit,  et  voulant  couper  court  à  un  entretien  qui 
était  pour  elle  un  supplice.  M""  de  Mussidan  sonna.  Un 
valet  parut. 

—  Avez-vous  prévenu  ma  mère  de  la  visite  de  mon- 
sieur? demanda-t-elle. 

—  Non,  mademoiselle,  monsieur  et  madame  nous  ont 
fait  avertir  qu'ils  ne  pouvaient  recevoir. 

—  Comment  donc  ne  m'avez- vous  rien  dit?  fit  dure- 
ment M.  de  Breulh. 

Et  sans  attendre  la  justification  fort  simple  du  valet  de 
pied,  il  s'inclina  cérémonieusement  devant  Sabine,  s'ex- 
cusa de  l'avoir  involontairement  importunée,  et  sortit  en 
laissant  paraître  juste  assez  de  mécontentement  pour 
qu'on  le  remarquât. 

—  Celui-là  aussi,  pensait  Sabine,  est  digne  d'être 
aimé!... 

Elle  s'apprêtait  à  remonter  chez  elle,  lorsque  le  bruit 
d'une  sorte  de  discussion  dans  le  vestibule,  l'arrêta. 

La  porte  du  salon  avait  été  entrebâillée  et  elle  enten- 
dait les  instances  d'un  visiteur  qui  voulait  absolument 
voir  le  comte  de  Mussidan,  sur-le-champ,  malgré  les  ob- 
jections des  valets  de  pied  qui  résistaient  respectueuse- 
ment mais  fermement. 

—  Trédamei...  disait  la  ^oix  de  ce  visiteur  obstiné, 
que  me  chantez-vous  donc  avec  vos  ordres!...  Est-ce  que 
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▼otre  consigne  me  concerne?  Me  reconnaissez-vous?  Suis- 
je  oui  ou  non  Tami  intime  de  votre  maître?  Oui.  Allez 
donc  lui  dire  à  l'instant  que  je  suis  ici,  que  je  l'attends... 
sinon  je  vais  monter  moi-même. 

L'entêtement  de  cet  intime  eut  à  la  fin  raison  de  la 
résistance  des  domestiques,  et  la  preuve,  c'est  qu'il  pé- 
nétra dans  le  salon. 

Ce  visiteur  n'était  autre  que  M.  de  Glinchan  en  per- 
sonne, le  camarade  de  jeunesse  de  M.  de  Mussidan,  le 
seul  témoin  avec  Ludovic  de  la  mort  de  l'infortuné  Mont- 
louis,  M.  de  Glinchan,  celui-là  même  qui  confiait  au  pa- 
pier l'analyse  de  ses  sensations  au  moment  d'un  faux 
témoignage. 

M.  de  Glinchan  n'était  ni  grand  ni  petit,  ni  gras  ni 
maigre,  ni  beau  ni  laid.  Sa  personne  est  effacée  comme 
son  esprit,  comme  son  costume. 

En  lui  rien  de  saillant  où  accrocher  une  remarque.  Si, 
pourtant.  Il  porte  en  breloque  une  énorme  main  de  co- 
rail. Il  craint  le  mauvais  œil. 

Jeune,  il  était  méthodique.  En  vieillissant,  il  est  devenu 
maniaque.  A  vingt  ans  il  notait  chaque  jour  le  nombre 
de  ses  pulsations.  A  quarante  ans,  il  rédige  quotidienne- 
ment l'histoire  de  ses  digestions. 

Si  le  paradis  est  la  réalisation  de  nos  vœux  impossi- 
bles ici  bas,  M.  de  Glinchan  sera  pendule  dans  l'autre 
monde. 

Pour  l'instant,  il  était  si  terriblement  agité  qu'il  ne 
salua  pas  Sabine. 

—  Quelle  émotion,  disait-il,  et  pour  comble,  j'avais 
mangé  plus  que  d'usage.  Si  je  n'en  meurs  pas,  je  m'en 
ressentirai  encore  dans  six  mois. 

A  la  vue  de  M.  de  Mussidan  qui  entrait,  il  s'interrom- 
pit. Il  courut  à  lui,  il  se  jeta  sur  lui  plutôt,  en  criant  : 

—  Octave,  sauve-nous  î  G'en  est  fait  de  nous,  si  tu  ne 
romps  pas  le  mariage  de  ta  fille  avec... 

La  main  nerveuse  de  M.  de  Mussidan  s'appliquant  sur 
«a  bouche  lui  coupa  la  parole. 


*-fp  •  ^   * 
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—  Tu  es  donc  fou,  disait  le  comte,  tu  se  vois  donc  pas 
ma  fille  I 

Obéissant  à  un  fegard  impérieux  de  son  père,  M"®  de 
Mussidan  s'était  empressée  de  s'enfuir. 

Mais  M.  de  Cliuchan  en  avait  dit  assez  pour  emplir 
son  cœur  d'alarmes  et  de  défiances. 

Qu'était-ce  que  cette  rupture?  avec  qui?  pourquoi? 
Gomment  le  salut  de  son  père  et  de  Glinchan  pouvait-il 
dépendre  de  son  mariage  à  elle? 

A  coup  sûr,  il  y  avait  quelque  chose,  une  énigme  : 
l'empressement  qu'avait  mis  le  comte  à  fermer  la  bouche 
à  son  ami  le  prouvait. 

Le  nom  que  n'avait  pu  prononcer  M.  de  Glinchan,  elle 
ne  le  devinait  que  trop,  c'était  le  nom  de  Breulh-Fa- 
verlay. 

Un  de  ces  pressentiments  sinistres,  qu'il  serait  puéril 
de  nier,  lui  disait  que  ce  commencement  de  phrase  sur- 
pris par  elle  contenait  toute  sa  destinée. 

Elle  avait  comme  la  certitude  absolue  que  sa  vie,  son 
bonheur,  sa  personne  même,  allaient  être  l'enjeu  d'une 
partie  qui  se  décidait  en  ce  moment. 

Mais  comment  entendre  ce  qu'allaient  ^e  dire  son  père 
et  le  comte  de  Glinchan?  Car  elle  brûlait  de  les  entendre, 
elle  le  voulait,  quoiqu'il  pût  lui  en  coûter.  Une  curiosité, 
une  anxiété  plutôt  de  savoir,  la  poignait. 

Elle  cherchait  un  expédient,  lorsqu'elle  pensa  qu'en 
faisant  le  tour  de  la  salle  à  manger,  il  lui  serait  possible 
de  s'établir  dans  un  des  salons  de  jeu  séparés  du  grand 
salon  par  une  simple  portière. 

Elle  y  courût.  Elle  y  distinguait  les  moindres  paroles 
des  deux  interlocuteurs. 

M.  de  Glinchan  en  était  encore  à  se  plaindre. 

Si  brusque,  il  faudrait  dire  si  brutal  avait  été  le  geste 
de  M.  de  Mussidan,  qu'il  avait  fait  mal  à  son  ami  et  !>.- 
«  vait  presque  renversé. 

—  Trédamnl...  gfîignait  M.  de  Glinchan,  comme  tu  y 
vasl  Quelle  journée,  mon  Dieul  Songe  un  peu...  dêj.  i- 
ner  trop  abondant,  émotion  violente,  course  rapii  c, 
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colère  provoquée  par  tes  domestiques,  joie  en  te  voyant, 
puis  choc  et  interruption  des  fonctions  respiratoires... 
C'est  dix  fois  ce  qu'il  faut  pour  prendre  une  maladie  qui, 
à  notre  âge... 

Mais  le  comte,  plein  d'indulgence  habituellement  pour 
les  manies  de  son  ami^  n'était  pas  dans  des  dispositions  à 
l'écouter. 

—  Au  fait  !..•  interrompit-il  d'un  ton  bref  et  dur,  que 
se  passe-t-il? 

—  Il  arrive,  gémît  M.  de  Clinchan,  qu'on  sait  l'histoire 
des  bois  de  Bivron.  Une  lettre  anonyme,  reçue  il  y  a  une 
heure,  me  prédit  les  plus  épouvantables  malheurs,  si  je 
ne  t'empêche  de  donner  ta  fille  à  de  Breulh...  Ahl...  les 
coquins  qui  m'écrivent  connaissent  la  vérité,  et  ils  ont 
des  preuves. 

—  Où  est  cette  lettre? 

M.  de  CUnchan  tira  de  sa  poche  cette  lettre.  Elle  était 
explicite  et  menaçante  autant  que  possible,  mais  elle 
n'apprenait  rien  à  M.  de  Mussidan  qu'il  ne  sut  déjà. 

—  As-tu  vérifié  ton  journal?  demanda-t-il  à  son  ami, 
Y  manque-t-il  véritablement  trois  feuillets?... 

—  Oui. 

—  Gomment  a-t-on  pu  te  les  enlever? 

—  Ahl...  comment?  C'est  ce  que  je  ne  puis  m'expli- 
quer,  et  si  tu  peux  me  le  dire... 

—  Es-tu  SÛT  de  tes  domestiques? 

—  £hl  ne  sais-tu  pas  que  Lorin,  mon  yalet  de  pbam- 
bre,  est  à  mon  service  depuis  seize  ans,  qu'il  a  été  élevé 
chez  mon  père,  et  que  je  l'ai  façonné  à  ma  ressemblance? 
Jamais  aucun  autre  de  mes  domestiques  n'a  mis  le  pied 
dans  mes  appartements.  Les  volumes  de  mon  journal 
sont  déposés  dans  un  meuble  de  chêne  donf  la  dé  pe  me 
quitte  jamais. 

—  Il  faut  cependant  qu'on  ait  pénétré  chez  toi? 

,  M.  de  Clinchan  réiléchit  un  moment,  puis  tout  à  coup 
86  frappa  le  front,  éclairé  p^  un  souvenir  qui  était 
comme  une  révélation. 

—  TrédameL*.  s'écria-t-il,  je  vois... 
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—  Quoi?... 

—  Ecoute.  Il  y  a  de  cela  quelques  mois,  un  dimanche, 
Lorin  étant  allé  à  une  fête  des  environs  de  Paris,  but  un 
coup  de  trop  avec  des  gens  dont  il  avait  fait  connaissance 
en  chemin  de  1er.  Après  boire,  il  se  prit  de  querello  avec 
«'es  amis  de  bouteille,  et  fut  si  cruellement  maltraité, 
qa  il  est  resté  six  semaines  sur  le  lit.  Il  avait,  ma  foil  un 
bon  coup  de  couteau  dans  Tépaule. 

—  Qui  t'a  servi  pendant  ce  temps? 

—  Un  jeune  homme  que  mon  cocher  est  allé  prendre 
au  hasard  dans  un  bureau  de  placement. 

M.  de  Mussidan  crut  qu'il  tenait  un  indice.  Use  souve- 
nait de  cet  homme  qui  était  venu  le  trouver,  et  qui  avait 
eu  l'impudence  de  lui  laisser  sa  carte,  B.  Mascarot,  — 
agence  pour  les  deux  sexes,  —  rue  Montorgueil. 

—  Sais-tu,  demanda-t-il,  où  est  situé  ce  bureau? 

—  Parfaitement,  rue  du  Dauphin,  presque  en  face 
de  chez  moi. 

Le  comte  eut  une  exclamation  de  fureur. 

—  Ah  I  les  misérables  sont  forts*  s'écria-t-il,  très  forts. 
Il  faut  se  rendre.  Et  cependant,  si  tu  partageais  mes 
idées,  si  tu  te  sentais  assez  d'énergie  pour  braver  le 
scandale,  nous  tiendrions  tête  à  l'orage... 

Il  suffit  de  cette  simple  proposition  pour  faire  frisson- 
ner M.  de  Glinchan  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Jamais,  s*écria-t-il,  non,  jamais.  Mon  parti  est  pris. 
Si  tu  prétends  résister,  déclare-le-moi  franchement,  je 
rentre  chez  moi  et  je  me  fais  sauter  la  cervelle. 

Il  était  homme  à  faire  comme  il  le  disait.  Outre  qu'en 
dehors  de  ses  ridicules,  sa  bravoure  était  incontestable, 
il  était  d'un  tempérament  à  recourir  aux  dernières  extré- 
mités plutôt  que  de  rester  exposé  a  des  tracasseries  qui 
troubleraient  ses  digestions. 

—  Je  céderai  donc!  fit  M.  de  Mussidan  avec  la  rageuse 
résignation  de  l'impuissance. 

Alors  seulement  M.  de  Glinchan  osa  respirer  à  pleins 
poumons.  Tornorant  quels  aspants  î<on  ami  avait  subis,  il 
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ne  croyait  pas  qu'il  serait  si  facile  de  Tamener  à  compo* 
8Îtion.  y 

—  Une  fois  en  ta  vie,  s'écria- t-il,  tu  es  donc  raison- 
nable, f 

—  C'est-à-dire  que  je  te  parais  l'être,  parce  que  j'é- 
coûte  les  conseils  de  ta  frayeurl  Ah!...  maudits  feuilletsl..,|v 
£t  maudite  aussi  soit  tou  inconcevable  fureur  de  con« 
fier  au  papier  les  secrets  de  ta  vie  et  de  la  vie  des 
autres. 

Mais,  sur  l'article  de  son  journal,  M.  de  Clinchan  est 
intraitable. 

—  Trédamel.,.  s'écria-t-il,  ne  vas-tu  pas  t'en  prendre 
à  moi!  Si  tu  n'avais  pas  commis  un  crime,  je  n'aurais 
pas  eu  à  en  commettre  un  pour  t'obliger,  et  à  l'enregis- 
trer ensuite. 

Un  silence  assez  long  suivit  cette  cruelle  réponse. 

Glacée  d'horreur,  plus  treinblante  que  la  feuille,  Sa- 
bine avait  tout  entendu.  Ses  plus  affreux  pressentiments 
étaient  dépassés  par  l'horrible  réalité...  Un  crime!.. .11 
y  avait  un  crime  dans  la  vie  de  son  père!... 

Cependant  le  comte  de  M ussidan  avait  repris  la  parole. 

—  Â  quoi  bon  des  reproches!...  dit-il.  Pouvons-nous 
faire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas?  Non!  Soumettons-nous. 
Aujourd'hui  même,  tu  as  ma  parole,  j'écrirai  à  de  Breulh 
pour  lui  signifier  la  rupture  de  nos  projets. 

Pour  M.  de  Clinchan  c'était  le  salut,  la  paix.  Mais 
après  ses  angoisses,  cette  joie  eut  un  effet  terrible. 

De  rouge  qu'il  était,  il  devint  blême,  il  chancela,  fit 
un  tour  sur  lui-même,  et  s'affaissa  sur  le  canapé  en 
murmurant  : 

—  Repas  trop  copieux I...  émotions  violentes  1...  c'était 
indiqué!... 

Il  se  trouvait  mal.  < 

M.  de  Mussidan,  presque  effrayé,  se  pendit  aux  son- 
nettes, t* 

A  ce  tocsin,  les  domestiques  accoururent  de  toutes 
les  parties  de  l'hôtel  et,  derrière  eux,  la  comtesse  elle*  \ 
même. 
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II  fallut  plus  de  dix  minutes  et  un  flacon  d'eau  de 
Cologne  au  moins,  pour  faire  reveiur  à  lui  M.  de  Glin- 
chan. 

Enfin  il  fit  un  mouvement,  il  ouvrit  un  œil  d'abord, 
puis  l'autre,  puis  il  se  souleva  sur  le  coude. 

—  Je  m'en  tirerai  balbutiait-il  avec  un  sourire  pâle. 
Faiblesse,  éblouissements,  je  sais  ce  que  c'est,  et  j'ai  mon 
remède  :  Elixir  des  Carmes,  deux  cuillerées  dans  un 
?erre  d'eau  sucrée,  repos... 

Tout  en  parlant,  il  avait  réussi  à  se  dresser. 

—  Je  rentre,  dit-il  à  son  ami,  j'ai  ma  voiture,  heureu- 
sement; toi,  Octave,  soit  prudent. 

Et  prenant  le  bras  d'un  des  valets  de  pied,  il  sortit, 
laissant  seuls  en  présence  le  comte  et  la  comtesse  de 
Mussidan. 

A  côté,  dans  le  petit  salon  de  jeu,  Sabine  écoutait 
toigours. 


XIII 


Depuis  la  veille,  c'est-à-dire  depuis  le  moment  ot  il 
avait  saisi  sa  canne  avec  l'intention  d'administrer  une 
correction  à  l'honorable  B.  Mascarot,  le  con^te  de  Mussi- 
dan était  dans  un  état  à  faire  pitié. 

Oubliant  la  douleur  de  son  pied  malade,  il  avait  passé 
la  nuit  à  arpenter  sa  bibliothèque,  demandant  vaine- 
ment à  son  esprit  un  expédient  pour  se  soustraire  à 
la  plus  odieuse  comme  à  la  plus  humiliante  des  tyran- 
nies. 

11  sentait  la  nécessité  d'aviser  promptemeut,  car  il 
avait  assez  d'expérience  pour  comprendre  que,  en  dépit 
des  belles  protestations  du  doux  placeur,  cette  première 
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tetitàtive  n'était  que  la  préface  d'exigences  qui  devien- 
draient de  plus  en  plus  exorbitantes. 

Mille  projets  se  présentaient  à  son  esprit,  repoussés 
et  repris  tour  à  tour,  puis  définitivement  abandonnés. 

Tantôt  il  avait  envie  d'aller  confesser  toute  l'histoire 
au  préfet  de  police. 

Tantôt  il  songeait  à  faire  appeler  quelqu'un  de  ces 
policiers  in  partibus  qui  opèrent  pour  le  compte  des  par- 
ticuliers en  dehors  de  la  préfecture,  et  souvent  malgré 
elle.  Il  en  est  d'habiles,  dit-on. 

Mais  plus  le  comte  réfléchissait  et*  se  débattait,  plus  il 
sentait  solides  et  perfidement  noués  les  liens  qui  le  gar- 
rottaient. 

De  quelque  façon  qu'il  s'y  prit,  il  arrivait  toujours  à 
un  scandale,  et  B.  Mascarot  n'offrait  aucune  prise. 

Cependant,  vingt  heures  de  colère  avaient  affaissé  les 
ressorts  de  son  caractère  violent,  lorsqu'on  était  venu 
lui  annoncer  la  visite  M.  de  Clinchan. 

Grâce  à  cette  disposition,  il  avait  pu  accueillir  son 
vieil  ami  avec  un  calme  relatif. 

La  lettre  anonyme  ne  l'avait  pas  surpris.  On  pourrait 
presque  dire  qu'il  s'attendait  à  quelque  chose  de  pareil. . 
Lui  dépêcher  M.  de  Clinchan  était  habile  et  dénotait  une 
connaissance  parfaite  de  l'homme. 

Tourmenté  par  toutes  ces  idées,  qui  bouillonnaient  en 
son  cerveau,  M.  de  Mussidan  allait  de  long  en  long,  se 
préoccupant  si  peu  de  la  présence  de  sa  femme,  qu'il 
laissait,  par  moments,  échapper  des  lambeaux  de  phi^ases 
et  de  sourdes  exclamations. 

Ce  manège,  à  la  longue,  irrita  la  comtesse,  dont  les 
derniers  mots  de  l'homme  au  journal  avaient  éveillé  la 
curiosité. 

^  Ne  devait-elle  pas  être  toujours  sur  le  qui-vive,  ainsi 
que  ceux  qui  se  trouvent  dans  une  position  menacée? 

—  Qu'avee-voUs  donc  à  vous  dgiter  ainsi,  Octave?  de- 
manda-t-elle;  Serait-ce  l'indigestion  de  M.  de  O^^n^l^ft» 
qui  vous  inquiète? 


•  V 
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Le  comte  connaissait  sa  femme  pour  en  souffrir  depuis 
des  années. 

Il  devait  être  accoutumé  à  cette  voix  de  tète  si  afireu- 
sèment  agaçante  adoptée  par  elle.  Il  devait  être  habitué 
à  ce  sardonique  sourire  qui  était  comme  figé  sur  ses 
lèvres. 

Cependant,  cette  apparence  de  raillerie  en  un  tel  mo- 
ment le  transporta  d'indignation. 

— -  Ne  parlez  pas  ainsi,  fit-il  d'une  voix  frémissante* 

—  Bon  Dieu!  comme  vous  me  dites  celai  Qu'avez- 
vous,  mon  ami?  Est-ce  que  vous  êtes  malade,  vous 
aussi? 

—  Madame  I... 

—  Enfin,  daignerez- vous  me  dire  ce  qu'il  se  passe 
d'extraordinaire  ? 

La  face  du  comte  s'était  empourprée  ;  sa  colère  reve- 
nait avec  une  violence  d'autant  plus  grande  qu'elle  avait 
été  plus  longtemps  réprimée. 

Il  s'arrêta  brusquement  devant  le  fauteuil  où  la  com- 
tesse était  assise,  et,  les  yeux  flamboyants  de  haine  et 
de  menace,  il  dit  : 

—  Il  y  a  que  notre  fille  ne  peut  épouser  M.  de  Breulh* 
Faverlay,  qu'elle  ne  Tépousera  pas. 

Cette  inconcevable  déclaration  eût  dû  combler  de  joie 
M"^"^  de  Mussidan.  C'était  la  moitié  de  la  tâché  imposée 
par  le  docteur  Hortebize,  et  la  plus  difficile,  qui  se  trou- 
vait accomplie  sans  effort. 

Cependant  son  premier  mouvement  fut  de  chercher 
des  objections. 

Les  femmes  commencent  toujours,  systématiquement 
et  instinctivement,  par  s'opposer  aux  desseins  qu'elles 
approuvent  le  plus.  C'est  leur  façon  de  les  faire  entrer 
profondément  dans  l'esprit  de  qui  les  leur  propose. 

Chacune  de  leurs  objections  est  calculée  pour  produire 
l'effet  d'un  coup  de  maillet  sur  un  coin. 

—  Plaisantez-vous?  dit-elle.  Repousser  M  -  ^  Breulh!.., 
Rclrouvercz-vous  jamais  un  parti  aussi  brillant,  je.dirai 
presque  aussi  inespéré? 
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—  Ohl...  ue  craignez  rien,  répondit  le  comte  avec  la 
plus  amère  ironie,  on  se  chargera  de  vous  fournir  un 
prétendant. 

Cette  phrase  arrachée  à  M.  de  Mussidanpar  l'intensité 
de  ses  craintes,  serra  jusqu'à  l'angoisse  le  cœur  de  la 
comtesse. 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  Etait-ce  une  allusion? 

Son  mari  avait-il  voulu  désigner  Croisenois?  Savait-il 
sous  l'empire  de  quelles  obsessions  abominables  Qlle  citait 
condamnée  à  agir? 

Mais  elle  était  brave.  Elle  était  de  celles  qui,  à  l'an- 
xiété du  désastre,  préfèrent  le  désastre  liii-mème,  si 
complet  et  si  effroyable  qu'il  puisse  être.  Elle  voulut 
savoir. 

--  De  quel  prétendant  parlez-vous?  demanda-t-elle 
avec  une  nonchalance  afifectée.  Présenté  par  qui?  com- 
ment? Qui  donc  aurait  osé  disposer  de  l'avenir  de  ma 
fille  sans  me  consulter?... 

—  Moil... 

La  comtesse  eut  un  petit  ricanement  qui  fut  pour  le 
comte  comme  un  coup  de  cravache  à  travers  la  figure.* 
U  perdit  la  tète,  il  oublia  tout. 

—  Ne  suis-je  donc  pas  le  maître  I  s'écria-t-il  d'une  voix 
terrible.  Et  je  saurai  le  montrer,  parce  que  telle  est  la 
volonté  des  misérables  qui  ont  surpris  le  secret  de  ma 
vie,  de  mon  crime,  et  qui  ont  entre  les  mains  assez  de 
preuves  pour  déshonorer  mon  nom. 

M""*  de  Mussidan  s'était  levée.  Elle  se  demandait  si  la 
raison  de  son  mari  ne  s'égarait  pas.. 

—  Un  crime,  balbutia-t-elle,  vousl 

—  Oui,  moil  Ahl  cela  vous  surprend  et  vous  ne  vous 
en  doutiez  guère.  C'est  ainsi.  Vous  vous  souvenez  peut- 
être  d'un  accident  de  chasse  qui  attrista  les  premiers 
mois  de  notre  mariage.  Ce  jeune  homme...  dans  les  bois 
de  Bivron.  Eh  bienl  il  n'y  a  pas  eu  d'accident.  C'est 
volontairement  que  je  l'ai  ajusté,  que  j'ai  fait  feu.  Je  l'ai 
assassiné,  enfin L.,  Et  on  le  sait,  et  cm  peut  le  dire  et  le 
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La  eomtesee,  terrifiée,  reculait,  les  bras  étendus  en 
avant,  comme  pour  écarter  un  danger. 

—  Ahl  vous  êtes  épouvantée!...  reprit  le  comte  atec 
un  rire  sinistre.  Je  vous  fais  horreur,  peut-être?  Ne 
tremblez  pas,  ne  vous  éloignez  pas  ainsi,  je  n'ai  pas  de 
saiig  aux  mains,  soyez  tranquille... 

Il  appuya  ses  deux  mains  sur  son  cœur,  comme  si  la 
respiration  lui  eût  manqué,  et  il  poursuivit  : 

—  C'est  là  qu'il  est,  le  sang,  et  il  m'étoufiel  II  y  a 
vingt-trois  ans  de  cela,  et  cependant,  parfois  encore,  la 
nuit,  je  m'éveille  baigné  Ae  sueur,  parce  que  dans  mon 
sommeil  j'ai  entendu  le  aernier  râle  de  l'infortuné. 

M°^"  de  Mussidan  s'était  laissée  glisser  sur  un  fau- 
teuil. 

—  C'est  horrible,  murmurait-elle.«« 

—  N'est-ce  pas?...  Et  cependant  vous  ne  savez  point 
encore  pourquoi  j'ai  tué»  Savez-vous  ce  qu'il  avait  osé 
me  dire,  ce  malheureux!...  Il  m'avait  dit  que  ma  jeune 
femme  que  j'adorais  avait  eu  un  amant. 

La  o'omtesse  de  Mussidan  se  dressa,  la  protestation 
aux  lèvres,  mais  M.  de  Mussidan  ayant  ajouté  froide- 
ment : 

—  Et  c'était  vrai,  j'en  ai  acquis  plus  tard  la  certitude. 
Elle  retomba  comme  assommée,  cachant  son  visage 

entre  ses  mains. 

—  Pauvre  Montlouisl...  poursuivait  le  corate^  il  était 
aimé,  lui.  Il  avait  une  maîtresse,  une  grisette  qui  allait 
en  journée  pour  gagner  sa  vie.  Mais  elle  était  plus  noble 
cent  lois  par  le  cœur,  cette  pauvre  fille,  que  l'orgueil- 
leuse héritière  que  je  venais  d'épouser  et  Qui  était  une 
Sauvebourg. 

—  Octave!...  Monsieur I... 

—  Ahl...  c'est  ainsi,  elle  l'a  prouvé.  Elle  s'était  don- 
née à  Moutlouis,  cependant,  et  il  devait  l'épouser;  il  me 
l'avait  dit.  Tout  le  monde  la  croyait  sage,  elle  était  en- 
ceinte. A  la  mort  de  son  amant  elle  a  été  déshonorée. 
On  est  impitoyable  dans  les  petites  villes.  La  première 
ibis  qu'elle  sortit  de  Tiàospice  avec  son  enfant  sur  lei 
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bras,  des  vieilles  femmes  prirent  de  la  boue  au  l:uisseau 
et  l*en  couvrirent.  Il  fallait  fuir..« 

Quand  il  se  serait  agi  de  la  vie,  la  oomtesse  n'aurait 
pu  articuler  une  parole. 

—  Elle  serait  morte  de  faim  sans  moil  disait  le  comte. 
Pauvre  fille  1  C'était  bien  peu,  ce  que.  je  lui  donnais.  Eb 
bien!  avec  ce  peu,  à  force  de  privations,  elle  a  élevé  son 
fils  comme  celui  d*un  bourgeois.  L'entant  est  un  bomme 
aujourd*bui,  et  quoi  qu'il  arrive,  son  avenir  est  assuré, 
car  je  suis  là,  moi... 

iPour  les  grands  mouvements  de  l'àme,  il  n'est  pas  de 
circonstances  extérieures.  Moins  profondément  émus, 
M.  de  Mussidan  et  sa  femme  eussent  entendu  des  sanglots 
étouffés,  qui,  lorsqu'ils  cessaient  de  parler,  rompaient 
lugubrement  le  silence* 

Souvent  M™*  de  Mussidan  avait  eu,  —  prétendait-elle, 
—  à  souffrir  des  violences  de  son  mari. 

Mais  jamais  le  comte  n'avait  été  ainsi. 

Même  en  ses  plus  furieux  emportements,  il  ne  dépas- 
sait pas  certaines  bornes,  comme  si  d'avance  il  eut  pu 
dire  à  sa  colère  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin. 

En  ce  moment,  une  circonstance  inouïe  rompait  toutes 
les  digues  imposées  par  une  ferme  volonté,  et  le  torrent 
faisait  irruption. 

Et,  il  faut  le  dire,  il  semblait  éprouver  une  acre  et 
délicieuse  jouissance,  un  soulagement  immense  adonner 
uu  libre  cours  à  toutes  les  amertumes  qui,  depuis  des 
années,  s'étaient  amassées  goutte  à  goutte  en  son  âme. 

—  Dites-moi  maintenant,  madame,  s'il  n'y  aurait  pas 
injustice  à  vous  comparer  à  cette  pauvre  fille  qui  était 
la  maîtresse  de  Montlouis?  Vous  n'êtes  donc  jamais 
descendue  au  fond  de  votre  conscience?  Vous  n'avôa 
donc  jamais  tremblé  en  songeant  que  Dieu,  certaine- 
ment, vous  punirait  un  jour,  vous  qui  avez  été  fille  cou^ 
pable,  épouse  criminelle  et  mère  indigne?... 

D'ordinaire,  la  comtesse  tenait  tète  à  son  mari,  elle  se 
redressait  sous  ses  justes  reprocbes;  aujourd'hui^  elle 
D'osait. 
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—  Avec  vous,  poursuivait  le  comte,  la  honte  et  le 
malheur  sont  entrés  dans  ma  vie.  Qui  donc  eût  pu  pré- 
voir cela,  en  vous  voyant  courir  insouciante  et  rieuse 
sous  les  grands  arbres  de  Sauvebourg?  Que  de  fois,  en. 
ce  temps  où  mon  seul  rêve  était  d'unir  ma  destinée  à  la 
vôtre,  je  vous  ai  observée  sans  soupçonner  que  j'étais 
dupe  d'une  odieuse  comédie!  Jeune  fille;  vous  aviez  at- 
teint la  perfection  de  la  dissimulation.  Jamais  les  détes- 
tables pensées  qui  vous  bouleversaient  n'ont  jeté  une 
ombre  sur  votre  front.  Jamais  vos  plus  affreux  desseins 
n'ont  altéré  la  pureté  de  votre  regard.  Ah  I  qui  n'y  eût 
été  trompé  comme  moil...  En  entrant  dans  cette  petite 
église  où  a  été  bénie  notre  union  maudite,  intérieure- 
ment je  vous  demandais  pardon  d'être  si  peu  digne  de 
vous.  Misérable  foui...  J'en  étais  encore  aux  première» 
ivresses  de  la  possession  que,  déjà,  vous  aviez  installé 
l'adultère  à  mon  foyer. 

La  comtesse  eut  un  geste  de  dénégation. 

—  C'est  faux!...  murmura -telle...  on  vous  a  mentil... 
M.  de  Mussidan  eut  un  de  ces  rires  glacés  qui  sont 

l'expression  la  plus  saisissante  du  désespoir. 

—  Non,  répondit-il,  j'ai  eu  des  preuves.  Ah!  cela  vous 
parait  extraordinaire.  Vous  m'avez  toujours  pris  pour 
un  de  ces  maris  benêts,  qu'on  bafoue  impunément.  Vous 
pensiez  m'avoir  noué  sur  les  yeux  un  bandeau  épais. 
Erreur.  J'y  voyais...  Gomment  ne  vous  ai-je  jamais  dit 
cola?  Ah!  voilà!...  Je  ne  pouvais  pas  ne  pas  vous  aimer. 
C'était  plus  fort  que  ma  volonté,  que  mon  orgueil,  que 
ma  raison.  Il  n'y  a  à  rire  des  épouvantables  lâchetés,  des 
transactions  misérables  de  la  passion,  que  ceux  qui 
n'ont  jamais  aimé  de  toute  la  puissance  de  leur  cœur 
et  de  leur  chair... 

Il  parlait  avec  une  véhémence  extraordinaire  et  la 
comtesse  écoutait,  confondue  de  ces  transports,  respirant 
à  peine. 

—  Je  me  taisais,  continuait  M.  de  Mussidan,  parce  que 
je  savais  que  le  jour  où  je  dirais  un  mot,  vous  seriez 
perdue  pour  moi»  Or,  j'aurais  pu  vous  tuer,  il  était  hors  de 
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mon  pouvoir  de  vivre  séparé  de  vous.  Non,  vous  ne  sau- 
rez jamais  combien  de  fois  vous  aurez  été  à  deux  doigts 
de  la  mort.  Au  moment  de  vous  embrasser,  il  me  sem- 
blait voir  votre  visage  marbré  par  les  baisers  d'un  autre, 
et  il  me  fallait  d'héroïques  efforts  pour  ne  pas  vous 
étouffer  entre  mes  bras.  Je  ne  savais  plus  au  juste,  à  la 
fin,  si  je  vous  aimais  ou  si  je  vous  haïssais... 

—  Octave!  de  grâce!  balbutia  la  comtesse,  en  joignant 
les  mains,  Octave! 

Le  comte  haussa  les  épaules. 

—  Je  pourrais  vous  surprendre  étrangement,  fit-il,  si 
je  voulais!...  Mais,  bast!... 

La  comtesse  frissonnait.  Son  mari  connaissait-il,  oui 
ou  non,  l'existence  des  lettres?  Pour  elle,  tout  était  là.  . 

Par  exemple,  elle  était  certaine  qu'il  ne  les  avait  pas 
lues.  Il  se  serait  exprimé  autrement,  s'il  eut  connu  le 
mystère  qu'elles  expliquaient. 

—  Laissez-moi  vous  dire,  commença-t-elle... 

—  Rienl...  répondit  durement  M.  de  Mussidan. 

—  Je  vous  jure... 

—  Oh  !  inutile.  Tenez,  je  veux  vous  avouer  ma  présomp- 
tion en  ces  années  de  notre  jeunesse.  Vous  raillerez!... 
peu  importe.  Je  me  berçais  de  l'espoir  de  vous  ramener 
à  moi.  La  lâcheté  a  son  héroïsme,  elle  aussi.  Je  me  di- 
sais que  tôt  ou  tard  vous  seriez  touchée  de  ce  grand 
amour,  si  profond  et  si  doux,  que  j'avais  pour  vous. 
Quelle  dérision!  Comme  si  jamais  un  sentiment  avait  fait 
battre  votre  cœur  plus  vite  I 

—  Ah!  vous  êtes  impitoyable. 

Il  la  regarda  avec  des  yeux  emplis  d'une  haine  de  vingt 
années,  et  froidement  dit  : 

—  Et  vous,  qu'avez-vous  donc  été? 

—  Si  vous  saviez... 

—  Je  sais  où  ont  abouti  mes  efforts.  C'est  jusqu'à  la 
lie  que  j'ai  vidé  le  calice  empoisonné  que  verse  une 
femme  adorée  à  un  mari  trompé.  Chaque  jour  a  élargi 
et  creusé  Tabime  qui  nous  séparait,  et  nous  en  sommes 
venus  à  vivre  de  cette  existence  infernale  qui  me  tue. 
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—  Vous  n'aviez  qu'à  vouloir.,. 

—  Quoi?  Vous  retenir  de  force,  me  faire  votre  geôlier? 
A  quoi  bon?  Ce  que  je  voulais  de  vous,  c'était  l'âme... 
J'aurais  emprisonné  le  corps,  mais  qui  sait  à  quel  ren- 
dez-vous serait  allée  la  pensée?  Comment  ai -je  eu  la 
force  de  rester  près  de  vous?  C'est  qu'il  fallait  sauver 
non  rïionneur,  il  était  perdu,  mais  les  apparences  de 
l'honneur.  Moi  présent,  le  nom  ne  pouvait  traîner  dans 
la  boue. 

M°®  de  Mussidan,  une  fois  encore,  essaya  de  protes- 
ter; son  mari  ne  sembla  même  pas  entendre  l'inter- 
ruption. 

—  Je  voulais  aussi  sauver  la  fortune,  poursuivait-il, 
car  votre  prodigalité  est  un  gouffre  où  s'engloutiraient 
des  millions.  Au  feu  de  quelles  fantaisies  flambez-vous 
<]onc  les  billets  de  mille  francs,  qu'on  n'en  retrouve  même 
pas  la  cendre?  On  vous  refuse  crédit.  Vos  fournisseurs 
me  croient  ruiné,  et  cette  croyance  empêche  ma  ruine. 
Pourquoi  n*ai-je  pas  liquidé  notre  position?  C'est  que  je 
ne  veux  pas  que  nous  finissions  à  l'hôpital.  Il  faut  aussi 
doter  Sabine;  je  la  doterai  richement,  et  cependant... 

Il  hésita.  D'où  pouvait  venir  cette  hésitation,  après 
tout  ce  qu'il  avait  dit? 
M"'  de  Mussidan  interrogea  : 

—  Et  cependant?... 

—  Cependant,  répondit-il  avec  une  terrible  explosion 
de  rage,  je  ne  l'ai  jamais  embrassée  sans  ressentir  une 
horrible  douleur  jusque  dans  les  entrailles.  Sabine  est- 
elle  ma  fille I... 

La  comtesse  se  dressa  frémissante.  Cela,  elle  ne  pou- 
vait, non,  elle  ne  pouvait  le  supporter. 

—  Assez,  s'écria-t-elle,  assez.  Oui,  Octave,  j'ai  été 
eoupable,  bien  coupable;  mais  non  pas  comme  vous 
DFoyez. 

—  A  quoi  bon  vous  défendre? 

—  Je  défendrai  Sabine,  à  tout  le  moins. 
M.  de  Mussidan  eut  un  geste  de  dédain. 

—  Mieux  eût  valu  l'aimer,  répondit-il,  surveiller  Té- 
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flosion  de  ses  premières  idées,  Tinitier  à  ce  qui  est  beau 
et  à  ce  qui  est  bien,  apprendre  à  lire  comme  en  un 
livre  ouvert  dans  ce  jeune  cœijr,  être  sa  mère,  en  un 
mot. 

La  comtesse  était  dans  une  telle  agitation,  que,  cer- 
tainement, son  mari  eût  été  surpris  s'il  Teùt  remarqué. 

—  Ahl...  Octave,  s'écria-t-elle,  que  n'avez-vous  parlé 
plus  tôtl...  Si  vous  saviezl...  Mais  je  veux  tout  vous 
dire...  oui...  tout... 

Mais  le  comte,  malheureusement,  Tarrêta. 

—  Epargnez-nous,  dit-il,  ces  explications.  Si  j'ai  rompu 
le  silence  que  je  m'étais  imposé,  c'est  que  rien  de  vous 
ne  saurait  me  toucher  ni  m*é mouvoir... 

M"'  de  Mussidan  se  laissa  retomber  sur  le  canapé,  elle 
comprit  que  tout  espoir  était  anéanti.  Dans  le  petit  salon 
«le  jeu,  les  sanglots  avaient  cessé.  Sabine  avait  eu  la  force 
lie  se  traîner  jusqu'à  sa  chambre. 

Le  comte  se  préparait  à  regagner  sa  bibliothèque, 
quand  un  domestique  gratta  respectueusement  à  la  porte. 
Il  apportait  une  lettre, 

M.  de  Mussidan  rompit  le  cachet.  La  lettre  était  de 
M.  de  Breulh;  il  rendait  sa  parole. 

Après  tant  d'émotions,  ce  coup  frappa  le  comte.  Il 
crut  y  reconnaître  la  main  de  cet  homme  qui  était  venu 
le  menacer  chez  lui,  et  il  fut  épouvanté  du  terrible  et 
naystérieux  pouvoir  de  ces  gens  dont  il  était  l'esclave. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  réûéchir,  la  femme  de. 
chambre  de  Sabine,  Modeste,  pâle  et  effarée,  se  précipita 
dans  le  salon. 

—  Monsieur!  criait-elle,  madame  1  au  secourt  1  made^ 
naoiselle  se  meurt  !.•♦ 
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Van  Klopen,  rillustre  tailleur  pour  dames,  cC^nait 
son  Paris  • —  hommes  et  choses  —  sur  le  bout  du  doigt. 

Gomme  tous  les  industriels  dont  les  opérations  sont 
basées  sur  de  larges  crédits,  il  a  besoin  de  quantité  de 
renseignements  qu'il  puise  un  peu  partout  et  qu'il  n'ou- 
blie plus. 

Sa  tète  carrée  est  un  Bottin  revu  et  augmenté  qu'il 
laisse  feuilleter  à  ses  amis. 

Aussi,  lorsque  B.  Mascarot  lui  avait  parlé  du  père  de 
cette  brune  Flavie,  dont  les  yeux  avaient  si  fort  impres- 
sionné Paul  Violaine,  l'arbitre  des  élégances  avait  ré- 
pondu sans  hésiter  : 

—  Martin-Rigal?  Connu  1  C'est  un  banquier. 

Banquier,  M.  Martin-Rigal  l'est  en  effet,  et  il  habite 
une  des  plus  belles  maisons  de  la  rue  Montmartre,  pres- 
que en  face  de  Saint-Èustache. 

Son  logement  particulier  est  situé  au  second  étage, 
ses  bureaux  occupent  tout  le  premier. 

Pour  n'avoir  pas  son  nom  inscrit  au  livre  d'or  de  l'a- 
ristocratie financière,  M.  Martin-Rigal  n'en  est  pas 
moins  très-connu,  extrêmement  puissant  et  suffisam- 
ment estimé. 

Il  est  en  relations  surtout  avec  ce  petit  commerce  pa- 
risien qui  vivote  plutôt  qu'il  ne  vit,  et  qui  se  trouverait 
heureux  sans  ce  fantôme  périodique  et  implacable  qui 
s'appelle  l'échéancç. 

Tous  les  gens  qui  s'adressent  à  lui,  ou  presque  tous, 
il  les  tient  dans  la  main.  Que  deviendraient-ils  si  fantai- 
sie lui  prenait  de  fermer  ses  guichets I  ils  manqueraient 
à  leurs  engagements,  les  jugements  arriveraient  à  la 
suite  des  protêts,  puis  la  faillite,  la  mine. 
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n  peut  donc  tout  oser,  et  il  ose,  il  use  et  il  abuse. 

Son  despotisme  n'admet  pas  d'objection.  Si,  en  pré- 
sence d'une  nouvelle  mesure,  quelque  audacieux  risque 
un  :  Pourquoi?  On  lui  répond  nettement  : 

—  Parce  que... 

Et  pas  autre  chose  avec. 

C'est  le  caissier,  bien  entendu,  qui  répond  cela,  et  non 
M.  Martin-Iligal. 

Lui,  on  ne  le  rencontre  guère.  Dans  la  matinée,  il  est 
toujours  invisible;  il  travaille  dans  son  cabinet,  à  Textré- 
mité  des  bureaux. 

Et  pas  un  de  ses  employés  ne  serait  assez  hardi  pour 
aller  frapper  à  sa  porte. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs?  Il  ne  répondrait  pas.  L'expé- 
rience a  été  tentée.  Le  feu  prenant  à  la  maison  ne  le 
tirerait  pas  de  ses  comptes. 

Physiquement,  M.  Marlin-Rigal  est  grand  et  chauve. 
Sa  fasse  osseuse  est  toujours  scrupuleusement  rasée,  et 
ses  petits  yeux  gris  ont  une  inquiétante  mobilité.  Lors- 
qu'il parle,  si  un  mot  lui  échappe,  s'il  poursuit  une  idée, 
il  promène  sur  son  nez  l'index  de  sa  main  droite  :  c'est 
8on  tic. 

Sa  politesse  est  parfaite.  C'est  d'une  voix  de  miel  qu'il 
dit  les  clioses  les  plus  cruelles.  Il  ne  manque  jamais  de 
reconduire  jusqu'à  la  porte,  avec  force  salutations  et 
excuses,  les  gens  auxquels  il  refuse  de  l'argent. 

Dans  son  costume,  il  affecte  cette  sorte  d'élégance  ju- 
vénile qui  est  un  trait  des  mœurs  des  manieurs  d'argent 
de  la  jeune  école. 

En  dehors  des  affaires,  il  est  aimable,  obligeant  et 
spirituel,  par  dessus. 

Yoloutiers  il  recherche,  dit-on,  les  douceurs  qui 
aident  à  traverser  la  vie,  cette  vallée  de  larmes.  Il  ne  dé- 
teste pas  un  bon  diner  et  n'a  jamais  boudé  un  jeune  et 
joli  visage. 

Cependant  il  est  veuf  et  on  ne  lui  connaît  qu'une  pas- 
sion au  monde  :  sa  fille  unique,  sa  Flavie. 

Il  est  vrai  que  son  amour  paternel  a  quelque  chose  du 
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fanatisme  idiot  de  l'Indien  qui  se  fait  écraser  sous  les 
roues  du  char  de  sou  idole. 

La  maison  Martin-Rigs^l  n'est  pas  montée  sur  un  fort 
grand  pied,  mais  on  dit  dans  le  quartier  que  M"*  Flavie 
a  des  dents  aiguôs  à  croquer  des  millions. 

Le  banquier  ne  va  qu'à  pied  ;  c'est  hygiénique,  pré- 
tend-il; mais  sa  filie  a  une  jolie  voiture  attelée  de  deux 
chevaux  de  prix  pour  aller  au  bois,  sous  la  protectiou 
d'une  duègne  moitié  domestique,  moitié  parente,  qu'elle 
a  fini  par  rendre  un  peu  folle. 

M.  Martin-Rigal  en  est  encore  à  répondre  :  Non,  à  mie 
fantaisie  de  Flavie. 

Parfois  des  amis  ont  essayé  de  lui  faire  entendre  que 
cette  adoration  perpétuelle  préparait  à  Flavie  un  avenir 
très-malheureux  ;  sur  ce  chapitre,  il  est  intraitable. 

Invariablement,  il  répond  qu'il  sait  ce  qu'il  fait,  et 
que  s'il  travaille  comme  un  cheval,  c'est  à  la  seule  fia 
que  sa  fille  puisse  se  permettre  tout  ce  qui  lui  passe  par 
la  tète. 

m 

Et  c'est  vrai,  au  moins,  qu'il  travaille  à  lui  seul  autant 
que  tous  ses  employés  ensemble. 

Après  être  resté,  depuis  le  matin,  le  nez  sur  des  chif* 
fres,  à  quatre  heures  du  soir  il  ouvre  son  cabinet  et  re- 
çoit ceux  qui  ont  à  l'entretenir  d'affaires. 

Ainsi,  le  surlendemain  du  jour  oïl  Paul  Violaine  et 
Flavie  s'étaient  rencontrés  chez  le  couturier  célèbre,  sur 
les  cinq  heures  et  demie,  M.  Martin-Rigal  donnait  au- 
dience à  une  de  ses  clientes. 

Elle  était  très-jolie,  toute  jeune  et  mise  avec  une 
simplicité  charmante;  mais  elle  paraissait  bien  triste, 
ses  beaux  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  à  grand*peine 
retenues. 

—  A  vous,  monsieur,  disait-elle,  je  dois  l'avouer,  si 
vous  nous  refusez  notre  bordereau,  comme  le  mois  passé, 
il  nous  faudra  déposer  notre  bilan.  Nous  avons  fait  ar- 
gent de  tout  pour  l'échéance  de  janvier.  Tous  les  bijoux 
dont  je  pouvais  disposer  sans  qu'on  s'en  aperçût  sont  att 
Mont-de-Piété;  iious  mangeons  dans  du  fer... 
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'  ^-  Pauvre  petite  femme!...  murmura  le  banquier. 

Ce  mot  lui  donna  plus  d'assurance. 

•—  Et  pourtant,  reprit-elle,  notre  position  n'a  jamais 
été  meilleure,  voici  notre  établissement  payé,  la  vente 
marche  très-bien... 

Elle  s'exprimait  d'un  petit  air  entendu  qui  semblait 
charmer  M.  Martin-Uigal,  «'expliquant  clairement,  net- 
tement. 

La  Parisienne  excelle  en  ces  démarches  difBciles.  Plus 
fntée  que  son  mari,  pleine  de  confiance  en  soi,  elle  garde 
l'esprit  libre  là  où  il  perd  la  tête. 

Aussi,  le  plus  souvent,  dans  les  crises  du  petit  com^ 
merce,  pendant  que  l'homme  se  désole,  c'est  la  femme 
qui  agit. 

En  écoutant  l'exposé  d'une  situation  qu'il  connaissait 
fort  bien,  le  bampuer  dodelinait  sa  tète  chauve. 

—  Tout  cela  est  fort  joii,  dit-il  enfin,  mais  ne  rend  pa9 
meilleures  les  signatures  que  vous  m'offrez.  Si  j'avais 
conflance,  ce  serait  en  vous... 

—  Ohl  monsieur,  nous  avons  pour  plus  de  trente 
mille  francs  de  marchandises  en  magasin. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  j'ai  voulu  dire... 

Il  souligna  ces  mots  d'un  sourire  et  d'un  regard  si 
singulièrement  expressifs,  que  la  pauvre  femme  en  rou- 
git jusqu'à  la  racine  des  cheveux  et  perdît  presque  con- 
tenance. 

•—  Comprenez  donc,  reprit-il,  que  vos  marchandises 
ne  me  donnent  pas  plus  confiance  que  vos  valeurs.  Sup- 
posez un  malheur.  Que  vendrait-on  tout  cela?  Sans 
compter  que  ces  diables  de  propriétaires  ont  des  privi- 
lèges... 

11  s'interrompit.  La  femme  de  chambre  de  Flavie,  s*au- 
torisant  du  despotisme  de  sa  maîtresse,  entrait  dans  U 
cabinet  sans  frapper. 

—  Monsieur,  dit-elle,  mademoiselle  vous  demande, 
tout  de  suite,  tout  de  suite  I... 

M.  Martin-Rigal  se  leva  : 

•^  J'y  vais,  répondit-îl,  j'y  vais!... 
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Et  prenant  la  main  de  sa  cliente  pour  la  mettre  plus 

nie  dehors,  il  ajouta  : 

—  Voyous,  ne  vous  désolez  pas...  revenez  me  voir, 
flous  arrangerons  cela. 

Elle  voulait  le  remercier;  mais  déjà  il  s'était  élancé 
dans  rescalier. 

Si  Fia  vie  avait  envoyé  chercher  son  père,  c'est  qu'elle 
tenait  à  lui  faire  admirer  sa  toilette  nouvelle,  que  venait* 
de  lui  envoyer  Van  Kiopen,  qu'elle  essayait  et  qu'elle 
trouvait  miraculeuse. 

Il  est  de  fait  que  le  «  couturier  des  reines,  »  outre 
qu'il  avait  été  d'une  rare  promptitude,  s'était  surpassé. 

Le  costume  de  Flavie  était  un  dé  ces  chefs-d'œuvre  de 
mauvais  goût,  -^  à  la  mode,  hélas!  —  qui  donnent  à 
toutes  les  femmes  une  même  et  odieuse  tournure  de  pou- 
pée, imagiilés,  croirait-on,  pour  leur  enlever  d'un  coup 
grâce,  distinction  et  poésie. 

Ce  n'étaient  que  garnitures,  découpures  et  dentelures, 
jupes  étagées,  couleurs  désagréables  bizarrement  assem- 
blées. 

Van  Kiopen  avait  été  fidèle  à  son  système,  car  il  a  un 
système  qu'il  résume  en  deux  axiomes  forts  clairs  : 

1°  Donner  aux  robes  une  coupe  telle  que,  sitôt  défraî- 
chies, elles  soient  absolument  inserviables; 

2°  Rechercher  les  étoffes  bon  marché,  ce  qui  plaît  aux 
maris,  et  multiplier  les  garnitures  qui  sont  la  bouteille  à 
l'encre  des  modes. 

Il  a  trouvé  cela,  ce  Hollandais  madré,  et  il  n'est  plus 
une  couturière  bourgeoise  qui  ne  s'efforce  de  profiter  de 
sa  découverte. 

Seulement,  Flavie  se  souciait  infiniment  peu  de  la 
question  économique. 

Debout  au  milieu  du  salon  paternel,  dont  elle  venait 
de  faire  allumer  les  lustres,  car  le  jour  baissait,  elle 
étudiait  quelques  effets  nouveaux,  —  c'est-à-dire  qu'elle 
répétait  sa  toilette. 

Et  en  vérité^  elle  était  ù  naturellement  jolie^  mignonnt 
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et  gracieuse,  que  l'œuvre  de  Van  Klopen  ne  Tenlaidis- 
sait  presque  pas. 

Mais  tout  à  coup,  elle  se  retourna. 

Elle  venait  d'apercevoir,  dans  la  glace,  son  père  qui 
entrait  tout  essoufflé  d'avoir  grimpé  si  vite  les  escaliers. 

—  Comme  tu  as  tardé!...  lui  dit-elle. 

Certes,  il  n'avait  pas  perdu  une  seconde.  Cependant 
il  s'excusa. 

—  J'étais  avec  un  client,  répondit-il,  de  sorte  que... 

—  Eh  I  il  fallait  le  renvoyer. 

Il  allait  chercher  d'autres  explications  encore,  mais  la 
jeune  fille  se  thit  pour  satisfaite. 

—  Voyons,  père,  commença-t-elle ,  ouvre  les  yeux 
bien  grands,  regarde-moi  et  dis-moi,  oh!...  franche- 
ment, comment  tu  me  trouves. 

Point  n'était  besoin  de  le  lui  demander.  L'admiration 
la  plus  parfaite  s'épanouissait  sur  sa  physionomie. 

—  Charmante,  murmura-t-il,  divine  ! 

Si  accoutumée  qu'elle  fut  aux  parfums  de  l'encens 
paternel,  Flavie  parut  enchantée. 

—  Alors,  reprit-elle,  tu  crois  que  je  lui  plairai  ? 
Lui!...  c'était  Paul  Violaine;  M.  Martin-Rigal  ne  le 

savait  que  trop.  Il  soupira  profondément  en  répondant  : 

—  Comment  veux-tu  ne  pas  lui  plaire? 

—  Hélas  !  fit-elle,  devenant  songeuse ,  s'il  s'agissait 
de  tout  autre,  je  ne  douterais  pas  de  moi,  je  ne  crain- 
drais rien,  je  ne  sentirais  pas  ces  transes  cruelles  qui  me 
serrent  le  cœur... 

M.  Martin-Rigal  était  assis  près  de  la  cheminée  :  il 
attira  sa  fille  par  la  taille  pour  lui  mettre  un  baiser  au 
front,  et  elle,  avec  des  mouvements  coquets  et  onduleux 
de  jeune  chatte  guettant  des  caresses,  elle  s'établit  sur 
les  genoux  de  son  père. 

—  C'est  que,  vois-tu,  continuait-elle,  poursuivant  st 
pensée^  s'il  allait  ne  pas  faire  attention  à  moi,  si  je  lu 
déplaisais!...  Tiens,  père,  je  le  sens,  j'en  mourrais. 

Le  banquier  détourna  la  tête  pour  cachet-  sa  doulou- 
reuse impression. 
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— r  Tu  Taimes  done  bien?  demanda«^iU 

—  Ohl... 

—  Plus  que  moi  ? 

Flavie  prit  entre  ses  mains  la  tète  de  son  père  et  la 
secoua  doucement,  tout  en  riant  d'un  petit  rire  sonore  et 
pur  comme  le  tintement  du  cristal. 

rr-  Que  t'es  bète,  pauvre  père,  disait-elle,  que  t'es 
bêtel...  Je  te  demande  un  peu  si  cela  peut  se  comparer  1  • 
Toi,  je  t'aime,  parce  que  lu  es  mon  père...  d'abord.  Je 
t'aime  ensuite,  parce  que  tu  es  bon,  que  tu  veux  tout  ce 
que  je  veux,  que  tu  dis  toujours  :  Oui,  je  t'aime,  parce 
que  tu  es  comme  les  enchanteurs  des  féeries,  lu  sais, 
qui  sont  bien  vieux,  bien  vieux,  qui  ont  des  barbes  qui 
n'en  finissent  plus,  et  qui  réalisent  tous  les  soubaits  de 
leurs  filleules.  Je  t'aime  pour  cette  bonne  vie  heureuse 
que  tu  me  donnes,  pour  ma  voiture,  pour  mes  jolis  che« 
vaux,  pour  mes  belles  toilettes,  pour  les  pièces  d'or 
neuves  dont  sans  te  lasser,  tu  emplis  ma  bourse,  pour 
cette  parure  de  perles  que  j'ai  au  cou,  pour  ce  brace- 
let... pour  tout  enfin. 

L'énumération  était  désolante.  Chaque  mot  trahissait 
un  égoisme  féroce  en  sa  naïveté.  Et  cependant  le  ban- 
quier écoutait  d'un  air  riant,  ravi,  engourdi  dans  une 
sorte  de  béatitude  irraisonnée. 

— '  Et  lui?  interrogea-t-il. 

—  Oh  I...  lui,  répondit  Flavie  devenue  subitement  sé- 
rieuse, lui,  je  l'aime  parce  qu'il  est  lui,  d'abord  ;  puis, 
parce  que...  parce  que  je  l'aime. 

{j'accent  de  la  jeune  liUe  trahissait  une  telle  intensité 
de  passion  que  le  pauvre  père  ne  put  retenir  un  geste  d« 
colère. 

Elle  vit  ce  geste  et  éclata  de  rire. 

—  Vilain  jaloux!  fit-elle  de  ce  ton  qu'on  prend  pouF 
faire  honte  à  un  enfant  d'une  faute  légère,  fil...  que 
c'est  laid,  monsieur.  Vous  montrez  le  poing  à  cette  pau- 
vre fenêtre,  parce  que  c'est  4^  cette  fenêtre  qut  j'ai 
aperçu  mon  Paul  pour  la  première  fois.  C*est  mai,  moQ- 
fiieur,  c'est  très-mal  I... 
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Gomme  l'enfant  pris  en  faute  et  çFondé,  M.  Martin- 
ftiga)  baissa  la  tête, 

—  Eh  bien  I  reprit  Flavie,  je  l'aime,  moi,  cette  fenê- 
tre, qui  me  rappelle  les  plus  furies  et  les  plus  douces 
émotions  de  ma  vie.  Voici  pourtant  quatre  mois  de  cela. 
Tiens,  père,  il  me  semble  que  c'était  ce  matin...  J'étais 
venue  me  mettre  à  la  fenêtre  sans  savoir  pourquoi...  et 
on  dit  que  nous  sommes  maîtres  de  nos  destinées  1  Quelle 
folie!...  Je  regarde  machinalement,  quand  tout  à  coup, 
à  la  croisée  de  la  maison  d'en  face,  je  l'ai  aperçu.  C'a 
été  comme  un  éclair.  Mais  cette  seconde  a  sufli  pour  dé- 
cider de  ma  vie.  Moi,  qui  jamais  n'avais  rien  seuti  là  -r— 
elle  mettait  la  main  sur  son  cœur,  —  j'y  ai  éprouvé  une 
douleur  épouvantable,  aiguë,  la  sensation  d'un  fer  rouge. 

Le  banquier  paraissait  être  au  supplice,  mais  sa  fille 
ne  s'en  apercevait  pas, 

—  Toute  la  journée,  poursuivait-elle,  j'ai  été  comme 
jamais,.,  il  me  semblait  qu*il  n'y  avait  plus  d'air  pour 
respirer,  j'avais  comme  un  poids  immense,  là,  au  creux 
de  la  poitrine,  et  autour  de  la  tète  un  cercle  de  fer.  Ce 
n'était  plus  du  sang  qui  circulait  dans  mes  veines,  mais 
de  la  flamme...  La  nuit,  impossible  de  dormir,  je  fris^ 
sonnais  et  j'étais  trempée  de  sueu7«  8ans  9^voir  pour- 
quoi, j'avais  peur,  je  tremblais.,. 

Le  banquier  secoua  tristement  la  tête. 

—  Flavie,  murmur^-iU  cUôre  adorée,  pauvre  follfi 
enfant,  que  ne  t'es-tu  confiée  à  fSkoi  alors? 

— *  J'en  avais  envie*, • 

—  Eh  bien  1,.. 

—  Je  n'ai  pas  osé. 

M.  Martin-Rigal  leva  le^  bras  au  plafonds  II  prenait  le 
riel  à  témoin  que  si  sa  fille  n'avait  pas  os^,  ainsi  qu'elle 
le  disait,  elle  n'avait  pour  cela  aucune  raison,  aucuue. 

•^Tu  ne  comprends  pas  cela,  fit  Flavie.  AUl..,  voilà. 
Tu  as  beau  être  le  meilleur  des  pères,  tu  es  uu  bomme^. 
Si  j'avais  upe  «lère,  elle  me  comprendrait, 

'rrr  Eh  I  qu'aurait  fait  ta  pauvre  mèrOi  qu^  je  n'aiii 
tenté,  essayé?  murmura  M.  Martin-Rigali. 
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—  Rien,  peut-être,  tu  as  raison.  Parce  que,  vois-tu,  il 
y  a  'ies  jours  où  je  ne  me  comprends  pas  moi-même.  Et 
cependant,  va,  après  cette  première  aventure,  j'ai  été 
terriblement  courageuse.  J'avais  juré  que  jamais,  non, 
plus  jamais,  je  n'ouvrirais  cette  croisée.  J'ai  lutté  trois 
jours,  ohl  lutté  comme  il  n'est  pas  possible.  Le  qua- 
trième, je  n'y  ai  plus  tenu.  J'ouvre,  je  regarde...  11  était 
à  la  fenêtre,  lui  aussi,  le  front  appuyé  contre  la  vitre,  et 
triste...  si  triste  que  je  me  suis  mise  à  pleurer. 

Le  banquier,  cet  homme  si  dur  que  jamais  le  déses- 
poir d'un  client  malheureux  ne  l'avait  touché,  avait  lui- 
même  les  yeux  pleins  de  larmes. 

-—Depuis!  reprit  Flavie,  dont  la  voix  avait  une  dou- 
ceur pénétrante,  depuis  je  n'ai  plus  résisté.  Est-ce  qu'on 
lutte  contre  la  destinée  I...  Tous  les  jours  je  me  mettais 
à  la  fenêtre.  J'ai  eu  bien  vite  deviné  ce  qu'il  faisait.  D 
donnait  des  leçons  de  piano  à  ces  deux  longues  demoi- 
selles si  maigres,  que  nous  rencontrons  quelquefois. 
Pauvre  garçon  I...  J'épiais  son  arrivée  et  aussi  sa  sortie. 
Si  tu  savais,  père,  comme  il  avait  Tair  malheureux  I... 
Il  y  avait  des  jours  où  il  était  si  pâle,  où  il  se  traînait  si 
péniblement  que  je  me  demandais  s'il  avait  mangé.  Te 
fais-tu  une  idée  de  cela?  Lui  I...  souffrir  la  faim,  lorsque 
moi  je  suis  riche  I  Car  nous  sommes  riches,  n'est-ce  pas? 
J'avais  Uni  par  connaître  toutes  les  expressions  de  sa 
physionomie.  Tiens,  quand  il  était  content,  il  faisait 
comme  cela  avec  sou  bras... 

Elle  imitait  en  même  temps  un  geste  de  Paul,  geste 
qui  lui  était  familier  quand  il  lui  arrivait  quelque  chose 
d'heureux. 

—  Mais,  hélas î...  continuait  Flavie,  un  jour  il  a  dis- 
paru... Pendant  une  semaine  je  suis  restée  à  la  fenêtre, 
attendant,  espérant...  En  vain.  C'est  alors  que  je  suis 
tombée  malade,  et  que  je  t'ai  tout  avoué,  et  que  je  t'ai 
dit  :  Celui-là  est  mon  mari,  je  l'aime  I... 

C'est  d'un  air  sombre  et  avec  une  visible  contrainte 
que  M.  Martin-lligal  écoutait  ce  récit  que  Flavie  lui  ré- 
pétait pour  la  centième  fois,  au  moins,  depuis  trois  mois* 
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—  Oui,  murmurait-il,  c'est  bien  ainsi  que  tout  s'est 
passé.  Tu  étais  malade,  ]e  te  voyais  déjà  mourante,  je 
t'ai  promis  que  ce  ieune  homme,  cet  inconnu  dont  tu  ne 
savais  même  pas  le  nom,  serait  ton  maril.. 

Dans  un  élan  de  reconnaissance,  la  jeune  allé  jeta  ses 
bras  autour  du  cou  de  son  père,  et  couvrit  son  front  de 
baisers  sonores. 

—  Et  aussitôt,  reprit-elle ,  j'ai  été  guérie.  Et  tu 
tiendras  ta  parole,  n'est-ce  pas?  Ahl...  père  chéri, 
je  t'aime  pour  cela  plus  que  pour  tout  le  reste.  Dire  que 
le  jour  même  ,  rien  qu'avec  les  renseignements  que 
je  te  donnais,  tu  t'es  mis  en  quête  de  mon  mystérieux 
artiste. 

—  Hélas!...  je  suis  sons  forces  contre  tes  volontés. 
Flavie  se  redressa,  menaçant  gaiment  son  père,  d'un 

mouvement  mutin. 

—  Que  signifie  cet  hélas  I  monsieur?  demanda-t-elle. 
En  seriez-vous  par  hasard  à  regretter  votre  bonté  par- 
faite, votre  obéissance  ? 

Il  ne  répondit  pas.  11  regrettait  en  effet. 

—  Par  exemple,  reprit  Flavie,  je  donnerais  bien  mon 
beau  collier  pour  savoir  comment  tu  t'y  es  pris  pour  le 
découvrir.  Pourquoi  ne  m'as-tu  jamais  conté  le  plus  pe- 
tit détail?  Voyons,  ne  me  cache  rien,  qu'as-tu  imaginé 
pour  arriver  jusqu'à  lui,  d'abord,  et  ensuite  pour  l'ame- 
ner jusqu'à  nous  sans  éveiller  ses  soupçons. 

M.  Martin-Rigal  sourit  bonnement. 

—  Ceci,  répondit-il,  est  mon  secret. 

—  Soit,  garde-le.  Au  fait,  que  m'importent  les  moyens 
employés,  puisque  tu  as  réussi  1  Car  tu  as  réussi,  n'est- 
ce  pas,  je  ne  rêve  pas,  je  ne  deviens  pas  insensée!  Ce 
soir,  avant  une  heure,  dans  quelques  instants  peut-être 
le  docteur  Hortebize  va  nous  le  présenter.  Et  il  s'as- 
seoiera  à  notre  table,  je  le  regarderai  à  mon  aise,  j'en- 
tendrai le  son  de  sa  voix... 

—  Folle!...  interrompit  le  banquier,  malheureuse  en- 
faut!... 

Elle  ne  pouvait  pas  ne  pas  protester. 
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—  Ohl...  répondit-eUe  vivement,  folle?...  peut-être. 
Mais  malheureuse?  pourquoi? 

^-  Tu  Taimes  trop,  répondit  le  banquier,  avec  l'ac- 
i^eut  d'une  conviction  profonde,  il  abusera. 

—  Lui  I...  fit  la  jeune  fille  avec  la  certitude  admira- 
ble de  la  passion,  lui,  jamais  ?... 

—  Fasse  Dieu,  pauvre  chère  adorée,  que  mes  pres- 
sentiments me  trompent.  Mais  que  veux- tu?  ce  n'est 
point  là  l'homme  que  je  rêvais  pour  toi.  Un  artiste... 

Flavic,  sérieusement  fâchée  cette  fois,  quitta  les  ge- 
noux de  son  père. 

—  Et  voilà  donc,  g'écria-t^elle,  tout  ee  que  tu  trouves 
contre  lui.  Il  est  artiste  1  Serait-ce  un  crime  I  Que  ne  lui 
reproches-tu  aussi  sa  misère?  Oui,  il  est  firtiste,  mais  il 
a  du  génie,  je  l'ai  lu  sur  son  front.  Oui,  il  est  affreuse- 
ment pauvre,  mais  je  suis  assez  riche  pour  deux.  Il  me 
devra  tout,  tant  mieux  1  Quand  il  aura  de  la  fortune,  il 
ne  sera  pas  forcé  de  s'épuiser  à  donner  des  Icf^ons  de 
piano;  il  lui  sera  permis  d'utiliser  son  talent.  11  écrira 
des  opéras  comme  ceux  de  Félicien  David,  plus  beaux 
ÇUQ  t^eus^  de  Counod.  On  les  représentera  dans  les  théâ- 
tres et  les  salles  crouleront  sous  les  applaudissements. 
Moi,  cependant,  toute  seule  au  fond  d'une. loge  fermée, 
je  m'enivrerai  de  la  gloire  de  l'élu  de  mon  cœur.  Le 
monde  aura  la  poésie,  moi  j'aurai  le  poète,  et  quand 
je  le  voudrai,  c'est  pour  moi  seule  que  chanteront  ses 
divines  mélodies... 

Elle  parlait  avec  une  exaltation  extraordinaire,  si  pé- 
nétrée de  son  rêve,  qu'elle  ressentait,  dans  toute  leur 
intensité,  les  sensations  exactes  de  la  réalité. 

Mais  elle  dut  s'arrêter,  une  quinte  de  toux  lui  coupait 
la  parole. 

Et  pendant  que  les  efforts  secouaient  sa  poitrine  et 
que  le  sang  affluait  à  ses  pommettes,  M.  Martin-lligal  la 
contemplait  avec  une  expression  navrante. 

La  mère  de  Flavie  avait  été  emportée  à  vingt-quatre 
ans  pur  cette  implacable  maladie  qu'on  nomme  la 
c  phthisie  galopante,  u  qui  ne  pardonne  pas,  qui  est  le 
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désespoir  de  la  adenoe  impuissante,  et  qui,  en  quinze 
jours,  d'une  jeune  fille  rayonnante  de  vie  et  de  santé, 
tait  ua  eadavre. 

—  Tu  souffres,  Plavie?  demanda  le  banquier  d'un 
ton  qui  trahissait  une  inquiétude  trop  poignante  pour 
pouvoir  être  complètement  dissimulée. 

^-*Moi!  souffrir?  répondit-elle  avec  un  regard  exta- 
tique, ce  serait  donc. de  joie? 
M'  Martin-Rigal  eut  un  geste  terrible. 

—  Par  le  tonnerre  du  ciel!.. .  s'écria-t-il,  si  jamais  ce 
misérable  te  fait  verser  une  larme,  c'est  un  homme  mort  I 

L'accent  du  banquier  était  à  ce  point  menaçant,  que 
sa  fille  eut  presque  peur. 

—  Qu'aS'tu?  père,  demanda-trcUe;  qu'ai-je  dit  quitt' 
mette  en  colère?  Pourquoi  appeler  Paul  misérable? 

—  Pourquoi?...  répondit  M.  Martin-Rigal,  incapable 
de  se  maîtriser,  parce  que  je  tremble  pour  toi.  Il  m'a 
volé  le  cœur  de  ma  fille,  et  je  ne  puis  le  lui  pardonner 
que  si  tu  trouves  près  de  lui  plus  de  bonheur  que  près 
de  ton  vieux  père.  Oui,  je  suis  épouvanté,  parce  que,  si 
tu  ne  le  connais  pas,  je  le  connais,  moi!  Du  iour  où  tu 
me  Tas  désigné  dans  la  foule,  tous,  mes  amis,  tous  les 
gens  qui  m'ont  des  obligations  ont  été  sur  pied.  De  ce 
moment,  il  a  été  entouré  d'espions,  surveillé,  suivi.  Je 
ne  me  suis  pas  contenté  de  connaître  sa  vie  actuelle,  on 
a  fouillé  son  passé.  Il  n'a  pas  eu  une  pensée  que  je  n'aie 
sue,  pas  prononcé  une  parole  qui  ne  m'ait  été  rapportée. 
Je  l'ai  étudié...  c'est-à-dire  mes  amis  l'ont  étudié  avec  une 
si  scrupuleuse  persistance,  qu'il  ne  cache  pas  au  fond  de 
sa  conscience  un  secret  que  nous  n'ayons  surpris. 

—  Cependant,  père,  tu  m'as  dit  qu'on  n'avait  rien 
trouvé  contre  lui. 

—  Non,  rien...  Seulement  il  est  plus  faible  que  le  brin 
d'osier,  plus  inconstant  que  la  feuille  sèche  qui  tournoie 
au  moindre  souifle.  Non,  rienl...  Mais  c'est  un  de  ces 
êtres  neutres,  indécis  pour  le  bien  comme  pour  le  mal, 
qui  vont  où  on  les  pousse,  sans  but  arrêté,  sans  énergie, 
sans  volontét 
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—  Tant  mieux  !...  Ma  volonté  sera  la  sienne. 
M.  Martin-Rigal  sourit  tristement. 

—  Tu  te  trompes,  chère  fille,  dit-il,  comme  toutes  les 
femmes,  d'ailleurs.  Tu  crois  que  les  natures  faibles,  hé- 
sitantes, vacillantes,  sont  celles  qu'où  gouverne  le  plus 
aisément.  Erreur.  On  ne  domine  véritablement  que  les 
forts,  de  même  qu'on  ne  s'appuie  sûrement  que  sur  ce 
qui  résiste.  Ferme  la  main  sur  un  morceau  de  marbre, 
il  ne  t'échappera  pas.  Essaye  de  serrer  et  d'étreindre  une 
poignée  de  sable,  elle  glissera  entre  tes  doigts. 

Flavie  se  taisait. 

Son  père,  doucement,  la  saisit  par  la  taille  et  l'attira 
sur  ses  genoux. 

—  Ecoute  ton  vieux  père,  fillette  aimée,  poursuivit-il, 
ton  meilleur  ami.  N'as-tu  donc  pas  confiance  en  moi? 
Ne  sais'tu  pas  qu'il  n'y  a  pas  dans  mes  veines  une  goutte 
de  sang  qui  ne  soit  à  toi?  Toutes  mes  pensées  ne  t'ap- 
partiennent-elles pas?  Paul  va  venir,  sois  prudente. 
Tiens-toi  en  garde  contre  une  désillusion  possible... 

—  Impossible!... 

—  SoitI  Mais  alors,  dans  l'intérêt  même  de  ton  ave- 
nir, de  ton  bonheur,  je  t'en  conjure,  dissimule,  ne  laisse 
rien  deviner  de  ce  qui  se  passe  en  toi,  crains  les  trahi- 
sons de  tes  regards.  Les  hommes  sont  ainsi  faits  que 
tout  en  se  plaignant  bêtement  de  la  duplicité  des  fem- 
mes, ils  ne  leur  pardonnent  pas  la  franchise.  Crois-en 
l'expérience  de  ton  vieil  ami.  Souviens-toi  que  la  sécurité 
absolue  tue  l'amour... 

Il  s'interrompit,  on  sonnait  à  la  porte  de  l'appartement. 
À  ce  coup  de  sonnette,  tout  le  corps  dé  Flavie  vibra 
comme  le  timbre  même  sous  le  marteau. 

—  C'est  lui!...  dit  elle  d'une  voix  étranglée,  lui!... 
Et,  faisant  un  effort,  elle  ajouta  : 

—  Je  t'obéis,  père,  je  me  sauve;  je  veux,  avant  de 
me  montrer,  tuer  mon  opinion  et  cette  malheureuse 
sensibilité...  Je  reviendrai  lorsque  d'autres  personne* 
seront  arrivées.  Sois  sans  inquiétude,  je  vais  te  prouver 
que  ta  fille  serait  une  comédienne,  au  besoin.. , 
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Elle  s'enfuit  comme  la  porte  du  salon  s'ouvrait. 

Mais  ce  n'était  point  Paul. 
.    Ce  premier  arrivant  était  un  ami  de  M.  Martin-Rigal, 
un  gros  fabricant,  qui  donnait  le  bras  à  sa  femme,  aussi 
parfaitement  mise  qu'insignifiante. 

Pour  ce  soir-là,  le  banquier  avait  cru  devoir  inviter 
nne  vingtaine  de  personnes.  Un  grand  diner  expliquait 
et  justifiait  la  présentation  de  Paul. 

En  ce  moment,  précisément,  le  "^protégé  de  B.  Masca- 
rot  entrait  chez  le  docteur  Hortebize,  Thonorable  parrain 
qui  allait  lui  ouvrir  les  portes  du  monde. 

Paul  ne  se  ressemblait  plus.  11  sortait  des  mains  d'un 
tailleur  en  renom,  et  même  c'était  là  ce  qui  l'avait  re- 
tardé. 

Grâce  à  l'influence  du  digne  placeur,  ce  tailleur  avait, 
en  quarante-buit  heures,  exécuté  un  de  ces  costumes  de 
soirée  qui,  à  première  vue*  décident  un  mariage. 

Le  moelleux  des  étoffes,  a  la  perfection  de  la  coupe  x> , 
la  richesse  des  accessoires,  mettaient  en  relief  tous  les 
«  avantages  »  de  Paul  et  rehaussaient  sa  bonne  mine 
naturelle. 

Peut-être  était-il  un  peu  gêné  par  ces  élégances  si 
nouvelles,  mais  à  Tàge  qu'il  avait,  ou  plutôt  qu'il  parais- 
sait avoir,  cet  embarras  qu'on  devait  prendre  pour  de  la 
timidité  était  une  grâce  de  plus. 

En  tout  cas,  il  était  si  bien  que  le  docteur ,  en  le 
voyant,  eut  un  sourire  approbalif. 

—  Décidément,  murmura-til,  Flavie  a  bon  goût. 
Puis,  interrompant  Paul,  qui  s'accusait  d'arriver  en 

retard. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mal,  lui  dit-il,  asseyez-vous,  le  temps 
de  mettre  une  cravate  fraîche,  et  je  suis  à  vous. 

Laissé  seul  par  le  docteur  qui  venait  de  passer  dans 
son  cabinet  de  toilette,  Paul  Violaine  s'assit  ou  plutôt  se 
laissa  tomber  lourdement  sur  un  fauteuil. 

11  était  harassé  de  fatigue. 

Ile{mis  cinq  nuits,  il  ne  dormait  pas. 
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Dès  qu'il  se  couchait,  Une  fièvre  terrible  s'emparait 
de  lui,  le  brûlait  et  le  chassait  de  son  lit. 

C'est  que  si  sou  corps  était  gêné  dans  ses  beaux  ha- 
bits neufs,  sa  pensée  se  débattait,  à  la  torturé,  ail  milieu 
des  angoisses  d'une  situation  impossible,  absolument  im- 
prévue. 

Son  honnêteté,  qu'il  vantait  à  Rose  d'un  air  si  sû^  de 
soi,  avait  été  mise  à  Tépreuve  et  n'avait  pas  résisté. 

Quand,  au  sortir  de  chez  l'illustre  Van  Klopen,  Paul 
avait  dit  au  placeur  :  «  Je  suis  à  vous,  »  il  avait  obéi  aux 
inspirations  de  sa  vanité  blessée  et  de  ses  rancunes. 

D'ailleurs  il  était  encore  étourdi  de  la  terrible  puis- 
sance du  placeur,  ébloui  des  regards  de  Flavie,  fascine 
par  ces  fantastiques  millions  qu'on  faisait  miroiter  à  ses 
yeux. 

Le  soir,  seulement,  il  fut  épouvanté  en  se  demandant 
de  quels  ténébreux  desseins  il  devenait  l'instrument,  en 
songeant  à  cet  engagement  qu'il  ne  pouvait  plus  re- 
prendre. 

Mais  le  lendemain,  il  avait  diné  avec  son  protecteur 
chez  Hortebize,  et  la  certitude  de  la  complicité  active  de 
cet  excellent  docteur  l'avait  décidé  à  étouffer  les  der- 
nières convulsions  de  sa  conscience. 

C'est  ainsi  :  selon  les  sphères  où  il  se  trouve,  le  vice, 
—  il  faudrait  dire  le  crime,  —  peut  être  une  provoca- 
tion ou  un  salutaire  enseignement. 

,  Laid,  sale,  idiot,  abattu,  il  répugne  et  raffermit  la 
vertu  chancelante.  Riche,  heureux,  spirituel,  triomphant, 
il  éveille  dans  l'âme  des  faibles  de  fuiieuses  jalousies 
caressées  par  l'espoir  de  l'impunité. 

Le  luxe  du  docteur,  ses  façons  d'homme  du  monde, 
son  importance,  ses  paradoxes  ingénieux  à  l'endroit  des 
préjugés  du  Code,  devaient  achever  la  besogne  de  cor- 
ruption du  digne  B.  Mascarot. 

—  je  ne  serais  qu'un  sot,  pensait  Paul,  si  je  luttais, 
si  j'hésitais  encore,  quand  ce  médecin  que  je  vais  riehe, 
heureux,  honoré,  n'a  pas  de  scrupules. 

Il  eût  hésité,  cependant,  s'il  eût  su  quelle  reliquô  ren* 
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fermait  ce  médaillon  d'or  qui  battait  le  ventre  prospère 
(In  prudent  associé  de  Tlionorable  placeur. 

Mais  Paul  ne  pouvait  savoir,  et,  admis  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'intimité  d*une  vie  large  et  facile,  il  admi- 
rait le  magnifique  appartement  du  docteur,  qui  occupe 
tout  le  premier  étage  d'une  vieille  maison  de  la  rue  du 
l^uxembourg. 

Dès  Tantiihambre,  on  devine  l'égoïste  aimable,  le  spi- 
rituel épicurien,  qui  ne  croit  perdus  ni  le  temps  ni  l'ar- 
gent qu'il  dépense  à  ouater  son  bien-être. 

—  je  veuit  être  logé  comme  cela,  s'était  dit  Paul, 
mordu  au  ciur  par  toutes  les  vipères  de  l'envie. 

Le  docteur  reparut,  vêtu  comme  toujours  lorsqu'il  va 
dans  le  moAde,  avec  la  dernière  recherche. 

—  Jesuiiàvosordres,  dit-il  au  protégé  de  B.  Mascàrot, 
devenu  le  ^ien;  partons,  nous  n'arriverons  que  bien  juste 
à  rheure. 

Dans  laucour,  la  voiture  du  docteur,  un  coupé  de  Bin- 
df>r,  attelé  d'un  vigoureux  trotteur,  attendait. 
En  s'iqàtaliant  sur  les  coussins,  Paul  se  disait  : 

—  J'aqrai  aussi  un  coupé  comme  celui-ci. 

Mais  si  le  jeune  homme  oubliait  pour  des  chimères  les 
choses  p  >sitives,  le  docteur,  qui  avait  reçu  ses  instruc- 
tions, ve  liait. 

—  Vo;  ons,  commen^a-t-il  dès  que  là  voiture  fut  dans 
la  rue,  causons  peu,  malà  bien.  On  vous  offre  une  occa- 
sion tell4  que  bien  des  fils  de  famille  n'en  trouvent  pas 
une  pareille  en  leur  vie,  il  s'agit  d'eu  profiter. 

~  J'et  profiterai,  répondit  Paul  avec  une  nuance  de 
fatuité.  ' 

—  Brivol...  Mon  cher  garçon,  j'aime  cette  audace  ju- 
vénile, ijeulement,  permettez-moi  de  la  doubler  de  ma 
vieille  ekpéripnce.  Et  pour  commencer,  savez-vous  àU 
juste  ce  ^ue  c'est  qu'une  héritière  ? 

—  Je  pense^  monsieur... 

—  Laissez-moi  parler.  Une  héritière ,  fille  unique, 
surtout,  est  le  plus  ordinairement  une  jeune  personne 
fort  désagréable,  caprieieuse.  fantasque,  pénétrée  de  ses 
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mérites  et  complètement  affolée  par  les  adulations  dont 
elle  a  été  l'objet  dès  sa  plus  tendre  enfance.  Certaine, 
grâce  à  sa  dot,  de  ne  pas  manquer  de  mari,  elle  se  croit 
tout  permis. 

—  Oh  I...  fit  Paul,  singulièrement  refroidi,  serait-ce  le 
portrait  de  M"'  Flavie  que  vous  m'esquissez  là? 

Le  docteur  eut  un  franc  éclat  de  rire. 

—  Pas  précisément,  répondit-il,  seulement  je  dois 
vous  prévenir  que  notre  héritière  a  son  grain  de  fan- 
taisie. Je  la  crois,  par  exemple,  très-capable  de  faire 
tout  pour  tourner  la  tète  d'un  soupirant,  à  la  seule  fia 
de  le  planter  là  après,  et  de  s'égayer  de  son  air  décon- 
fit. 

Paul,  qui,  jusqu'à  ce  moment,  n'avait  examiné  que 
les  côtés  brillants  de  l'aventure,  fut  consterné  de  cet  en- 
vers qu'on  lui  montrait  et  qu*il  n'avait  pas  soupçonné. 

—  Si  c'est  ainsi,  demanda-t-il  tristement,  à  quoi  bon 
me  présenter. 

—  Mais  pour  que  vous  réussissiez  donc?  N'avez-vous 
pas  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela?  Il  se  peut  que  M"*  Fla- 
vie vous  accueille  avec  une  distinction  flatteuse:  n'en 
tirez  aucune  conclusion  immédiate.  Elle  se  jetterait  à 
votre  tète  que  je  vous  dirais  :  Doutez,  soyez  prudent, 
c'est  peut-être  un  piège.  Entre  nous,  une  fille  qui  pos- 
sède un  million  est  bien  excusable  d'essayer  de  savoir 
au  juste  si  c'est  à  elle  que  s'adressent  les  hommages  ou 
à  son  argent. 

La  voiture  s'arrêtait;  ils  étaient  arrivés  rue  Mont- 
martre. 

Après  avoir  donné  à  son  cocher  l'ordre  de  venir  le 
reprendre  à  minuit,  le  docteur  entraîna  son  protégé. 

Paul  était  si  ému,  au  moment  de  la  démarche  déci* 
sive,  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à  mettre  ses  gants. 

11  y  avait  quinze  personnes  dans  la  maison  du  ban*' 
quier,  qusrnd  le  domestique  annonça  M.  le  docteur  Hor- 
tebize  et  M.  Paul  "Violaine. 

Si  M.  Martin-Rigal  détestait  l'homme  choisi  entre  touf 
par  siA  filte,  il  n'y  parut  guère  à  ea  réception. 
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Après  avoir  serré  la  main  de  son  vieil  ami  le  docteur, 
il  le  remercia  avec  une  effusion  bien  sentie  de  lui  pré- 
senter im  jeune  homme  aussi  distingué  que  M.  Vio- 
laine. 

Cet  accueil  rendit  à  Paul  une  partie  de  son  assurance 
perdue.  Mais  il  avait  beau  regarder,  il  n'apercevait  pas 
M"^  Martin-Rigal. 

Le  diner  était  pour  sept  heures.  A  sept  heures  moins 
cinq  minutes  seulement,  Flavie  parut  et  fut  aussitôt  en- 
tourée par  les  ihvités.  V 

Elle  avait  réussi  à  user  de  sensibilité.  Si  émue  qu'elle 
fût,  elle  dominait  son  émotion,  et  ses  yeux,  en  s'arrê- 
tant  sur  Paul,  qui  s'inclinait  devant  elle,  exprimaient 
une  indifférence  parfaite. 

M.  Martin-Rigal  ne  s'attendait  certes  ni  à  tant  d'éner- 
gie ni  à  tant  de  réserve. 

Mais  Flavie  avait  médité  ses  dernières  paroles  et  com- 
pris leurîustesse.  Placée  assez  loin  de  Paul,  à  table,  elle 
eut  le  courage  de  s'abstenir  de  le  regarder. 

Après  le  diner  seulement,  lorsque  les  tables  de  whist 
furent  organisées,  Flavie  osa  s'approcher  de  Paul  et 
d'une  voix  tremblante,  elle  lui  demanda  de  faire  enten- 
dre au  piano  quelques-unes  de  ses  compositions. 

Paul  était  médiocre  exécutant;  sa  musique  ne  valait 
pas  grand' chose,  et  pourtant  Flavie  Técoutait  avec  un 
recueillement  béatifique  comme  si  Dieu  lui  eût  envoyé 
on  de  ses  anges  pour  lui  donner  une  idée  des  sympho- 
nies célestes. 

Assis  l'un  près  de  l'autre,  M.  Martin-Rigal  et  le  doc- 
teur Hortebize  suivaient  d*un  regard  plein  de  sollicitude 
les  émotions  de  la  jeune  fille. 

—  Gomme  elle  l'aime!...  murmurait  le  banquier,  et 
ne  savoir  au  juste  les  pensées  de  ce  garnement,  qui 
eerles  ne  se  doute  pas  de  son  bonheur  1 

—  Bastl...  Mascarot  le  confessera  demain. 
Le  banquier  ne  répondit  pas. 

—  Je  crois  que  demain,  reprit  le  docteur,  ce  cher 
^.-iptistin  aura  diablement  de  l'occupQtioa.  A  dix  heurf  i, 

U 
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conseil  général.  Nous  verrons  donc  enfin  le  fond  du  sac 
de  notre  ami  Catenac.  Je  suis  curieux  aussi  de  voir 
quelle  figure  fera  le  marquis  de  Croisenois  quand  on  lui 
apprendra  ce  qu'on  attend  de  lui. 

Cependant,  l'heure  s'avançait,  et  les  invités  se  reti- 
raient un  à  un. 

Le  docteur  fit  un  signe  à  son  protégé,  et  ils  sortirent 
ensemble. 

Flavie,  ainsi  qu'elle  l'avait  promis,  avait  été  si  bonne 
comédieuAe,  que  Paul  se  demandait  s'il  devait  croire  et 
espérer. 


XV 


Lorsque  B.  Mascarot  réunit  en  conseil  ses  honorables 
associés,  Beaumarchef  a  l'habitude  de  revêtir  ce  qu'il 
nomme  sa  «  grande  tenue  » . 

Outre  que  très-souvent  il  est  appelé  pour  donner  des 
renseignements  et  qu'il  tient  à  paraître  avec  tous  ses 
avantages,  il  a  la  vénération  innée  de  la  hiérarchie,  et 
sait  ce  qu'on  doit  à  ses  supérieurs. 

11  garde,  pour  ces  occasions  solennelles,  le  plus  beau 
de  ses  pantalons  à  la  hussarde,  qui  n*a  pas  moins  de  sept 
plis  sur  chaque  hanche,  une  redingote  noire  qui  dessine 
celte  taille  mince  et  cette  poitrine  bombée  dont  il  est 
si  fier;  enfin,  des  bottes  armées  de  gigantesques  éperons. 

De  plus,  et  surtout,  il  empèse  avec  une  vigueur  parti- 
culière ses  longues  moustaches  dont  les  pointes  ont 
percé  tant  de  cœurs. 

Ce  jour-là,  cependant,  bien  que  prévenu  depuis  l'a- 
vant-veille  qu'une  assemblée  aurait  lieu,  l^ancien  sous- 
oif,  à  neuf  heures  du  matin,  avait  encore  ses  vêtements 
ordinaires. 
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Il  en  était  sérieusement  affligé,  et  s'efforçait  de  se 
consoler. en  se  répétant  que  cet  acte  cVirrévérence  était 
bien  involonlaire. 

C'était  la  vérité  pure.  Dès  l'aurore,  on  était  venu  le 
tirer  du  lit,  pour  régler  le  compte  de  deux  cuisinières 
qui,  ayant  trouvé  une  condition,  quittaient  l'hôtel  où 
B.  Mascarot  loge  les  domestiques  sans  place. 

Cette  opération  terminée,  il  espérait  avoir  le  temps  de 
rîmonter  chez  lui,  mais  juste  comme  il  traversait  la 
<;our,  il  avait  aperçu  Toto-Chupin,  lequel  venait  lui  faire 
son  rapport  quotidien,  et  il  l'avait  fait  entrer  dans  la 
première  chambre  de  l'agence. 

Beaumarchef  supposait  que  ce  rapport  serait  TafFaire 
de  quel(|ues  minutes  :  il  se  trompait. 

Si  Toto  n'avait  rien  de  changé  extérieurement,  s'il 
conservait  sa  blouse  grise,  sa  casquette  informe,  son  ri- 
canement cynique,  ses  idées  s'étaient  terriblement  mo- 
difiées. 

Ainsi,  lorsque  l'ancien  sous-off  le  pria  de  lui  donner 
brièvement,  car  il  était  pressé,  l'emploi  de  sa  journée  de 
la  veille,  le  garnement,  à  sa  grande  surprise,  l'interrom- 
pit par  un  geste  narquois  et  une  grimace  des  plus  signi- 
ficatives. 

—  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps,  répondit-il,  et  même 
j'ai  découvert  du  nouveau;  seulement  avant  de  parler... 
avant  de  vous  rien  dire... 

—  Eh  bien? 

—  Je  veux  faire  mes  conditions,  là. 

Cette  déclaration,  appuyée  d'un  expressif  mouvement 
de  mains,  abasourdit  si  bien  l'ancien  sous-olT,  qu'il  ne 
trouva  pas  un  mot  à  répondre. 

—  Des  conditions!  répéta-t-il,  la  pupille  dilatée  parla 
stupeur. 

—  C'est  comme  cela,  insista  Chupin,  à  prendre  ou  à 
laisser.  Pensez-vous  donc  que  je  vais  me  tuer  le  tempé- 
rament jusqu'à  la  iQn  des  fins  pour  rien,  pour  un  grand 
merci?  Ce  ne  serait  pas  à  faire.  On  sait  ce  qu'on  vaut, 
n'est-ce  pas? 


/! 
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B.eaiimarchef  était  exaspéré. 

—  Je  sais  que  tu  ne  vaux  pas  les  quatre  fers  d'un 
chien,  exdama-t-il. 

—  Possible. 

—  Et  tu  n'es  qu'un  petit  misérable  d'oser  parler  ainsi, 
après  toutes  les  bontés  du  patron  pour  toi. 

Toto-Chupin  éclata  de  rire. 

—  Des  bontés!...  fît-il  de  sa  voix  la  plus  odieusement 
enrouée,  ohl  là,  là...  Ne  dirait-on  pas  que  le  patron  s'est 
ruiné  pour  moi?  Pauvre  homme  I  Je  voudrais  bien  les 
connaître  ces  bontés. 

—  Il  t'a  ramassé  dans  la  rue,  une  nuit  qu'il  tombait 
de  la  neige,  et  depuis  tu  as  une  chambre  à  l'hôtel. 

—  Un  chenil. 

—  11  te  donne  tous  les  jours  le  déjeuner  et  le  diuer... 

—  Je  sais  bien,  et  à  chaque  repas  une  demi-bouteille 
de  mauvais  bleu  qui  ne  tache  seulement  pas  la  nappe, 
tant  il  y  a  d'eau  dedans. 

Yoilà  comment  Toto-Chupin  pratique  la  reconnais- 
sance. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  continuait  Beaumarchef,  on  t'a 
monté  une  boutique  de  marchand  de  marrons. 

—  Oui,  sous  la  porte  cochère.  11  faut  rester  debout  du 
matin  au  soir,  gelé  d'un  côté,  grillé  de  l'autre,  pour  ga- 
gner vingt  sous.  J'en  ai  assez.  D'ailleurs,  il  y  a  trop  de 
chômage  dans  cet  état-là  !... 

—  Tu  sais  bien  que  pour  l'été  on  t'installera  un  ré- 
chaud à  pommes  de  terre  frites. 

—  Merci  î  l'odeur  de  la  graisse  me  donne  mal  à  l'es- 
tomac. 

—  Que  voudrais-tu  donc  faire? 

—  Rien.  Je  sens  que  je  suis  né  pour  être  rentier. 
L'ancien  sous-off  était  à  bout  d'arguments. 

—  Je  dirai  tout  cela  au  patron,  fit-il,  et  nous  ver- 
rons. 

Mais  cette  menace  n'impressionna  nullement  Toto. 
-—  Je  me  fiche  un  peu  du  patron,  répondit-il.  Il  me 
renverra?  Bonne  affaire. 


i    i 
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—  Méchant  drôle  ! . . . 

—  Tiens,  pourquoi  donc?  Est-ce  que  je  ne  mangeais  pas 
avant  de  connaître  le  patron?  Je  vivais  mieux,  et  j'étais 
libre.  Rien  qu'à  mendier,  à  chanter  dans  les  cours  et  à 
ouvrir  les  portières,  je  me  faisais  mes  trois  francs  par 
jour.  On  les  buvait  avec  des  amis,  et  ensuite  on  allait 
coucher  à  Ivry,  dans  une  fabrique  de  tuiles  où  la  polict 
n'a  jamais  mis  les  pieds.  C'est  là  qu'on  est  bien,  l'hiver, 
près  des  fours...  Je  m  amusais  alors,  tandis  que  mainte- 
nant... 

—  Plains-toi  donc!,..  Maintenant,  quand  tu  surveilles 
quelqu'un,  je  te  donne  cent  sous  tous  les  matins. 

—  Tout  juste.  Et  je  trouve  que  ce  n'est  pas  assez. 

—  Par  exemple I... 

—  Ohl  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  fâcher.  Je  de- 
mande de  l'augmentation;  vous  répondez  :  Non.  C'est 
très-bien;  moi,  je  me  mets  en  grève. 

Beaumarchef  eût  volontiers  donné  dix  sous  de  sa  po- 
che pour  que  B.  Mascarot  entendit  maître  Chupin. 

—  Tu  n'es  qu'un  coquin  î  s'écria-t-il.  Tu  fréquentes 
des  sociétés  qui  te  mèneront  loin.  Ne  dis  pas  non.  Il  est 
venu  ici  te  demander  un  certain  Polyte,  portant  cas- 
quette cirée,  accroche-cœurs  collés  aux  tempes,  joUe  cra- 
vate à  pois  :  je  suis  sûr  que  ce  gaillard-là... 

—  D'abord,  mes  sociétés  ne  vous  regardent  pas. 

—  C'est  pour  toi,  ce  que  j'en  dis;  il  t'arrivera  des  dés- 
agréments, tu  verras. 

Cette  prédiction  parut  révolter  Toto-Chupin;  elle  ca- 
chait, il  le  comprenait  bien,  une  menace  fort  sérieuse. 

—  De  quoil  fit-il,  rouge  de  colère,  de  quoil...  Qui 
donc  me  ferait  arriver  de  la  peme?  Le  patron?  Moi,  je 
l'engage  à  se  tenir  tranquille. 

—  Totol... 

—  C'est  que  vous  m'ennuyez  fameusement,  à  la  fin. 
Méchant  drôle  par  ci,  garnement  par  là,  chenapan,  co- 
quin 1...  Ah  ça!  qu'ètes-vous  donc,  vous  et  le  patron? 
Définitivement,  vous  me  prenez  pour  un  autre.  Vous 
croyiez  peut-être  que  je  ne  comprends  pas  vos  manigan- 
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ces  et  qiie  je  gobe  les  bourdes  que  vous  me  contez! 
Allons  doncl...  On  y  voit  cl&ir,  Dieii  mercil  Quand  vous 
me  faites  suivre  celui-ci  ou  celui-là  pendant  des  semaines, 
ce  n'est  pas  pour  porter  des  secours  à  domicile,*  n'est-ce 
pasl  Qu'il  m'arrive  malheur,  je  sais  bien  ce  que  je  dirai 
au  commissaire.  Vous  verrez  alors  qu'un  bon  ouvrier  vaut 
un  peu  plus  de  cent  sous  par  jour. 

Certainement  Deaumar  est  un  .mcien  militaire;  incon- 
testablement il  ost  très-brave;  il  tire  avec  distinction  la 
pointe  et  la  contrepoiute«  mais  il  se  laisse  aisément  dé- 
flMmter. 

La  surprenante  impudence  de  Toto  lui  donnait  à  pen* 
ser  qub  le  précoce  gredin  obéissait  à  quelque  conseiller 
expérimenté.  Dès  lors,  il  était  impossible  ie  calculer  la 
portée  de  ses  menaces. 

Ne  sachant  comment  agir  en  cette  difficile  conjonc- 
ture, n'ayant  pas  de  consigne,  l'ancien  sous-ofT  pensa  que 
le  plus  prudent,  en  tout  cas,  était  de  filer  doux. 

—  Enfin,  demanda-t-il,  qu'exiges-tu? 

—  D'abord,  je  veux  sept  francs  par  jour. 

—  Peste  1...  tu  vas  bien,  toi.  N'importe,  je  dirai  tes 
prétentions  au  patron,  et  en  attendant  je  te  donnerai  au- 
jourd'hui ce  que  tu  demandes.  Ainsi,  tu  peux  parler... 

Mais  c'est  avec  le  plus  insolent  dédain  que  le  jeune 
garnement  accueillit  cette  conciliante  proposition. 

—  Ah!  bien!...  ouichel...  fit-il. 

—  Quoi? 

—  Vous  espérez  me  faire  jaser  pour  quarante  sousî 
Plus  souvent!  D'abord  je  jure  de  ne  pas  desserrer  les 
dents  si  vous  ne  me  donnez  pas  immédiatement  cent 
francs. 

—  Cent  francs!  répéta  Bcaumar,  confondu. 

—  Ni  plus  ni  moins. 

^~  Et  en  quel  honneur,  te  donnerait-on  cette  somme? 

—  Parce  que  je  l'ai  gagnée,  donc... 
Beaumarchef  haussa  les  épaules.' 

—  Tu  es  fou,  prononça-t-il.  Que  veux-tu  faire  de  cent 
francs?  à  quoi  les  dépenseras-tu? 
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—  Soyez  tranquille,  ce  ne  sera  pas  à  acheter  de  la 
pommade  comme  celle  que  vous  mettez  sur  vos  mous- 
taches. 

Imprudent  Chupint...  Toucher  à  la  mpustache  de 
Beaumarchef. 

Il  allait  recevoir  un  maître  coup  de  pied,  lorsqu'un 
léger  bruit  à  la  porte,  restée  entrebâillée,  le  fit  retour- 
ner ainsi  que  Tancien  sous-off. 

C'était  le  père  Tantaine,  en  personne,  qui  entrait. 

Brave  et  digne  père  Tantaine  !... 

Tel  il  était  apparu  à  Paul,  dans  sa  mansarde,  tel  il 
était  encore  avec  sa  longue  redingote  noire^  feutrée  par 
des  couches  successives  de  graisse  et  de  poussière,  avec 
la  flasque  loque  noire  et  luisante  qu'il  appelait  9oq  cha- 
peau. 

Son  étemel  sourire  voltigeait  sur  ses  lèvres  flétries. 

—  Eh  bienl  eh  bien!...  disait-il,  qu'est-ce  que  cela 
signifie  ?  On  se  fâche,  je  crois,  et  les  portes  ouvertes  en- 
core I... 

Intérieurement,  Beaumarchef  bénit  la  Providence, 
protectrice  des  causes  justes,  qui  lui  envoyait  ce  renfort. 

—  Monsieur  y  commença-t-il,  c'est  Toto-Chupin  qui 
prétend... 

—  J'ai  tout  entendu,  interrompit  doucement  le  père 
Tantaine. 

A  ces  mots,  Toto  jugea  prudent  de  se  reculer  hors  de 
portée. 

C'est  un  profond  observateur  que  ce  préxîoce  gredin. 
Depuis  des  années  qu'il  vit  en  écumant  le  ruisseau  de 
Paris,  la  nécessité  a  aiguisé  sa  pénétration  naturelle. 

A  trier  de  l'œil,  dans  la  foule,  ses  dupes  quotidiennes, 
il  est  devenu  physionomiste,  comme  tous  les  gens  dont 
l'existence  est  à  la  merci  du  caprice  de  ceux  qu'ils  ex- 
ploitent. 

Toto-Chupin  connaissait  à  peine  B.  Mascarot  et  s'en 
méfiait. 

Il  méprisait  prodigieusement  Beaumarchef  dont  il  avait 
reconnu  la  niaiserie  sous  ses  airs  de  matamore. 
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Mais  il  craignait  comme  le  feu  ce  doucereux  Tautaine, 
en  qui  il  devinait  un  maître  qu'on  ne  brave  pas  impu- 
nément. 

Aussi,  chercha-t-il  bien  vite  a  s'excuser. 

—  Laissez-moi  vous  dire,  m'sieu,  hasarda- t-il... 

—  Quoi  ?  interrompit  le  bonhomme.  Que  tu  es  un 
garçon  intelligent?  Nous  le  savons;  ce  qui  n'empêche 
que  tu  finiras  mal. 

—  C'est  que,  m'sieu,  je  voudrais... 

—  De  l'argent?  C'est  fort  naturel.  Peste  I...  tu  es  un 
auxilliaire  trop  précieux  pour  qu'on  se  prive  de  tes  ser- 
vices. Allons,  Beaumar,  vite  un  billet  de  cent  francs  à  ce 
joli  garçon. 

L'ancien  sous-off.,  stupéfait  de  cette  générosité,  pliait 
certainement  résister,  mais  sur  un  geste  du  bonhomme, 
que  Toto  n'aperçut  pas,  il  s'exécuta  et  tira  de  sa  caisse 
cinq  pièces  de  vingt  francs  qu'il  tendit  au  jeime  drôle. 

Mais  voici  que  Chupin  n'osait  plus  prendre  cet  argent 
si  impérieusement  réclamé. 

Supposait-il  qu'on  voulait  se  moquer  de  lui?  Flairait- 
il  un  piège  caché  sous  cette  surprenante  facilité  ? 

—  Prends,  insista  Tantaine,  si  tes  renseignements  ne 
valent  pas  ce  que  tu  demandes,  je  te  repincerai.  Tu  par- 
leras, à  cette  heure,  j'espère... 

—  Ohl  oui,  m'sieu  I...  fit  Toto  triomphant. 

—  Cela  étant,  suis-moi  dans  le  confessionnal,  nous  n'y 
serons  pas  dérangés  par  les  clients. 

On  n'y  voit  pas  fort  clair,  dans  le  confessionnal  de  l'a- 
gence B.  Mascarot,  les  rideaux  verts  qui  entourent  le 
grillage  interceptent  le  jour,  mais  on  n'y  est  pas  mal. 

Il  s'y  trouvait  un  fauteuil  à  coussinet,  deux  chaises  et 
une  petite  table. 

En  familier  de  la  maison,  Tantaine  s'empara  du  fau- 
teuil, et  s' adressant  à  Chupin  qui  restait  debout,  tortil- 
lant sa  casquette,  il  dit  simplement  : 

—  Je  t'écoute. 

Le  mauvais  drôle  avait  repris  son  impudence  habi- 
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tuelle.  Ne  sentait-il  pas^  à  travers  la  toile  de  sa  poche,  les 
cinq  louis  de  Beaumarchef  I 

—  Il  y  a  cinq  jours,  commença- t-il,  que  je  surveille 
Caroline  Schimel,  je  la  connais  à  présent  comme 
ma  tante.  C'est  une  horloge  pour  les  liabitudes,  cette 
feoime-là,  et  les  petits  verres  qu'elle  boit  marquent  les 
heures. 

Le  vieux  clerc  d'huissier  daigna  sourire  de  la  méta« 
phore. 

—  Elle  se  lève  vers  dix  heures,  poursuivît  Toto,  prend 
son  absinthe,  déjeune  chez  le  premier  marchand  de  vin 
venu,  sirote  son  café  et  fait  sa  partie  de  bésigue  avec 
n'importe  qui.  Voilà  pour  la  journée.  A  six  heures  son- 
nant, elle  file  au  Turc,  et  n'en  sort  qu'à  la  fermeture, 
après  minuit,  pour  aller  se  coucher. 

—  Au  Turc?...  interrogea  le  père  Tamaine. 

—  A  la  table  d'hôte  de  la  rue  des  Poisonniers,  quoi!... 
Parlez-moi  d'un  établissement  comme  celui-là  I  On  y 
trouve  à  diner,  à  boire,  à  danser...  tous  les  agréments 
de  la  vie,  enfin,  sans  se  déranger.  C'est  d'un  beau  là-de- 
dans, à  ce  qu'il  parait  ! 

—  Comment,  à  ce  qu'il  parait!...  Tu  n'y  es  donc  pas 
entré? 

D'un  geste  piteux,  Toto-Chupin  montra  son  costume 
délabré. 

—  On  me  refuserait  au  contrôle,  répondit-il.  Mais 
laissez  faire,  j'ai  mon  plan. 

Tout  en  causant,  le  père  Tantaine  prenait  l'adresse  de 
ce  séjour  de  délices.  Lorsqu'il  eut  fini  : 

—  C'est  là,  fit-il  sévèrement,  ce  que  tu  évalues  cent 
francs?  maître  Toto? 

Le  garnement  eut  une  grimace  de  singe  méditant  ui 
méchant  tour. 

—  Attendez  donc,  bourgeois,  fit-il.  Pour  mener  la  vw 
de  Caroline,  il  faut  de  l'argent,  n'est-ce  pas?  Elle  n'es» 
pas  propriétaire,  cette  fille...  mais  moi  je  sais  où  elle 
prend  sa  monnaie* 

Le  demi-jour  du  confessionnal  permit  au  vieux  clero 


250  LES  BSCLAYBS  DB*PÂBI8 

d'huissier  de  dissimuler  la  satisfaction  que  lui  causait 
cette  révélation. 

—  Ahl...  ût-il  sur  deux  tons  différents,  ahl  tu  sais 
cela!... 

—  Un  peu,  bourgeois,  et  d'autres  choses  aussi.  Ecoutez 
l'histoire  :  Hier,  après  son  déjeuner,  voilà  ma  Caroline 
qui  se  met  à  jouer  aux  cartes  avec  deux  individus  qui 
avaient  mangé  un  morceau  à  une  table  voisine.  C'étaient 
des  lapins,  allez,  des  vrais.  Rien  qu'à  voir  leurs  mains 
tripoter  les  cartons,  je  me  suis  dit  :  a  Toi,  ma  bonne 
femme,  tu  vas  te  faire  nettoyer  I  »  Ça  n'a  pas  manqué. 
Au  bout  d'une  heure,  elle  était  si  bien  à  sec,  que  n'ayant 
plus  le  sou  pour  payer  sa  consommation,  elle  a  offert  au 
marchand  de  vin  une  de  ses  bagues  en  gage.  Lui  a  ré- 
pondu qu'il  n'en  voulait  pas,  ayant  conliauce.  Alors  elle 
a  dit  :  a  C'est  bon,  je  monte  £hez  moi,  et  je  reviens.  » 
J'ai  vu  et  entendu,  j'étais  au  comptoir  à  prendre  un 
canon. 

—  Et  ce  n'est  pas  chez  elle  qu'elle  est  allée? 

—  Non,  bourgeois,  non.  Elle  sort,  traverse  tout  Paris 
d'un  pas  de  chasseur  à  pied,  et  va  sonner  droit  à  la 
porte  de  la  plus  belle  maison  de  la  rue  de  Varennes,  un 
vrai  palais.  On  ouvre,  elle  entre,  et  moi  j'attends. 

—  Sais-tu  au  moins  qui  l'habite,  ce  palais? 

—  Naturellement.  L'épicier  du  coin  m'a  dit  que  cet 
hôtel  appartient  au  duc  de...  attendez  donc...  au  duc 
de...  Champdoce;  oui,  c'est  bien  ce  nom-là,  Champdoce; 
un  noble  qui  a,  parait-il,  ses  caves  pleines  d'or,  comme 
la  Banque. 

Le  père  Tantaine  n'est  jamais  si  indifférent  que  lors- 
qu'il est  sérieusement  intéressé. 

—  Abrège,  Toto  dit-il,  abrège,  mon  garçon. 
Chupin,  qui  avait  compté  produire  une  vive  impres- 
sion, parut  très- vexé. 

—  Faudrait  me  laisser  le  temps  !...  répondit-il.  Donc, 
au  bout  d'une  demi-  heure,  ma  Caroline  reparait,  gaie 
comme  un  pinson.  Une  voiture  passait,  elle  grimpe  de- 
dans, et  fouette  cocher!...  chien  de  fiacre I...  il  allait 
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d'un  train!...  Heureusement  j*ai  des  jambes,  et  j'arrive 
au  Palais-floyal  juste  pour  voir  Caroliiie  descendre,  en- 
trer chez  un  changeur  et  changer  deux  billets  de  deur 
cents  francs. 

—  Comment  as-tu  deviné  cela? 

—  Tiens,  on  a  des  yeux,  peut-être.  Les  papiers  étaient 
jaunes. 

Le  bon  Tantaîne  eut  un  paternel  sourire. 

—  Tu  te  connais  donc  en  billets  de  banque?  dit-il. 

—  Pourquoi  pas?  On  a  fait  ses  études  le  long  des  bou- 
tiques. Seulement,  je  n'en  ai  jamais  manié.  On  dit  que 
c'est  doux  à  la  main  comme  du  satin.  Une  fois,  j'ai  voulu 
savoir,  et  je  suis  entré  chez  un  changeur  pour  lui  de- 
mander de  me  laisser  tàter  un  billet  de  mille...  Oh!  rien 
que  tâter  :  il  m'a  donné  une  claque.  Gredin,  va  !  Mais 
je  lui  ai  répondu  :  a  Tiens  pourquoi  exposez-vous  des 
fortunes  en  tas  derrière  une  vitrine?  C'est  donc  pour  faire 
bisquer  le  monde  ?  » 

Mais  le  père  Tantaine  n'écoutait  plus. 

—  C'est  tout,  n'est-ce  pas?  demanda-t-il. 

—  Minute!...  répondit  Chupin,  j'ai  gardé  le  nanan 
pour  la  fm.  J'ai  à  vous  dire  que  nous  ne  sommes  pas 
seuls  à  surveiller  Caroline. 

Cette  fois  Toto  dut  être  content  de  l'effet*  Le  vieux 
clerc  fit  sur  sou  fauteuil  un  tel  bond  que  son  chapeau 
tomba. 

^-^  Pas  seuls!  flt-il,  que  me  chantes-tu  là? 

—  Je  chanté  ce  que  j*ai  vu,  bourgeois.  Depuis  trois 
jours,  je  voyais  rôder  autour  de  notre  gibier  un  grand 
dl'ôie  avëci  tmc  harpe  sur  le  dos,  et  je  me  défiais.  J'avais 
raison.  11  a  fait  la  course  du  faubourg  Saint-Germain,  lui 
aussi... 

Le  père  Tafttaîne  réûéchissait. 

—  Un  grand  drôle,  murmurait-il,  un  musicien... 
Hum  !...  il  y  a  du  Perpignan  là-dessous,  ou  je  me  trompe 
fort.  On  verra... 

Et  s'adressant  à  Toto  : 

^^  Il  faut  lâcher  Caroline,  lui  dit-il,  et  «  filer  »  le  drôle 
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à  la  harpe.  Et  sois  prudent,  surtout...  Allons,  va,  tu  as 
gagné  tes  cent  francs  I... 
Chnpin  sortit,  le  vieux  clerc  hocha  tristement  la  tête. 

—  Trop  intelligent,  cet  enfant,  grommela-t-il,  beau- 
conp  trop,  il  ne  fera  pas  de  vieux  os... 

Beaumarchef  ouvrait  la  bouche  pour  demander  au 
père  Tantâine  de  garder  la  boutique  pendant  qu'il  irait 
se  mettre  en  grande  tenue,  mais  le  bon  vieux  l'arrêta. 

—  Bien  que  le  patron  n'aime  pas  à  être  dérangé,  dit- 
il,  j'entre  chez  lui.  Et  quand  ces  messieurs  arriveront, 
introduisez-les  bien  vite,  parce  que,  voyez-vous,  monsieur, 
Beaumar,  la  poire  est  si  mûre,  que  si  on  ne  la  cueillait 
pas,  elle  tomberait. 


XVI 


C^est  le  docteur  Hortebize  qui,  le  premier,  arriva  au 
rendez-vous  assigné  par  B.  Mascarot  à  ses  honorables 
associés. 

Se  lever  avant  dix  heures  est  un  supplice  pour  lui,  et 
la  journée  entière  s'en  ressent.  Hais  les  aiObires  avant 
tout. 

L'agence,  lorsque  se  présenta,  était  pleine  de  clients 
et  Beaumarchef  en  bénit  le  ciel.  D'abord  on  remarquait 
ainsi  bien  moins  le  négligé  de  sa  mise,  puis  il  échappait 
de  la  sorte  à  l'inévitable  :  a  trop  de  petits  verres,  Beau- 
mar, D  du  bon  docteur. 

—  Monsieur  est  là,  dit  l'ancien  sous-off.,  et  il  vous 
attend  avec  impatience.  M.  Tantâine  est  avec  lui. 

Une  idée  comique  brilla  dans  les  yeux  de  M.  Horte- 
bize, mais  c'est  du  ton  le  plus  sérieux  qu'il  répondit  : 

—  Pardieul...  je  rerairavide  le  voir  ce  brave  père 
Tantâine. 

Cependant,  lorsque  le  docteur  pénétra  dans  le  sane* 
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taaire  de  Tagenee,  il  trouva  B.  Mascarot  seul,  classant 
ses  éternelles  petites  fiches. 

—  Ëh  bienl...  lui  demanda-t-il,  après  une  cordiale 
poignée  de  main,  quoi  de  neuf? 

—  Rien.    . 

—  Tu  n'as  pas  encore  vu  Paul? 

—  Non. 

—  Viendra-t-il,  au  moins?  i 
-^  Oui. 

L'estimable  placeur  est  laconique  d'ordinaire,  mais 
non  tant  que  cela. 

—  Ah  ça  I  qu'as-tu,  demanda  l'excellent  docteur,  ta 
me  parais  funèbre,  serais-tu  souffrant? 

—  Je  ne  suis  que  préoccupé,  ce  qui  est  bien  excusa- 
ble, la  veille  d'une  bataille  décisive. 

U  y  avait  de  cela,  dans  la  tristesse  du  placeur,  mais  il 
y  avait  autre  chose  encore,  qu'il  se  gardait  bien  de  dire 
à  son  ami. 

Toto-Chupin  l'inquiétait.  Une  paille,  et  le  plus  solide 
essieu  d'acier  forgé  se  brise.  Toto,  le  triste  drôle,  pou- 
vait être  le  grain  de  sable  qui,  glissant  dans  l'engre^ 
nage  d'une  machine,  l'arrête  et  fait  tout  éclater. 

B.  Mascarot  cherchait  comment  supprimer  le  grain  de 
sable. 

—  Bastl...  fît  le  docteur,  en  caressant  son  médaillon, 
nous  réussirons.  Qu'as-tu  à  redouter?  Une  résistance  de 
Paul? 

L'honnête  placeur  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

—  Paul  résistera  si  peu,  dit-il,  que  j'ai  résolu  de  le 
faire  assister  à  notre  séance  d'aujourd'hui,  qui  sera  ora- 
geuse. On  pourrait  lui  mesurer  la  vérité  comme  le 
vin  à  un  convalescent,  j'aime  mieux  la  lui  verser  d'un 
eoup. 

—  Diable  I  c'est  grave.  S'il  allait  prendre  peur  et  s'en- 
voler avec  notre  secret? 

—  U  ne  s'envolera  pas,  prononça  B.  Mascarot,  avec  un 
accent  qui  eût  fait  frémir  son  protégé,  pas  plus  que  ne 
s'envole  le  hanneton  qu'un  enfant  tient  au  bout  d'un  fil» 

1& 
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Ne  connais-tu  donc  pas  ces  natures  molles  et  flasques  f 
Il  est  le  gant,  je  suis  la  main  nerveuse  qui,  sous  la  peau, 
garde  sa  puissance  et  sa  force. 
Le  docteur  n'entreprit  pas  de  discuter. 

—  Amen/ prononça-t-il. 

—  Si  nous  trouvons  une  résistance,  reprit  le  placeur, 
elle  viendra  de  Catenac.  Je  puis  obtenir  de  lui  une  coo- 
pération apparente,  sincère,  non... 

—  Catenac!...  fit  le  docteur,  surpris;  tu  te  proposais, 
disais-tu,  de  te  passer  de  lui. 

—  Telle  était  mon  intention,  en  effet. 

—  Pourquoi  changer  d'avis? 

—  Parce  que  j'ai  reconnu  que  nous  ne  pouvions  nous 
priver  de  son  concours,  parce  que  pour  renoncer  à  ses 
services  il  faudrait  confier  le  fin  mot  de  notre  société  à 
un  homme  d'affaires,  psurce  que... 

11  s'interrompit  en  disant  : 

—  Ecoute  I 

Dans  le  corridor,  on  entendait  les  :  broum!  brouml 
d^un  homme  qui,  ayant,  comme  on  dit  vulgairement,  la 
poitrine  grasse,  tousse  dès  qu'il  change  de  température, 
dès  qu'il  passe  du  froid  de  la  rue  à  la  chaleur  des  appar- 
tements. 

—  C'est  lui,  fit  Hortebize. 

La  porte  s'ouvrit.  C'était  Catenac  en  eflfet. 

Don  naturel  ou  résultat  d'un  savant  exercice,  maître 
Catenac  a  cette  tournure,  ces  façons,  cet  a  on  ne  sait 
quoi,  »  qui,  à  première  vue,  font  dire  :  a  Voici  un  hon- 
nête homme.  » 

Sur  la  seule  foi  de  son  enseigne,  c'est-à-dire  de  sa 
bonne  figure  à  minces  favoris  châtains,  on  serait  heu« 
reux  de  lui  confier  sa  fortune. 

Tartuffe  avec  l'œij  louche,  la  lèvre  cauteleuse  et  pin- 
cée, la  physionomie  fuyante,  éveillerait  la  méfiance  et 
dn^  ne  serait  pas  Tartuffe. 

Le  regard  de  Catenac^  clair  et  droit,  croise  franche- 
ment le  regard  de  son  interlocuteur.  Sa  voix  est  plei&a 
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et  ronde.  Il  a  le  secret  d'une  brusquerie  joviale  qui  ne 
manque  jamais  son  effet. 

Avocat  très-estimé  au  Palais  pour  son  savoir,  Catenac 
plaide  peu  et  mal. 

S'il  gagne  trente  mille  francs  par  an,  c'est  qu'il  a  une 
spécialité. 

Il  arrange  les  contestations  qui  ne  peuvent  se  plaider, 
par  cette  raison  que,  soumises  à  un  tribunal,  elles  en- 
verraient au  bagne  les  deux  parties  ou  les  déshonore- 
raient à  tout  le  moins. 

Tous  les  jours,  à  Paris,  il  s'entame  des  procès  de  ce 
genre. 

Le  plus  violent  des  adversaires  lance  une  assignation, 
commence  des  poursuites;  le  public,  qui  flaire  un  scan- 
dale, attend...  Éien. 

Les  deux  adversaires  épouvantés  sont  allés  trouver 
Catenac,  tout  est  arrangé I... 

Â  combien  de  fripons  insignes,  de  voleurs  considérés, 
prêts  à  se  dénoncer  mutuellement,  a-t-il  fait  entendre 
raison!... 

Il  a  mis  d'accord  des  assassins  qui  se  disputaient  les 
dépouilles  de  leur  victime,  prêts  à  invoquer  l'autorité  des 
juges  pour  le  règlement  des  parts. 

Et  ce  ne  sont  pas  là  ses  plus  hideuses  affaires. 

Lui-même  le  dit  parfois  :  a  J'ai  remué  en  ma  vie  des 
monceaux  de  boue.  » 

Dans  son  cabinet  de  la  rue  Jacob,  il  s'est  chuchotté 
des  aveux  à  faire  tomber  le  crépi  du  plafond. 

Ce  genre  de  conciliation  rapporte  au  conciliateur  ce 
qu'il  veut. 

Le  client  qui  a  mis  à  nu  devant  son  avocat  les  ulcères 
de  sa  conscience,  lui  appartient,  comme  le  malade  ap- 
partient au  médecin  qui  a  soigné  ses  maladies  honteuses, 
comme  la  pénitente  appartient  à  son  directeur,  \ 

De  sa  spécialité,  Catenac  a  gardé  cette  facondo  pro- 
lixe, oiseuse,  diffuse,  indispensable  aux  gens  qui,  pris 
pour  arbitres,  doivent,  avant  tout,  calmer  la  violence  des 
adversaires  mis  en  présence. 
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—  Me  voici,  s'écria-t-il  tout  d'abord.  Tu  m*as  appelé, 
ami  Baptistin,  tu  m'as  convoqué,  assigné,  mandé,  et 
j'arrive,  j'accours,  j'obéis,  je  me  rends... 

—  Prends  donc  une  chaise,  interrompit  le  placeur. 

—  Merci,  cher  ami,  mille  grâces,  bien  des  remerci- 
ments;  mais  je  suis  pressé,  vois- tu,  affairé,  tiraillé;  on 
m'attend;  je  suis  lié,  engagé... 

—  Eh  bieni  prononça  le  docteur,  assieds-toi  quand 
même.  Ce  que  veut  te  dire  Baptistin  est  autrement  im- 
portant que  n'importe  quel  rendez-vous. 

Gatenac  obéit,  toujours  souriant  en  apparence,  au  fond 
très  en  colère  et  un  peu  inquiet. 

—  De  quoi  donc  s'agit-il?  disait-il,  qu'est-ce,  qu*y  a- 
t-il? 

B.  Mascarot  s'était  levé  et  était  allé  pousser  les  ver- 
rous. 
Lorsqu'il  eut  repris  sa  place  : 

—  Yoici  le  fait,  répondlt-il.  Nous  sommes  décidés. 
Hortebize  et  moi,  à  lancer  la  grande  affaire  dont  je  t'ai 
vaguement  entretenu  autrefois.  Nous  avons  un  homme 
important  à  mettre  à  la  tète,  le  marquis  de  Croisenois. 

—  Mon  cher...  commença  l'avocat... 

—  Attends.  Ton  concours  nous  est  indispensable,  de 
sorte... 

Maître  Gatenac  se  leva  brusquement. 

—  Assez,  interrompit-il,  suffit,  la  cause  est  entendue. 
Si  c'est  pour  me  proposer,  pour  m'offrir  une  affaire,  que 
tu  m'as  écrit  de  venir,  de  passer,  tu  as  eu  tout,  tu  t'c: 
trompé,  tu  as  fait  fausse  route,  je  ié  l'ai  dit,  redit,  affir- 
mé, répété  cent  fois... 

11  se  retournait  déjà,  se  préparant  à  battre  en  retraite; 
mais,  entre  la  porte  et  lui,  se  tenait  debout  le  bon  doc- 
teur Hortebize,  qui  le  regardait  d'un  air  singulier... 

Gertes,  le  Gatenac  n'est  pas  homme  à  se  laisser  aisé^ 
ment  effrayer. 

Mais  Tattitude  de  l'excelleut  Hortebize  était  si  exprès- 
sive^  le  pâle  et  iroid  sourire  que  B.  Mascarot  — •  qu'il 
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regarda  —  lui  offrit  une  si  édifiante  signification,  qu'il 
demeura  interdit. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie^  balbutia-t-il,  qu'est-ceci? 
Que  voulez-vous  de  moi?  que  souhaitez-vous,  que  dési- 
rez-vous? 

—  Nous  voulons  d'abord,  prononça  le  docteur  en 
appuyant  sur  chaque  mot,  que  tu  prennes  la  peine  d'é- 
couter quand  on  te  parle. 

—  Mais  j'écoute,  ce  me  semble. 

— 'Reprends  donc  ta  chaise,  et  ouvre  ton  esprit  aux 
propositions  de  notre  ami  Baptistm. 

Le  visage  de  Catenac  ne  trahissait  rien  de  ses  impres- 
sions. 11  l'a  exercé  et  assoupli  à  ce  point  qu'un  soufQet 
ne  ferait  pas  monter  une  goutte  de  sang  à  ses  joues. 

Seulement,  son  geste,  lorsqu'il  se  rassit,  disait  l'ir- 
ritation qu'il  éprouvait  de  cette  violence  qui  lui  était 
faite.  ^ 

—  Que  Baptistin  s'explique  donc,  dit-il. 

A  part  un  mouvement  machinal  pour  assurer  ses 
lunettes  sur  sou  nez,  l'honorable  placeur  n'avait  pas 
bougé. 

—  Avant  d'aborder  les  détails,  dit-il  d'un  ton  glacé, 
j  aurais  dû  demander  à  notre  respectable  ami  —  et  asso- 
cié —  si  oui  ou  non  il  est  aveê  nous. 

—  Eh!...  cela  doit-il  faire  l'ombre  d'un  doute,  inter- 
rompit l'avocat,  est-ce  que  tous  mes  vœux... 

—  Pardon  I  II  n'est  pas  question  de  vœux  stériles.  Ce 
qu'il  nous  faut,  c'est  un  concours  loyal,  une  coopération 
activa 

—  C'est  que  mes  amis... 

. —  Je  dois  te  prévenir,  insista  B.  Mascarot,  que  nous 
avons  toutes  les  chances  pour  nous,  et  que  si  nous  ga- 
gnons, chacun  de  nous  aurait  près  d'un  million. 

Hortebize  n'avait  pas  la  patience  du  placeur. 

—  Voyons,  fit-il,  prononce-toi.  Réponds  :  oui  ou  non. 
Catenac,  ses  amis  pouvaient  le  voir,  était  cruellement 

indécis.  11  fut  plus  d'une  mmute  sans  répondre  :  il  se  re* 
cueillait. 


f' 
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—  Eh  bien!...  non!...  s*écria-t-îl  avec  une  violence 
qui  trahissait  Tefifort  de  la  lutte;  tout  bien  vu,  réfléchi, 
considéré,  pesé,  je  vous  répondrai  nettement  et  carré- 
ment :  Non. 

B.  Mascarot  et  le  docteur  Hortebize  eurent  la  même 
exclamation  : 

—  Ahl... 

Ce  n'était  pas  surprise,  mais  bien  ce  sentiment  mal  dé- 
fini qu'on  éprouve  à  voir  une  prévision,  même  fâcheuse, 
réalisée. 

—  Pçrmettez,  poursuivit  Catenac,  que  j'explique  ce 
que  sans  doute  vous  appelez  ma  défection. 

—  Dis  trahison,  ce  sera  plus  juste. 

—  Soit.  Je  ne  chicanerai  pas  sur  les  mots,  je  serai 
franc. 

—  Ohl...  murmura  le  docteur,  une  fois  n'est  pas  cou- 
tume. 

—  il  me  semble,  cependant,  que  je  ne  vous  ai  jamais 
caché  ma  façon  de  penser.  Voici  à  coup  sûr  plus  de  dix 
ans  que  je  vous  ai  parlé  de  rompre  notre  association. 
Vous  rappelez- vous  ce  que  je  vous  disais  alors?  Je  vous 
disais  :  Noire  extrême  besoin,  notre  dénûment  ont  pu 
justifier  toutes  nos  entreprises,  elles  sont  maintenant 
inexcusables. 

—  En  effet,  répondit  le  placeur,  tu  nous  as  fait  part  de 
tes  scrupules. 

—  Ah!...  vous  voyez  donc  bien. 

—  Seulement  ces  scrupules  ne  t'ont  jamais  préoccupé 
au  moment  d'encaisser  ta  part,  que  tu  es  toujours  venu 
toucher  régulièrement. 

—  C'est-à-dire,  insista  le  docteur,  que  si  tu  répudiais 
les  risques,  tu  acceptais  fort  bien  les  bénéfices.  C*est-à- 
dire  que  tu  voulais  bien  gagner  au  jeu,  mais  que  tu  pré- 
tendais ne  point  exposer  d'argent. 

L'argument,  bien  qu'il  parût  sans  réplique,  ne  décou' 
tenança  point  Catenac. 

—  C'est  vrai,  reprit-il,  j'ai  toujours  palpé  mon  tierai 
Mais  n'ai-je  pas  autant  que  vous  contribué  à  mettre  l'a- 


LB  CHANTAGE  259 

gence  sur  son  pied  actuel?  Ne  va-t-elle  pas  toute  seule 
maintenant,  sans  bruit,  sans  effort,  comme  une  machine 
parfaite?  N'avons-nous  pas  réussi  à  donner  à  nos  opéra- 
tions comme  un  cachet  commercial?  Tous  les  mois,  sans 
se  déranger,  on  peut  palper  de  beaux  bénéfices,  et,  in* 
contestablement,  j'ai  droit  à  un  tiers*  Vous  plait-il  de 
laisser  les  choses  aller  leur  petit  train?  Topez  là,  je  suie 
votre  homme. 

—  C'est  fort  heureux,  en  vérité  !     * 

—  Mais  voici  que  tout  à  coup  voua  prétendes  m' em- 
barquer dans  des  dangers  incalculables,  alors  je  vous 
crie  :  Halte-là  1...  je  n'en  suis  plus.  Je  lis  dans  vos  yeux 
que  vous  me  trouvez  absurde.  Fasse  Dieu  que  les  événe- 
ments ne  vous  montrent  pas  impitoyablement  que  j'ai 
raison.  Songez-y;  voici  plus  de  vingt  ans  que  la  chance 
est  pour  nous.  Que  faut-il  pour  qu'elle  tourne?  Un  rien. 
Groyez-moi,  ne  la  tentez  pas.  I^^  fortune,  vous  le  savez, 
se  venge  tôt  ou  tard  de  ceux  qui,  au  Ueu  de  lui  faire  la 
cour  et  de  Tépouser  sagement,  l'ont  violentée* 

—  Ohl...  grâce  d'homélies,  fit  le  docteur. 

—  Très-bieu!...  je  me  tais.  Mais  encore  une  fois,  pen- 
dant qu'il  en  est  temps  encore,  réfléchissez.  L'impunité 
n'a  qu'un  temps.  Si  prodigieuses  que  soient  vos  espé- 
rances, elles  sont  peu  de  chose  en  comparaison  de  ce  que 
vous  allez  exposer. 

Cette  faconde  à  froid  devait  exaspérer  le  docteur  Hor- 
tebize. 

—  Parler  ainsi,  t'est  facile,  dit-il,  tu  es  riche,  toi. 

—  J'ai  de  quoi  vivre,  en  effet;  en  dehors  de  ce  que  je 
gagne,  j'ai  deux  cent  mille  francs  à  moi.  Et  s'il  ne  faiit 
que  les  partager  pour  vous  déterminer  à  renoticer  à  vos 
projets,  dites  un  mot,  et  c'est  fait. 

B,  Mascarot,  qui  jusqu'alors  avait  laissé  le  débat  s'agi- 
ter entre  les  deux  associés,  jugea  qu'il  était  temps  d'in-» 
tervenir.  '  ^^ 

—  Pauvre  ami!  fit-il,  as- tu  vraiment  deux  cent  mille 
francs? 

«—  Ou  peu  s'en  faut. 
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—  Et  tu  nous  en  offre  un  tiers!...  Ah!  maître,  c'est  on 
beau  trait,  et  nous  serions  des  ingrats  si  nous  n'étions 
pas  profondément  touchés;  seulement... 

Il  s'arrêta,  tracassa  ses  lunettes,  et  d'un  ton  incisif 
ajouta  : 

—  Seulement,  quand  tu  nous  auras  donné  à  chacun 
einquante  mill»  francs,  il  f  en  restera  encore  plus  de  onze 
cent  mille. 

Catenac  eut  un  éclat  de  rire  si  franc,  si  juste  d'intona- 
tion,  qu'un  observateur  y  eût  été  pris. 

—  Que  ne  dis-tu  vrai!...  fit-il. 

—  Et  si  je  te  prouvais  que  je  dis  vrai? 

—  Je  serais  bien  surpris. 

Le  digne  placeur  ouvrit  un  de  ses  tiroirs,  en  sortit  un 
petit  registre  qu'il  feuilleta  et  le  présenta  à  son  associé 
en  disant  : 

—  Regarde  alors,  car  voici  l'état  exact  de  ta  fortune  à 
la  fin  du  mois  de  décembre  de  l'année  dernière.  Depuis, 
tu  as  fait  divers  achats  par  l'intermédiaire  de  M.  L...  Je 
ne  les  ai  pas  portés  en  compte,  mais  j'en  ai  la  note.  Dois- 
je  te  la  montrer?... 

Pour  le  coup,  l'impassible  visage  de  Catenac  exprima 
quelque  chose!  Il  se  redressa  furieux.  Ses  yeux  lançaient 
des  éclairs. 

—  Eh  bien!  oui!  s'écria-t-il,  oui  1  j'ai  douze  cent  mille 
francs  de  fortune,  et  c'est  pour  cela  que  je  ne  veux  plus 
d'association.  Oui,  j'ai  soixante  mille  livres  de  rentes, 
c'est-à-dire  soixante  mille  bonnes  raisons  pour  ne  pas  me 
compromettre,  et  je  ne  me  compromettrai  pas.  Ah!... 
vous  êtes  jaloux!  Est-ce  donc  ma  faute  si  nos  condi- 
tions sont  devenues  inégales?  N'étais-je  pas  comme  vous 
sans  un  sou  quand  nous  avons  commencé!  Ma  vie  n'a  pas 
été  la  vôtre,  voilà  tout.  Vous  dépensiez  sans  compter, 
moi  j'économisais.  Vous  ne  songiez  qu'au  présent,  je 
pensais  à  l'avenir.  Hortebize  faisait  tout  pour  chasser  ses 
clients,  je  m'épuisais  en  efforts  pour  attirer  les  miens.  Et 
maintenant,  parce  que  je  suis  riche  et  que  vous  n'avez 
rien,  il  me  faudrait  subir  vos  exigences!...  Allons  donc. 
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Quand  je  touche  au  bût  de  mon  ambition,  il  me  fau- 
drait revenir  en  arrière  avec  vous  !  Jamais.  Suivez  votre 
ehemin,  je  suis  le  mien,  je  ne  vous  connais  plus. 

.  lise  levait  déjà  et  prenait  son  chapeau;  un  geste  dv 
placeur  l'atrêta. 

—  Si  je  te  disais,  insistait  Mascarot,  que  tu  nouift  et 
utile,  indispensable  1... 

—  Je  répondrais  :  cela  est  fâcheux  pour  vous. 

—  Si  cependant  nous  voulions  bien... 

—  Quoi?...  Me  contraindre?  Comment?  Vous  me  te- 
nez, mais  je  vous  tiens.  Vous  ne  pouvez  rien  contre  moi 
que  je  ne  puisse  contre  vous.  Essayer  de  me  perdre  serait 
vous  perdre. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  cela? 

—  Si  sûr,  que  je  vous  le  répète  encore  :  Entre  vous  et 
moi  il  n'y  a  plus  rien  de  commun. 

—  Je  crois  que  tu  te  trompes,  maître  I... 

—  Moi!  pourquoi? 

—  Parce  que  voici  un  an  que  je  loge  et  nourris  gratis 
à  notre  hôtel  une  jeune  fille  du  nom  de  Clarisse.  Ne  la 
connaitrais-tu  pas,  par  hasard?... 

Ce  n'est  pas  sans  intentions  habilement  calculées  (|ue, 
depuis  dix  minutes,  B.  Mascarot  laissait  son  ami  Catenac 
se  débattre,  s'épuiser  en  efforts  aussi  inutiles  que  ceux 
du  poisson  engagé  dans  la  nasse. 

Il  avait  voulu  ainsi  pénétrer  les  intentions  de  cet  ho- 
norable associé  et  connaître  ses  ressources. 

S'il  avait  comme  pris  à  tâche  de  l'irriter,  s'il  avait  en- 
couragé Hortebize  à  le  fouetter  de  ses  ironies,  c'est  qu'il 
«avait  combien  peut  être  indiscrète  la  colère  de  l'homme 
Le  plus  maître  de  soi. 

Se  jugeant  suffisamment  éclairé,  d'un  seul  mot  l'esti- 
mable placeur  reprit  sa  supériorité. 

A  ce  nom  de  Clarisse,  l'avocat  fut  comme  im  prome- 
neur qui,  marchant  en  pleine  sécurité,  apercevrait  tout 
à  coup  à  ses  pieds  la  mèche  allumée  d'une  mine  prête  à 
édlater. 
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Insciûctivement  il  recula,  les  bras  en  avant,  secoué 
par  un  spasme  nerveux,  1^  pupille  dilatée  par  Tefifroi. 

—  Clarisse  1...  balbutiait-il^  qui  t'a  dit...  comment  as- 
tu  pu  savoir? 

Mais  l'ironique  sourire  qu'il  put  surprendre  sur  les 
lèvres  de  ses  deux  associés  cingla  si  cruellement  son 
orgueil,  qu'il  reprit  aussitôt  les  apparences  du  sang- 
froid. 

—  Décidément,  fit-il,  je  deviens  fou.  Ne  voici-t-il  pas 
que  je  leur  demande  comment  ils  s'y  sont  pris  pour  tout 
découvrir  1  Ne  dirait-on  pas  que  j'ai  oublié  quels  moyens 
nous  employons  pour  surprendre  le^  secrets  de  ridicule 
ou  d'infamie  que  nous  exploitons l... 

—  Je  t'avais  bien  jugé,  dit  le  placeur. 

—  En  quoi? 

—  J'avais  prévu  que  le  jour  où  tu  te  sentirais  assez 
fort  pour  te  passer  de  nous,  tu  tenterais  de  rompre  les 
liens  qui  nous  unissent.  Aujourd'hui  tu  voudrais  nous 
abandonner.  Tu  nous  trahirais  demain  si  tu  le  pouvais 
sans  danger.  J'ai  pris  mes  précautions. 

Le  bon  docteur  se  frottait  vigoureusement  les  mains. 

—  Voilà  ce  que  c'est,  disait-il,  on  ne  s'avise  jamais  de 
tout. 

—  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  poursuivit  Mascarot, 
c'est  que  toi,  Catenac,  un  homme  fort,  tu  nous  aies  fait 
le  jeu  si  beau.  Comment,  il  y  a  un  an  de  cela,  tti  nous 
haïssais,  tu  songeais  à  nous  perdre,  et  tu  nous  offres 
cette  prise.  C'est  à  n'y  pas  croire.  ' 

—  A  n'y  pas  croire!...  fît  le  docteur  comme  un  écho. 

—  Et  cependant,  continuait  le  placeur,  ton...  com- 
ment dirai-je?  ton  imprudence  est  des  plus  communes, 
de  celles  que  nous  avons  le  plus  souvent  observées  et 
qui  nous  ont  le  plus  rapporté.  Pardieul...  Tous  leh 
jours  cela  se  voit.  Tu  ne  lis  donc  plus  la  Gazette  des  Tri' 
bunaux? 

Hier  encore,  j'y  lisais  une  histoire  qu'on  jurerait  être 
la  tienne. 
Un  bourgeois  ambitieux  et  hypocrite,    firais   verni 
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d*honnêteté,  fait  venir  de  la  campagne  une  jeune  et 
jolie  bonne,  éclatante  de  santé,  assez  naïve,  ayant  les 
mains  bien  rouges.«.,  et  il  se  donne  le  délicat  plaisir  de 
la  séduire. 

Pendant  quelques  mois  tout  va  bien;  mais  voici  qu'un 
matin  la  pauvre  fille  ne  peut  presque  plus  cacher  qu'elle 
est  enceinte.  Voilà  le  bourgeois  épouvanté.  Que  diront 
les  voisins  et  le  portier? 

L'enfant  est  supprimé  et  la  mère  jetée  sans  pitié  sur  le 
chemin  de  Saint-Lazare.  C'est  simple... 

—  Baptistin,  de  grâce  I... 

—  ...  Mais  c'est  fort  imprudent.  Ces  choses-là  se  dé- 
couvrent toujours.  Si  le  crime  a  pour  lui  ses  combinai- 
sons et  ses  ruses,  la  justice  a  pour  elle  ces  hasards  que 
l'on  dit  invraisemblables,  et  qui  se  représentent  à  chaque 
minute  de  la  vie.  Tu  as  un  jardinier  à  ta  maisQU  de 
Champigny  ?  Suppose  que  la  fantaisie  vienne  à  cet  homme 
de  creuser  la  terre  autour  de  ce  puits  qui  est  au  fond  du 
jardin.  Sais-tu  ce  qu'il  trouverait?...  ' 

—  Assez!...  prononça  Catenac,  je  me  rends. 

B.  Mascarot,  comme  toujours  au  moment  décisif, 
ajusta  ses  lunettes. 

—  Toi,  dit-il,  te  rendre...  Pas  encore.  En  ce  moment 
tu  cherches  à  parer  le  coup  que  je  te  porte. 

— •  Je  t'assure... 

—  Epargne-toi  cette  peine.  Ton  jar<linier  ne  trouverait 
Tien. 

L'avocat  eut  une  exclamation  de  rage.  Il  commençait 
à  comprendre  dans  quel  horrible  piège  il  était  tombé. 

—  11  ne  trouverait  rien,  reprit  le  placeur.  Et  pourtant 
il  est  bien  vrai,  n'est-ce  pas,  qu'au  mois  de  janvier  de 
Vannée  dernière,  une  tiuit,  tu  as  creusé  là  un  trou  et  que 
dans  ce  trou  tu  as  déposé  xie  corps  d'un  enfant  roulé 
dans  un  chàle...  Et  quel  châle  1...  celui-là  même  que  toi, 
Catenac,  pour  hâter  la  défaite  de  la  mère,  tu  étais  allé 
acheter  à  Pygmalion;  les  commis  eu  témoigneraient,  s'il 
le  fallait.  Maintenant,  tu  peux  chercher,  tu  ne  trouveras 
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-—  Et  c'est  toi,  c'est  toi  qui  as  enlevé... 

—  Non,  interrompit  le  placeur  du  ton  le  plus  ironique, 
c'est  Tantaine.  Que  veux-tu?  je  suis  prudent.  Je  sais  où 
est  le  cadavre,  comme  on  dit  vulgairement,  et  tu  ne  lô 
sais  pas.  Mais  sois  tranquille,  il  n'est  pas  perdu,  il  est  en 
bcm  lieu.  Une  seule  tentative  de  trahison,  et  le  lendemain 
tu  liras  dans  le  Petit  Journal,  à  l'article  Paris  ;  a  Hier, 
<x  dos  terrassiers  qui  travaillaient  à  tel  endroit,  ont  dé- 
a  couvert  le  cadavre  d'un  nouveau-né.  Le  conimissaire 
a  de  police,  aussitôt  prévenu,  s'est  transporté  sur  le  ter- 
a  rain  et  a  commencé  une  enquête...  »  Tu  lirais  cela,  et 
tu  me  connais  assez  pour  être  persuadé  d'avance  que 
l'enquête  aboutirait.  Tu  devines  bien  qu'au  cbàle  de  cette 
pauvre  Clarisse,  j'ai  ajouté  assez  d'indices  pour  qu'on 
puisse  aisément  remonter  jusqu'au  coupable...  jusqu'à 
toi* 

A  la  colère  de  Catenac  avait  succédé  une  affreuse 
prostration.  Cet  homme,  que  rien  n'aurait  dû  surprendre 
ni  étonner,  était  assommé  et  paraissait  avoir  perdu  la 
faculté  de  réûéchir  et  de  délibérer. 

Son  désespoir  s'échappait  en  paroles  incohérentes,  et 
il  laissait  voir  sa  souffrance  comme  s'il  eût  espéré  tou- 
cher ses  implacables  associés. 

—  Vous  m'assassinez,  murmurait-il,  vous  me  tuez  au 
moment  où  j'allais  recueillir  le  prix  de  vingt  années  de 
travaux  et  de  privations. 

—  Travaux  est  joli  1  observa  le  docteur. 

Mais  l'heure  pressait;  d'un  instant  à  l'autre,  Paul  et 
le  marquis  de  Croisenois  pouvaient  arriver.  B.  Mascarot 
comprit  combien  il  était  important  de  remonter  le  moral 
de  son  associé. 

—  Voyons,  reprit-il,  tu  cries  comme  si  nous  voulions 
iTégorger.  A  quoi  bon?  Nous  supposes-tu  assez  niais  pour 
nous  exposer  sans  des  certitudes  presque  absolues  de 
succès?  Hortebize,  tout  comme  toi,  s'est  cabré  quand  je 
lui  ai  parlé  de  la  grande  opération^  Je  la  lui  ai  expliquée, 
et  maintenant  il  approuve. 

*^  C'est  exact^  déclara  Hortebizeé 
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—  Donc,  reprit  le  placeur,  tu  n'as  pour  ainsi  dire  rien 
à  craindre.  Tu  es,  nous  en  sommes  convaincus,  trop  beau 
joueur  pour  nous  garder  rancune... 

Catenac  eut  un  sourire  forcé. 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  répondit-il;  parle,  j'o- 
)éirai. 

B.  Mascarot  se  recueillit  un  moment. 

—  Ce  que  j'attends  de  toi,  répondit-il,  ne  peut  te  com- 
promettre en  rien.  J'ai  à  te  demander  de  nous  dresser 
un  acte  de  société  dans  des  conditions  que  je  dirai  tout  à 
l'heure.  Tu  t'occuperas  ensuite  de  l'affaire,  mais  non 
ostensiblement. 

—  Bienl... 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Tu  as  été  chargé  par  le  duc  de 
Champdoce  d'une  mission  très-difficile,  très-délicate... 
11  s'agit  de  recherches  qui  doivent  rester  secrètes... 

—  Quoi  I...  tu  sais  cela  aussi? 

—  Je  n'ignore  rien  de  ce  qui  peut  nous  être  utile.  J'ai 
appris,  par  exemple,  qu'au  lieu  de  t'adresser  à  moi,  tu 
es  allé  sottement  trouver  le  seul  homme  que  nous  ayons 
à  craindre,  Perpignan,  un  gaillard  presque  aussi  fort 
que  nous,  et  bien  autrement  âpre. 

-^  Enfin  qu'exiges-tu  de  ce  côté? 

—  Peu  de  chose.  Tu  me  tiendras  au  courant  de  tes 
recherches.  Tu  ne  diras  jamais  au  duc  un  seul  mot  dont 
nous  ne  soyons  convenus  à  l'avance. 

—  C'est  entendu. 

La  querelle  semblait  terminée,  le  digne  M.  Hortebize 
était  ravi. 

—  Làl...  fît-il,  était-ce  la  peine  de  crier  comme  un 
écorché. 

—  Soit,  fit  Catenac,  j'ai  eu  tort. 

11  tendit  la  main  à  ses  deux  amis  et  ajouta  avec  un 
pMe  sourire  : 

—  Que  tout  soit  donc  oublié  I... 

Etait-il  sincère?  Le  rapide   regard   qu'échangèrent 
Mascarot  et  le  docteur  était  gros  de  soupçons. 
Mais  depuis  im'monient  déjà,  on  frappait  à  la  porte  ; 
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le  doctenr  alla  ouvrir,  et  Paul  parut,  saluant  affectueu- 
sement ses  deux  protecteurs. 

—  Avant  tout,  mon  enfant,  commença  le  placeur,  je 
veux  vous  présenter  à  un  de  mes  vieux  amis. 

Et  se  retoiu^nant  vers  Catenac,  il  ajouta  : 

—  Mon  cher  maitre,  je  te  demande  tes  bontés  pout 
mon  jeune  ami  Paul,  un  brave  garçon  qui  n'a  ni  père  ni 
mère,  et  que  nous  pousserons  dans  le  monde. 

A  ces  mots,  soulignés  d'un  étrange  sourire,  l'avocat 
bondit  sur  son  fauteuil. 

—  Sacrebleu!  s'écria-t-il,  que  n'as-tu  parlé  plus  tôt! 
Confident  du  duc  de  Ghampdoce,  Catenac  venait  d'en- 
trevoir le  plan  de  B.  Mascarot... 


xvn 


Le  marquis  de  Croisenois  se  fait  toujours  attendre. 
Chez  lui  c'est  un  système  qui  dégénère  en  manie. 

Peut-être  croit-il  ainsi  affirmer  son  importance.  Le 
calcul  est  faux.  L'homme  habile  se  soucie  peu  d'arriver 
en  avance  ou  en  retard,  il  ne  se  préoccupe  que  de  pa- 
raitre  au  moment  précis  où  on  le  souhaite  le  plus. 

Arriver  à  propos,  tout  est  là.  C'est  le  secret  de  bien 
des  fortunes  qu'on  ne  s'explique,  pas. 

M.  de  Croisenois  avait  été  convoqué  par  B.  Mascarot 
pour  onze  heures.  Il  était  plus  de  midi  quand  il  se  pré- 
senta, ganté  de  frais,  le  lorgnon  à  l'œil,  agitant  sa  ba- 
dine, grimé  de  cette  débonnaireté  impertinente  et  fa- 
milière qu'affectent  les  imbéciles  quand  ils  croient  faire 
acte  de  condescendance. 

A  trente-cinq  ans,  Henri  de  Croisenois  affiche  les  de- 
liors»  évaporés  d'un  beau-fils  de  vingt  ans.  Cette  légè- 
reté insoucieuse  est  son  armure  de  guerre,  Texcuse  tou- 
jours prête  des  folies  les  plus  risquées. 
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On  dit  encore  de  lui,  après  des  firedaines  un  peu 
fortes  : 

—  C'est  un  étourdi,  un  véritable  lycéen,  on  ne  sau- 
rait lui  en  vouloir,  il  est  si  bon  enfant,  il  a  un  si  excel- 
lent cœur  l.«. 

En  lui-même,  il  doit  bien  rire  de  cette  opinion  du 
monde. 

Calculateur  féroce,  cet  aimable  gentilhomme,  qui  de 
sa  vie  n'a  eu  un  bon  mouvement,  s'est  exercé  à  se  défier 
de  l'inspiration  première. 

Sous  le  masque  de  son  laisser-aller,  ce  facile  compa- 
gnon dissimule  une  remarquable  âpre  té.  En  matière  de 
chicane,  il  en  remontrerait  à  l'avoué  le  plus  retors.  11  a 
roué  et  dupé  jusqu'aux  usuriers  auxquels  il  a  eu  af- 
faire. 

S'il  s'est  ruiné,  c'est  qu'il  s'est  entêté  à  régler  son 
train  sur  celui  d'amis  dix  fois  plus  riches  que  lui.  Tou- 
jours la  même  histoire. 

Mêlé  à  ce  groupe  de  viveurs  brillants,  dont  le  comte 
de  Trémorel  fut  longtemps  le  parangon,  et  qui  mainte- 
nant prend  le  mot  d'ordre  du  fils  aîné  du  due  de  Sair- 
mcuse,  Groisenois  a  voulu,  lui  aussi,  avoir  son  écurie  de 
courses. 

Entre  tous  les  moyens  de  fondre  une  fortune,  celui-là 
est  le  plus  sûr  et  le  plus  expéditif. 

Le  léger  marquis  en  sait  quelque  chose.  Il  avait  abusé 
âe  tous  les  expédients  et  était  à  la  veille  de  faire  le  plon- 
geon, lorsque  B.  Mascarot  lui  tendit  la  main. 

11  s'y  cramponna  désespérément,  comme  un  homme 
qui  se  noie  se  raccrocherait  à  une  barre  de  fer  rouge. 

Mais  si  les  inquiétudes  les  plus  aiguës  le  tenaillaient, 
«on  aplomb  ne  s'en  ressentait  nullement,  et  c'est  du  ton 
le  plus  aisé  qu'après  avoir  salué  les  personnes  présentes, 
il  dit  au  placeur  : 

—  Je  vous  ai  peut-être  fait  un  peu  attendre,  cher  maî- 
tre; vrai,  j'en  suis  désolé,  j'avais  des  préoccupations... 
Mais  me  voici  tout  à  vous,  et  s'il  vous  plaît  que  nous 
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causions,  j'attendrai  volontiers  que  vous  ayez  terminé 
avec  ces  messieurs... 

Sur  quoi,  son  cigare  qu'il  avait  gardé  étant  près  de 
s'éteindre,  il  en  tira  deux  ou  trois  bouffées. 

La  phrase  était  supérieurement  impertinente,  et  ce* 
pendant  le  digne  Baptistin  n'en  fut  pas  offusqué.  Non,  il 
ne  dit  rien,  lui  qui  abomine  Todeur  du  tabac. 

Les  forts  ont  de  ces  louganimités.  On  peut  bien  passer 
quelque  chose  à  un  fat,  quand  on  sait  qu'il  dépend  de 
soi  de  l'écraser  sous  l'ongle. 

D'ailleurs,  B.  Mascarot  avait  besoin  de  Henri  de  Groi- 
senois.  Il  était  un  des  indispensables  pions  de  sa  partie. 

—  Nous  commencions  à  désespérer  de  vous  voir,  ré- 
pondit-il. Je  dis  nous,  parce  que  ces  messieurs  sont  ici 
pour  vous,  pour  notre  affaire... 

Le  marquis  ne  prit  point  la  peine  de  dissimuler  une 
petite  moue  contrariée. 

—  Ces  messieurs,  poursuivit  le  placeur,  sont  mes  as- 
sociés. Monsieur  est  le  docteur  Hortebize,  monsieur  est 
maitre  Catenac,  du  barreau  de  Paris,  enfin  monsieur  — 
et  il  montrait  Paul  —  est  notre  secrétaire. 

Cette  présentation  avait  une  gravité  comique. 

Si  M.  de  Croisenois  était  dépité  de  trouver  quatre  con- 
fidents au  lieu  d'un,  Catenac  était  furieux  de  voir  qu'on 
livrait  l'association  à  un  inconnu. 

C'est  chose  subtile  qu'un  secret,  plus  volatile  que  Té- 
ther,  qui  s'évapore,  si  hermétiquement  clos  que  soit  le 
flacon  où  on  le  verse. 

Hortebize,  en  dépit  de  sa  confiance  aveugle,  ne  lais- 
sait pas  que  d'être  surpris. 

Quant  à  Paul,  il  n'avait  ni  assez  d'yeux,  ni  assez  d'o- 
reilles. 

Seul,  le  placeur  conservait  cet  imperturbable  sang- 
froid  de  l'homme  qui,  ayant  un  but,  va  droit  vers  ce 
but,  comme  le  boulet  que  n'arrêtent  ni  ne  font  dévier  les 
branchages  ni  les  broussailles. 

—  Monsieur  le  marquis,  commença-t-il,  lorsque  Croi- 
senois fut  assiS;  je  ne  vous  laisserai  pas  une  minute  d'in- 
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certitude.  Toute  diplomatie  serait  puérile  entre  gens 
comme  nous. 

Ce  pluriel  parut  si  singulier  à  M.  de  Groisenois,  que 
c'est  avec  une  nuance  très-accusée  de  persifflage  qu'il 
répondit  : 

—  Vous  me  flattez,  cher  maître. 

Plus  attentif,  le  léger  marquis  eut  remarqué  le  mou- 
vement des  lunettes  de  B.  Mascarot,  mouvement  qui  si- 
gnifiait clairement  : 

—  Vous  me  faites  pitié  I... 

Hortebize  prétendait  que  les  lunettes  de  l'honorable 
placeur  étaient  a  parlantes,  »  et  il  avait  raison. 

C'est  vainement  que  des  fourbes  illustres,  redoutant  la 
trahison  du  regard,  dissimulent  leurs  yeux  sous  des  ver- 
res épais.  Les  lunettes,  à  la  longue,  font  comme  partie 
de  qui  les  porte  :  elles  vivent,  pour  ainsi  dire,  elles  tres- 
saillent, elles  finissent  par  avouer  ce  qu'avouerait  l'œil 
qu'elles  cachent. 

—  Je  vous  confesserai  sans  ambages,  monsieur  le 
marquis,  reprit  le  placeur,  que  votre  mariage  est  conclu 
^i  nous  le  voulons,  mes  associés  et  moi.  Nous  pouvons 
vous  garantir  le  concours  actif  du  comte  et  de  la  com- 
tesse de  Mussidan.  Reste  à  obtenir  le  consentement  di; 
la  jeune  fille. 

Croisenois  eut  un  geste  magnifique  de  suffisance. 

—  Ohl  je  l'aurai,  s'écria-t-il,  je  m'en  charge.  Chaque 
époque  a  ses  moyens  de  séduction,  j'ai  étudié  et  prati- 
ijué  ceux  de  la  nôtre.  Je  promettrai  les  plus  beaux  che- 
vaux de  Paris,  une  loge  aux  Italiens,  un  crédit  illimité 
chez  Van  Klopen,  une  liberté  absolue...  Quelle  jeune 
lille  résisterait  à  de  tels  éblouissements.  Oui,  je  réussi- 
rai... Ah!  aune  condition,  toutefois,  c'est  que  je  serai 
patronné  par  une  personne  jouissant  d'une  certaine  in- 
fluence dans  la  maison... 

—  Pensez-vous  que  la  vicomtesse  de  Bois-d'Ardou  soit 
une  marraine  convenable? 

—  Peste I...  je  le  crois  bien,  une  parente  du  comte !••• 

—  Eh  bienl...  le  jour  où  nous  le  voudrons.  M"*®  de 
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Bois-d'Ardon  appuiera  vos  prétentions  et  ehanter^  vos 
louanges. 
Le  marquis  se  dressa  triomphant. 

—  En  ce  cas,  s'écria-t-il,  d'un  ton  à  taire  coiffer 
Sainte-Catherine  à  toutes  les  héritières,  en  ce  cas  l'affaire 
est  dans  le  sac. 

*  Paul  se  demandait  s'il  était  bien  éveillé.  Quoi!...  on 
lui  avait  promis  une  femme  riche,  à  lui,  et  voici  qu'on 
mariait  cet  autre  1 

-r-  Ces  gens-ci,  se  dit-il,  outre  qu'ils  placent  les  domes- 
tiques des  deux  sexes  et  autres,  m'ont  tout  l'air  de  faire 
fonctionner,  moyennant  espèces,  a  la  profession  matri- 
moniale. » 

Cependant  le  marquis  interrogeait  de  l'œil  B.  Masca- 
rot,  hésitant  à  découvrir  toute  sa  pensée, 

—  Oh!...  parlez,  encouragea  le  digne  placeur,  nous 
sommes  entre  nous. 

—  Reste  donc,  fit  M.  Croisenois,  à  fixer  le...  comment 
dirai-je?...  le  courtage,  le  droit  de  commission... 

—  J'allais  aborder  la  question. 

—  Eh  bien!...  mon  cher  maître,  je  n'at  qu'une  pa- 
role. Je  vous  ai  dit  que  je  vous  donnerais  le  quart  de  la 
dot.  Le  lendemain  du  mariage  je  vous  signerai  des  let- 
tres de  change  pour  le  montant  de  ce  quart. 

Cette  fois,  Paul  croyait  comprendre  tout  à  fait. 

—  Voici  le  grand  mot  lâché,  pensa-t-il.  Si  j'épouse 
Flavie,  j'aurai  à  partager  la  dot  avec  ces  honnêtes  mes- 
sieurs. Je  m'explique  maintenant  l'intérêt  qu'ils  me  por- 
tent et  leurs  caresses. 

Mais  les  offres  du  marquis  n'avaient  point  paru  satis- 
faire l'honorable  placeur. 

—  Nous  sommes  loin  de  compte,  prononça-t-il. 

—  Eh  bien!...  je  consens  à  payer  en  dehors,  et  comp- 
tant, ce  que  je  vous  dois. 

B.  Mascarot  hocha  la  tête,  au  grand  désespoir  de  Croi- 
senois, qui  reprit  : 
,  —  Ymis  voulez  le  tiers?...  Soit,  j'en  passerai  par  là. 

Le  placeur  restait  de  glace. 


LE  CHANTAGE  974 

—  Ce  n'est  pas  le  tiers  qu'il  nous  faut,  déclara-t-il,  ni 
même  la  moitié.  La  dot  entière  ne  nous  suffirait  pas. 
Vous  la  garderez  donc,  ainsi  que  ce  que  je  vous  ai  prêté. . . 
si  nous  nous  arrangeons. 

—  Qu'exigez-vous?  Parlez...  parlez. 
Mascarot  assura  solidement  ses  lunettes. 

—  Je  parlerai,  répondit-il,  mais  avant  il  est  absolu- 
ment indispensable  que  je  vous  dise  l'histoire  de  l'asso- 
ciation dont  je  suis  le  chef. 

Jusqu'à  ce  moment ,  Catenac  ft  Hortebize  avaient 
écouté  sans  se  permettre  seulement  un  geste,  silencieux 
et  graves  comme  des  sénateurs  romains  sur  leur  chaise 
curule* 

Ils  pensaient  assister  à  une  de  ces  comédies  auxquelles 
B.  Mascarot  les  avait  accoutumés,  comédies  dont  les  pé- 
ripéties variaient,  mais  dont  le  dénoùment  était  comme 
fatal. 

A  juivre  ce  débat,  entre  le  marquis  de  Croisenois  et 
le  placeur,  ils  prenaient  ce  plaisir  méchant  qu'éprouvent 
certaines  gens  à  voir  un  chat  jouer  avec  une  misérable 
souris  avant  de  la  dévorer. 

Mais  lorsque  B.  Mascarot  annonça  qu'il  allait  livrer 
leur  dangereux  secret,  tous  deux  se  dressèrent  en  même 
temps,  furieux,  épouvantés. 
'  —  Deviens-tu  fou?...  s'écrièrent-ils  ensemble. 

B.  Mascarot  haussa  les  épaules. 

—  Pas  encore,  répondit-il  d'un  ton  calme,  et  je  vous 
prie  de  me  laisser  poursuivre. 

—  Sacrebleu!...  cependant,  essaya  Catenac,  nous 
avons  voix  au  chapitre. 

—  Assez!...  fit  violemment  le  placeur,  je  suis  le  maî- 
tre, n'est-ce  pas? 

Et  d'un  ton  d'amêre  ironie,  il  reprit  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  peut  pas  tout  dire  devant  mon- 
sieur ? 

Le  médecin  et  l'avocat  avaient  repris  leur  place.  Croi- 
senois pensa  qu'il  serait  adroit  et  tout  à  fait  conforme  à 
Bes  intérêts  de  les  rassurer. 
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—  Entre  honnêtes  gens...  commença-t-il. 

—  Nous  ne  sommes  pas  honnêtes^  interrompit  Mas** 
carot. 

Puis,  pour  répondre  à  Tair  de  stupeur  profonde  du 
marquis ,  il  ajouta  avec  un  accent  écrasant  et  en  le 
regardant  bien. 

—  Ni  vous  non  plus,  d'ailleurs.  - 
Cette  brutale  déclaration  fît  monter  un  flot  de  sang 

au  front  de  Groisenois.  Le  code  de  la  bonne  compagnie 
n'interdit-il  pas  expressément  de  dire  aux  gens,  eu  face,, 
ce  qu'on  pense  d'eux? 

Il  avait  bonne  envie  de  se  fâcher,  mais  c'était  se  brouil- 
ler, c'était  laisser  échapper  la  perche  de  salut.  Il  courba 
la  tête  sous  l'insulte,  décidé  à  la  prendre  en  plaisan- 
terie. 

—  Parbleu!...  fit-il,  le  paradoxe  est  raide. 

Mais  l'honorable  placeur  ne  daigna  pas'  remarquer 
cette  lâcheté,  qui  ôt  sourire  le  bon  docteur  Hortebize. 

—  Je  vous  serai  obligé,  monsieur  le  marquis,  reprit- 
il,  de  m'écouter  attentivement. 

Il  se  retourna  vers  Paul,  et  dit  : 

—  Et  vous  aussi,  mon  cher  enfant. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  presque  solennel,  pen- 
dant lequel  on  entendit  le  murmure  des  clients  qui  se 
pressaient  autour  de  Beaumarchef  dans  la  première 
•pièce. 

Si  Hortebize  et  Gatenac  semblaient  confondus,  Groi- 
senois était  si  stupéfait  qu'il  laissait  éteindre  son  cigare, 
et  Paul  frémissait  d'avance. 

13.  Mascarot,  lui,  paraissait  transfiguré.  Il  n'avait  plus 
rien  du  placeur  bénin,  le  sentiment  de  son  pouvoir  le 
grandissait,  ses  lunettes  lançaient  des  éclairs. 

—  Tels  que  vous  nous  voyez,  monsieur  le  marquis, 
commença-t-il,  mes  respectables  associés  et  moi,  nous 
n'avons  pas  toujours  été  ce  que  nous  sommes. 

11  y  a  vingt-cinq  ans,  r^ous  étions  jetmes,  nous  étions 
honnêtes,  toutes  les  illusions  de  l'adolescence  nous  sou- 
riaient encore,  nous  avions  la  foi  qui  soutient  dans  ied 
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épreuves,  nous  avions  ce  courage  qui  enflamme  le  soldat 
marchant  à  l'assaut  d'une  batterie. 

Nous  habitions  tous  trois  un  misérable  hôtel  garni  de 
la  rue  de  la  Harpe,  et  nous  nous  aimions  comme  trois 
frères!..* 

—  Comme  c'est  loin,  ce  temps  1...  murmura  Horte- 
bize,  comme  c'est  loinl...  . 

—  Oui,  c'est  loin,  continua  le  placeur,  et  cependant 
pour  moi  le  temps  n'a  pas  de  brumes  ;  je  nous  revois 
tels  que  nous  étions,  et  mon  cœur  se  serre  en  compa- 
rant les  espérances  d'alors  aux  réalités  d'aujourd'hui!... 

Il  me  semble,  mes  amis,  que  tout  cela  est  d'hier. 

Nous  étions  pauvres,  alors,  monsieur  le  marquis,  af- 
freusement pauvres,  et  cependant  le  monde  nous  avait 
]>ercés  de  ses  plus  décevantes  caresses.  Les  directeurs 
de  toutes  les  serres  chaudes  consacrées  à  l'éclosion  des 
talents  encore  en  leur  œuf,  avaient  murmuré  aux  oreil- 
les de  (chacun  de  nous  des  paroles  magiques  :  Tu  réus- 
siras, tu  Marcellm  sris... 

Croisenois  dissimula  un  sourire.  L'histoire  ne  lui  sem* 
blait  pas  palpitante. 

—  Tiens,  fit-il,  vous  savez  le  latin. 

—  Je  l'ai  su  du  moins.  C'est  que  je  dois  vous  le  dire, 
chacun  de  nous  semblait  promis  à  une  destinée  bril- 
lante. Catenac,  avocat  de  la  veille,  venait  de  recevoir  un 
prix  pour  sa  thèse  De  la  Transmission  de  la  Propriété; 
Hortebize  avait  été  couronné  pour  un  travail  sur  V Ana- 
lyse des  matières  suspectes,  travail  reproduit  presque  en 
entier  par  l'illustre  Orfila,  dans  son  Traité  des  Poisons. 
Moi-même,  je  venais  de  subir  victorieusement  les^épreu- 
ves  de  la  licence,  de  l'agrégation  et  du  doctorat  ès- 
Bciences  et  ès-lettres... 

Paul  ouvrait  des  yeux  énormes.  Il  ne  s'était  jamais 
demandé  ce  que  deviennent  les  neuf  dixièmes  des  élus 
des  concours. 

—  Malheureusement,  poursuivait  le  placeur,  Horte- 
bize était  brouillé  avec  sa  famille,  la  famille  de  Catenac 
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était  aux  prises  avec  la  misère,  et  moi  je  u'ai  pas  de  fa- 
mille... Nous  mourrions  de  faim  décemment. 

Seul  de  nous  trois,  je  gagnais  un  peu  d'argent  à  pré- 
parer des  élèves  aux  examens  de  Saint-Gyr  et  de  l'Ecole 
polytechnique. 

Moyennant  trente-cinq  sous  par  jour.  —  la  moitié  du 
salaire  d'un  manœuvre,  —  je  bourrais  de  géométrie  et 
d'algèbre  des  fils  de  famille  qui  se  moquaient  de  ma 
maigreur  et  de  mes  habits  râpés. 

Trente-cinq  sous!...  et  là-dessus  nous  étions  trois  à 
prendre  notre  pain,  et  j'avais  une  maîtresse,  aimée  jus- 
qu'au délire,  qui  se  mourait  de  la  poitrine  ! 

Qui  jamais  eût  cru  cela  de  ce  sphinx  à  lunettes  ver- 
tes, qui  avait  nom  B.  Mascarot  I... 

—  J'abrège,  reprit-U.  Un  jour  vint,  où,  entre  nous 
trqis,  nous  ne  pûmes  trouver  un  sou.  Et  Hortebize  ve- 
nait de  m'avouer  quS)  faute  d'aliments  substantiels,  de 
viapde,  de  vin,  ma  maîtresse  allait  mourir. 

—  Eh  bienl...  m'écriai-je,  attendez-moi,  mes  amis,  je 
saurai  bien  trouver  de  l'argent. 

Sans  savoir  ce  que  j'allais  faire,  je  m'élançai  dehors. 
J'étais  fou  furieux,  j'étais  enragé.  Je  me  demandais  s'il 
fallait  tendre  la  main  pour  quelques  sous  ou  étrangler 
un  passant  pour  lui  prendre  sa  bourse.  J'étais  descendu 
jusqu'à  la  Seine,  et  j'allais  le  long  des  quais  livrant  au 
vent  des  exclamations  incohérentes.  Tout  à  coup,  ua 
éclair  sillonna  les  ténèbres  de  mon  désespoir. 

Je*  me  rappelai  que  nous  étions  au  mercredi,  jour  de 
la  sortie  de  l'Ecole  polytechnique,  et  je  me  dis  qu'en  me 
rendant  au  Palais-Royal,  au  café  Lemblin,  je  trouvecais 
infailliblement  quelqu'un  de  mes  anciens  élèves,  qui 
peut-être  consentirait  à  me  prêter  cent  sous... 

Cent  sous  I  ce  n'est  guère,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur 
le  marquis?  Eh  bienl...  ce  jour-là,'  cent  sous  représen- 
taient pour  moi  la  vie  de  mes  amis  et  le  salut  dé  ma 
maîtresse.  Avez-voos  jamais  eu  faim,  monsieur  le  mar- 
quis? 

Groisenois  tressaillit.  Non^  il  n'avait  jamais  soufiert  de 
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la  feiin.  Mais  sayait-il  ce  que  ravenir  lui  réservait,  à  lui 
dont  les  ressources  étaient  à  ce  point  épuisées,  qu'il 
pouvait,  demain,  tomber  du  faite  de  ses  apparentes 
splendeurs  sur  le  pavé,  dans  la  boue  !  ' 

—  Quand  j'arrivai  au  café  Lemblin,  poursuivit  B.  Mas- 
caret, je  n'y  trouvai  pas  un  seul  élève  de  l'école.  Le 
garçon,  auquel  je  m'adressai,  me  toisa  d'abord  dédai- 
gneusement, mes  vêtements  tombaient  en  lambeaux. 
Mais  lorsqu'il  sut  que  j'étais  un  répétiteur;  il  daigna  me 
répondre  que  ces  messieurs  étaient  déjà  venus  et  qu'ils 
ne  tarderaient  pas  à  revenir.  Je  déclarai  que  j'allais  les 
attendre.  Le  garçon  me  demanda  ce  que  je  voulais  pren- 
dre ;  je  répondis  :  rien,  et  je  m'assis  dans  un  coin. 

Depuis  ma  sortie,  j'avais  eu  comme  un  brasier  dans  le 
eerveau;  mais  en  ce  moment,  j'éprouvai  un  bien-être 
relatif.  J'espérais.  Parmi  les  noms  que  m'avait  cités  le 
garçon,  il  s'en  trouvait  deux  de  jeunes  gens  qui  avaient 
été  bons  pour  moi. 

J'attendais  depuis  un  quart  d'heure  environ,  lorsque 
tout  à  coup  entra  dans  le  café  un  homme  dont  jamais, 
dussé-je  vivre  cent  ans,  je  n'oublierai  la  figure. 

11  était  plus  blanc  que  sa  chemise.  Ses  traits  étaient 
contractés  et  comme  crispés.  11  avait  l'œil  hagard  et  la 
bouche  entr'ouverte,  comme  un  agonisant  qui  râle. 

Une  douleur>  horrible  autant  que  la  mienne,  poignait 
cet  homme;  je  le  compris. 

Mais  il  était  riche,  lui,  on  le  voyait  bien. 

Lorsqu'il  se  fut  laissé  tomber  sur  le  divan,  les  gar- 
çons accoururent  pour  lui  demander  ce  qu'il  désirait 
prendre. 

D'une  voix  rauque,  si  peu  intelligible  que  les  garçons 
du^'ent  le  faire  répéter  deux  fois,  il  demanda  : 

—  Une  bouteille  d'eau-de-vie  et  de  quoi  écrire  I 
C'était  bien  une  histoire  réelle,  que  racontait  B.  Mas- 

earot.  La  vérité  seule  a  cette  émotion  profonde,  ces 
notes  poignantes  qui  font  pour  ainsi  dire  vibrer  les  en- 
trailles. 
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Le  placeur  s'était  interrompu,  et  aucun  de  ses  audi- 
teurs n'osait  souffler  mot. 

L'excellent  et  souriant  Hortebize  lui-même  était  de- 
venu sombre. 

—  La  vue  de  cet  homme,  continua  l'honorable  pla- 
ceur, me  soulagea.  Nous  sommes  ainsi  faits  que  le  mal- 
heur d'autrui  est  un  adoucissement,  une  atténuation  à 
notre  malheur. 

11  était  évident  pour  moi  que  cet  inconnu  souffrait 
horriblement,  et  je  me  disais  avec  une  sorte  de  satisfac- 
tion malsaine  : 

a  11  n'y  a  donc  pas  que  les  misérables  à  maudire  la 
vie;  les  riches,  eux  aussi,  ont  donc  leurs  tortures?  » 

Cependant  les  garçons  s'étaient  empressés  d'obéir. 
Ils  avaient  apporté  de  l'eau-de-vie,  du  papier,  de  l'encre. 

L'homme  commença  par  se  verser  un  grand  verre, 
qu'il  avala  comme  de  l'eau.  L'effet  fut  soudain  et  terri- 
ble. Il  devint  cramoisi,  comme  s'il  allait  avoir  un  coup 
de  sang,  et  resta  plus  d'une  minute  privé  de  sentiment, 
niufaiili. 

Je  l'observais  avec  une  curiosité  ardente.  Une  voix  me 
criait  que  désormais  un  lien  mystérieux  existait  entre 
cet  inconnu  et  moi,  qu'il  serait  pour  quelque  chose  dans 
mon  existence,  et  que  son  influence  me  serait  fatale. 

Si  effrayante  était  cette  voix,  qu'un  moment  j'eus 
l'idée  de  sortir.  Je  résistai.  La  curiosité  m'ardait. 

L'inconnu  cependant  revenait  à  lui. 

Il  saisit  sa  plume,  et  rapidement  traça  quelques  lignes 
sur  une  feuille  du  cahier  de  papier  à  lettres  placé  de- 
vant lui. 

Elles  ne  le  satisfirent  pas,  car  brusquement  il  s'inter- 
rompit, tira  de  sa  poche  un  briquet  et  brûla  cette  pre- 
mière épreuve. 

Le  courage  lui  manquait.  Il  se  versa  et  but  un  second 
verre  d'eau-de-vie. 

Une  nouvelle  lettre  ne  le  satisfit  pas  plus  que  la  pre- 
mière, car  il  la  chiffonna  rageusement  et  la  glissa  dam 
le  gousset  de  son  gilet. 
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n  recommença  pour  la  troisième  fois,  décidé  sans 
doute  à  faire  un  brouillon,  car  je  le  voyais  tour  à  tour 
réfléchir,  écrire,  raturer. 

Pour  moi,  il  était  clair  qu'il  n'avait  conscience  ni  de 
soi  m  du  lieu  où  il  se  trouvait.  Il  gesticulait,  laissait 
échapper  des  exclamations  sourdes  comme  s'il  eût  été 
chez  lui,  seul  dans  son  cabinet,  à  l'abri  des  indiscrets. 

Ayant  relu  une  dernière  fois  son  brouillon,  il  en  parut 
content.  11  le  recopia,  ce  qui  fut  l'affaire  d'une  minute, 
et  ensuite  le  déchira  en  menus  morceaux  qu'il  jeta  sous 
la  table. 

Sa  lettre  soigneusement  fermée,  il  appela  le  garçon  : 

—  Prenez  ces  vingt  francs,  lui  dit-il,  et  portez,  vous- 
même,  cette  lettre  à  son  adresse.  Vous  viendrez  me  ren- 
dre réponse,  —  car  il  y  aura  une  réponse,  —  chez  moi. 
Voici  ma  carte,  allez,  hâtéz-vous... 

Le  garçon  sortit  en  courant,  et  presque  sur  ses  pas  le 
monsieur  se  retira  après  avoir  payé  sa  consommation. 

Quel  drame  venait  de  se  jouer  là,  devant  moi?  Je  de- 
vinais quelqu'une  de  ces  ténébreuses  intrigues  qui  s'agi- 
tent dans  Tombre  de  la  vie  privée.  Cet  honune  pouvait 
«Hre  un  mari  trompé,  un  joueur  ruiné,  un  père  dont  le 
iîls  venait  de  déshonorer  le  nom. 

J'essayais  de  penser  à  autre  chose  ;  je  ne  pouvais. 

Ces  petits  fragments  de  papier,  jetés  sous  le  divan  par 
rimprudent,  me'  fascinaient.  Je  brûlais  de  les  ramasser, 
de  les  assembler,  de  savoir... 

Mais  je  vous  l'ai  dit,  j'étais  honnête,  et  une  telle  ac- 
tion révoltait  tous  mes  instincts. 

J'aurais  triomphé  de  la  tentation,  je  le  crois,  sans  une 
de  ces  circonstances  futiles  qui  décident  de  l'existence 
entière. 

On  ouvrit  une  porte,  un  courant  d'air  s'établit,  et  le 
vent  fit  tournoyer  et  chassa  jusqu'à  mes  pieds  un  frag- 
ment du  brouillon. 

J'eus  comme  un  éblouissement.  J'étais  vaincu.  Je  ra- 
massai l'étroit  morceau  de  papier  et  j'épelai  ces  quatre 
mots  : 

16 
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^  me  brûle  la  cervelle, . . 

Je  ne  m'étais  donc  pas  trompé.  J'étais  eu  présence 
d'une  affreuse  énigme,  et  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'en  avoir 
le  mot. 

Ayant  cédé  une  première  fois  à  une  détestable  obses- 
tion,  j'avais  le  bras  pris  dans  Tengrenage,  j'étais  perdu. 
Je  ne  discutais  plus. 

Les  garçons  allaient  et  venaient,  nul  ne  faisait  atten- 
tion à  moi,  je  me  rapprochai  insensiblement  de  la  place 
qu'occupait  l'inconnu,  et  je  ramassai  deux  nouveaux 
fragments.  Sur  le  premier,  je  lus  : 

la  honte  el  F  horreur. . . 

Et  sur  le  second  : 

Ce  soir,  cent  mille  francs. . . 

J'étais  fixé.  J'avais  voulu  surprendre  un  secret,  je  le 
tenais.  Ces  troi^  bouts  de  phrases  étaient  pour  moi  plus 
clairs  que  le  jour. 

Dès  lors,  ^  quoi  bon  poursuivre?  Je  poursuivis  ^pen- 
dant. Je  réussis  à  réunir  tous  les  fragments,  je  les  assem- 
blai et  je  lus  ce  billet  affireusement  laconique  : 

a  Charles, 

a  II  me  faut  ce  soir  même  cent  mille  francs  et  à  toi  seul 
«7>  fuis  les  demander  sans  ébruiter  la  honte  et  F  horreur 
«  de  ma  situation. 

a  PeuX'tu  réunir  cette  somme  en  deux  heures  ? 

a  Selon  que  ta  réponse  sera  :  oui,  ou  non,  je  suis  sauvé 
«  ou  je  me  biHle  la  cervelle.  » 

Vous  vous  étonnerez  peut-être  de  la  précision  de  ma 
mémoire,  monsieur  le  marquis.  Tous  devez  pourtant  le 
savoir  :  il  est  de  ces  choses  qu'on  ne  peut  oublier. 

En  ce  moment  encore,  je  revois  ce  brouillon,  et  j€ 
pourrais  vous  en  dire  les  virgules  et  les  ratures. 

Mais  je  passe. 

Au-dessous  de  ces  neuf  lignes  était  la  signature  d'us 
grand  industriel,  très-connu,  presque  célèbre,  et  qui. 
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tout  en  étant  le  plus  estimable  des  hommes,  traversait 
une  de  ces  crises  où  un  commerçant  peut  laisser  à  la  fois 
sa  fortune,  son  honneur  et  sa  vie. 

B.  Mascarot  s'interrompit  un  moment,  succombant 
sous  le  poids  de  ses  souvenirs  ;  mais  il  ne  vint  à  Tesprit 
d'aucun  de  6es  auditeurs  de  risquer  seulement  une  ob- 
servation. 

Le  brillant  Groisenois  avait  jeté  son  cigare. 

—  Je  puis  vous  le  dire,  reprit  le  placeur,  ma  décou- 
verte m'atterra.  J'oubliai  mes  anxiétés  pour  ne  songer 
qu'aux  siennes.  N'éprouvions-nous  pas  les  mêmes  an- 
goisses, lui  pour  cent  mille  francs,  moi,  pour  cent 
sousl... 

Mais  déjà,  au  milieu  des  ténèbres  de  mon  malheur, 
une  idée  infernale  commençait  à  poindre. 

Ne  pouvais-je  tirer  parti  de  ce  secret  volé? 

Ce  fut  une  inspiration.  Je  me  levai  et  j'allai  deman- 
der au  comptoir  des  pains  à  cacheter  et  un  almanaeh  de 
Paris. 

Revenu  à  ma  place,  je  collai  rapidement  les  frag- 
ments sur  une  seconde  feuille  de  papier,  je  pris  l'adresse 
du  négociant  et  je  sortis. 

Cet  homme  malheureux  habitait  rue  de  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Pendant  plus  d'une  demi-heure,  je  me  promenai  de- 
vant la  superbe  maison  qu'il  habitait. 

Vivait-il  encore?  Cet  ami,  ce  Charles  avait-il  répondu  : 
Oui? 

Enfin,  je  me  décidai  à  entrer. 

Un  dpmestique  en  livrée  me  répondit  brutalement  que 
son  maitre  ne  me  recevrait  pas,  que  d'ailleurs^  en  ce 
moment,  il  dînait  avec  sa  famille. 

L'insolence  de  ce  valet  me  révolta. 

—  Eh  bien!...  m'écriai-je,  si  vous  voulez  éviter  Je 
grands  malheurs,  allez  dire  à  votre  maitre  qu'un  pauvre 
diable  lui  rapporte  le  brouillon  de  la  lettre  qu'il  vient 
d'écrire  au  café  Lemblin. 
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L'indignation  m'avait  donné  un  accent  si  impérieux 
que  le  domestique  n'hésita  pas. 

L'effet  de  cette  annonce  dut  être  terrible,  car  le  valet 
reparut  presque  aussitôt  tout  effaré,  et  me  dit  : 

—  Vite!...  arrivez...  monsieur  vous  attend. 

Il  m'introduisait,  en  même  temps,  ou  plutôt  me  pous* 
éait  dans  un  vaste  cabmet,  magnifiquement  décoré. 

Au  milieu,  le  négociant  se  tenait  debout,  pâle,  mena- 
çant. 

Moi,  j'étais  dans  un  état  à  faire  pitié.  J'étouffais. 

—  Vous  avez  ramassé  le  brouillon  que  j'avais  déchiré? 
me  demanda  cet  honnête  homme. 

De  la  tête  je  fis  signe  que  oui,  et  en  même  temps  je 
montrais  les  fragments  assemblés  et  appliqués  sur  une 
seconde  feuille  de  papier. 

—  Combien  voulez-vous  de  cette  lettre  ?  fit-il.  Je  vous 
offre  mille  francs. 

Je  vous  le  jure,  messieurs,  je  n'étais  pas  venu  pour 
vendre  ce  secret.  J'étais  venu  pour  dire  à  cet  homme*: 
Un  autre  que  moi  pouvait  trouver  cet  écrit  et  en  abuser  ; 
moi,  J6  vous  le  rapporte  ;  c'est  un  service  que  je  vous 
rends;  à  votre  tour,  soyez-moi  utile,  prêtez-moi  cin- 
quante, cent  francs... 

Oui,  voilà,  ce  que  je  voulais  dire  ;  mais  voyant  comme 
il  me  traitait,  moi,  je  fus  saisi  d'un  mouvement  de  rage, 
et  je  répondis  : 

—  Je  veux  deux  mille  francs  1... 

Il  ouvrit  son  tiroir,  arracha  à  une  liasse  énorme  deux 
billets  de  banque,  les  froissa  et  me  les  lança  à  la  figure 
en  disant  : 

—  Tiens,  misérable,  paye-toi! 

C'est  avec  une  violence  inouïe  que  B.  Mascarot  s'ex- 
primait. 

Qui  donc  jamais  eût  supposé  que  cet  homme,  figé  d'or- 
dinaire  dans  une  glaciale  apathie,  pût  se  montrer  à  cet 
état  d'exaltation  ! 

Sa  voix,  onctueuse  habituellement  et  toute  de  miel« 
avait  l'éclat  strident  d'un  instrument  de  cuivre* 


LE^  GHANTAGE  281 

Ce  n'était  plus  une  histoire  qu'il  contait. 

Plaidait-il  les  circonstances  atténuantes  d'une  cause 
perdue,  la  sienne?  Tentait-il  cette  tâche  impossible  de  se 
disculper  aux  yeux  dé  ses  associés?  Essayait-il  de  s'ex  • 
ouser,  sinon  de  se  réhabihter,  devant  le  tribunal  de  sa 
conscience  ? 

Paul  et  Croisenois  tremblaient  autant  que  si  on  leur 
eût  mis  à  la  main  un  poignard  pour  un  assassinat. 

—  Ce  que  je  ressentis,  continua  le  placeur,  sur  le  coup 
de  cette  injure  abominable  et  imméritée,  je  ne  saurai» 
TOUS  le  dire,  il  y  eut  en  moi  un  déchirement  aussi  affreux 
que  si  on  m'eût  arraché  les  entrailles. 

Certainement,  je  perdis  la  libre  disposition  de  moi- 
même.  En  bonne  conscience,  devant  Dieu,  je  n'aurais 
pas  été  responsable  d'un  crime  commis  là,  en  cet  instant. 

Et  je  fus  sur  le  point  d'en  commettre  un. 

Jamais  l'homme  dont  je  vous  parle  ne  verra  la  mort 
d'aussi  près  qu'une  seule  fois.  Sur  son  bureau  était  un 
de  ces  redoutables  couteaux  catalans  dont  on  se  sert  en 
guise  de  coupe-papier;  je  m'en  saisis,  j'allais  frapper... 

La  pensée  de  ma  maîtresse  qui  se  mourait  faute  d'ali- 
ments arrêta  mon  bras... 

Je  jçtai  violemment  le  couteau  à  terre  et  je  sortis 
éperdu,  la  tète  en  feu. 

J'étais  entré  dans  cette  maison  maudite  le  front  haut, 
jBer  de  ma  misère  et  de  mon  honnêteté,  j'en  sortais  dés- 
honoré. 

Certes,  à  l'exception  de  Paul,  tous  les  hommes  qui 
étaient  là  connaissaient  les  envers  de  la  vie.  Leur  esprit 
s'était  sali  à  toutes  les  boues  de  la  civilisation,  les  an- 
goisses du  mal  avaient  émoussé  et  usé  leur  sensibilité. 
Et  cependant  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Mais  continuons,  reprit  le  placeur.  Une  fois  dans 
la  rue,  ces  deux  billets  de  banque  que  j'avais  ramassés 
et  que  je  serrais  convulsivement  me  causèrent  une  épou- 
vantable sensation  de  douleur*  Il  me  semblait  qu'à  les 
toucher  la  chair  de  ma  main  se  crevassait  comme  au 
contact  d'un  fer  rouge*  J'entrai,  je  me  précipitai,  plu« 
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tôt,  chez  un  changeur,  qui  dut-  me  prendre  pour  un  foa 
ou  pour  un  assassin.  Gomment  ne  me  fit-il  pas  arrêter? 
Je  ne  sais.  Peut-être  eut-il  peur.  En  échange  de  mes  deux 
billets,  il  me  remit,  non  de  l'or —  en  1843  Tor  était  rare 
et  se  vendait,  —  mais  deux  pesants  sacs  de  mille  francs, 
en  pièces  d'argent.  C'est  chargé  de  ce  fardeau  que  je  re« 
gagnai  notre  misérable  logement  de  la  rue  de  la  Harpe* 
Hortebize  et  Gatenac  m'attendaient  avec  une  impatience, 
avec  une  inquiétude  plutôt,  inexprimable.  Vous  en  sou- 
vient-il, mes  amis?...  Vous  saviez  si  bien  que  nous  étions 
à  bout  de  ressources,  vous  m'aviez  vu  sortir  si  désespéré, 
moi,  dont  le  courage,  jusqu'alors,  avait  soutenu  le  vôtre, 
vous  me  sentiez  si  convaincu  de  la  mort  prochaine  d'une 
femme  tendrement  aimée,  que  sans  vous  communiquer 
vos  aJDTreux  pressentiments,  vous  vous  demandiez  si,  en 
traversant  les  ponts,  j'aurais  le  courage  de  résister  aux 
provocations  du  suicide,  à  la  tentation  d'en  finir  avec 
une  existence  devenue  intolérable...  Car  voilà  où  nous 
en  étions,  marquis.  En  me  voyant  entrer,  mes  amis  vou- 
lurent me  sauter  au  cou,  mais  brutalement  je  les  repous- 
sai, a  Arrière  I...  m'écriai-je,  arrière  I  je  ne  suis  plus 
a  digne  de  vous,  mais  nous  ne  manquerons  plus  de 
a  rien I...  »  Sur  ces  mots,  je  jetai  violemment  les  sacs 
à  terre;  l'un  d'eux  se  rompit,  et  les  pièces  d'argent  s'é- 
parpillèrent et  roulèrent  de  tous  côtés.  A  ce  bruit,  ma 
maîtresse,  qui  râlait  presque  sur  son  grabat,  se  dressa 
comme  un  fantôme,  a  De  l'argent!  murmurait-elle,  beau- 
«coup  d'argent!...  Nous  allons  donc  manger  à  notre 
a  faim  !...  Je  suis  sauvée...  d 

Mes  amis,  marquis,  n'étaient  pas  ce  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui. Us  s'éloignèrent  de  moi  avec  une  horreur  qu'ils 
ne  pouvaient  dissimuler,  ils  croyaient  à  un  crime,  a  Non, 
c  leur  dis-je,  non,  il  n'y  a  pas  de  crime,  puisque  la  loi 
c  ne  saurait  m'atteindre.  Si  cet  argent  est  le  prix  de 
c  notre  honneur,  personne  jamais  ne  s'en  doutera.  » 

Nous  ne  dormîmes  pas  cette  nuit-là,  marquis. 

Mais  lorsque  le  jour  vint  nous  surprendre  autour  d'une 
table  chargée  de  bouteilles,  nous  avions,  nous,  les  vaincus 
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de  la  vie,  déclaré  la  guerre  à  la  société,  nous  avions  juré 
que,  par  tous  les  moyens,  nous  arriverions  à  la  fortune  ; 
le  plan  de  notre  redoutable  association  était  arrêté.     .    . 


XVIÎI 


Décidé  à  laisser  Paul  et  Groisenois  sous  une  impressioi; 
forte,  B.  Mascarot  se  leva  et  se  mit  à  arpenter  de  long 
en  long  son  cabinet. 

S'il  avait  eu  surtout  Tintention  de  produire  un  prodi- 
gieux effet,  il  pouvait  se  féliciter,  le  résultat  devait  dé- 
passer son  attente. 

Paul  chancelait  sur  sa  chaise  comme  s'il  eût  reçu  sur 
la  tète  tm  coup  de  massue. 

.Groisenois,  lui,  luttait.  Mais  c*est  vainement  qu'il 
cherchait  quelqu'une  de  ces  plaisanteries  qui  attestent 
la  liberté  d'esprit  de  l'homme  fort;  sa  mémoire,  à  défaut 
de  son  imagination,  ne  lui  fournissait  pas  un  trait  pré- 
sentable. 

Il  comprenait  fort  bien  qu'entre  ce  récit  et  son  affaire 
un  rapport  intime  existait;  mais  lequel?  Il  ne  Tentre- 
voyait  pas. 

Quant  à  Hortebize  et  à  Gatenac,  qui  croyaient,  eux, 
connaître  à  fond  leur  Baptistin,  ils  échangeaient  des  re- 
gards surpris  et  inquiets. 

Ils  se  demandaient  : 

—  Est-il  de  bonne  foi  ou  bien  joue-t-il  une  comédie 
dont  le  but  nous  échappe  ? 

Avec  B.  Mascarot,  savoir  au  juste  à  quoi  s*en  tenir  est 
difficile  pour  ne  pas  dire  impossible. 

Lui,  cependant,  paraissait  se  soucier  infiniment  peu 
des  impressions  de  ses  auditeurs*  Il  était  revenu  prendre 
sa  place  devant  son  bureau. 
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Son  visage,  enflammé  le  moment  d'ayant  de  tous  les 
feux  de  la  colère  et  de  la  haine,  avait  recouvré  sa  placi- 
dité accoutumée,  et  c'est  de  son  geste  habituel  qu'il  ra-, 
justàit  SCS  lunettes. 

—  J'espère,  monsieur  le  marquis,  reprit-il,  que  vous 
excuserez  cette  longue,  mais  indispensable  préface. 

Cette  introduction  est,  comme  qui  dirait  le  côté  ro- 
manesque. Ecoutez  maintenant  la  partie  réelle...  et  pra- 
tique. 

Sachant  tout  ce  qne  l'attitude  imprime  d'autorité  à  la 
parole,  B.  Mascarot  se  leva  de  nouveau  et  vint  s'adosser 
à  la  tablette  de  la  cheminée. 

Ses  lunettes,  il  est  vrai,  cachaient  ses  yeux  ;  mais  il  se 
dégageait  de  toute  sa  personne  comme  un  fluide  magné- 
tique, émanation  subtile  de  son  énergique  volonté,  qui 
commandait,  qui  imposait  Tattention. 

—  En  cette  nuit  dont  je  vous  parle,  monsieur  le  mar- 
quis, reprit-il,  nous  avons,  mes  amis  et  moi,  rompu  vio- 
lemment les  liens  de  la  morale  et  de  l'honneur,  nous 
avons  secoué  toutes  les  tyrannies  du  devoir.  Et  le  plan 
qui  était  sorti  entier  et  complet  de  mon  cerveau,  je  puis 
vous  le  développer  en  me  servant  des  expressions  que 
j'employais  il  y  a  vingt  ans  pour  l'exposer  à  mes  amis. 

Vous  devez  le  savoir,  marquis,  lorsque  l'été  s'avance 
il  n'est  plus  une  cerise  qui  ne  renferme  un  ver.  Les  plus 
belles,  les  plus  rouges,  les  plus  fraîches  en  apparence, 
sont  celles  dont  l'intérieur,  si  on  les  ouvre,  est  le  plus 
infecté. 

De  même,  dans  une  société  raffinée  comme  la  nôtre,  il 
n'est  pas  de  famille,  —  je  dis  pas  une,  enteudez-moi 
bien,  —  qui  ne  cache  en  son  sein  quelque  plaie  secrète, 
quelque  mystère  de  douleur,  de  ridicule  ou  de  honte. 

Maintenant,  supposez  un  homme  connaissant  le  secret 
de  tous  leô  autres. 

Celui  là  ne  sera-t-il  pas  le  maître  du  monde?  Ne  sera- 
t-il  pas  plus  puissant  que  le  plus  puissant  monarque?  Ne 
disposera-t-il  pas,  selon  sou  caprice  et  sans  contrôle  pos* 
i^ible,  de  tout  et  de  tous? 
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Eh  bien  1...  je  m'étais  dis  que  je  serais  cet  homme... 

Depuis  des  mois  qu'il  était  en  relations  avec  l'hono- 
rable  placeur,  le  marquis  de  Groisenois  n'avait  pas  été 
^ans  soupçonner  son  genre  d'opérations. 

—  Mais  c'est  la  théorie  du  chantage  que  vous  me  prê- 
chez I  fit-il. 

B.  Mascarot  s'inclina  ironiquement. 

—  Tout  juste  I  répondit-il.  Oui,  marquis,  c'est  bien  là 
ce  qu'on  appelle  le  chantage. 

Relativement  le  mot  est  nouveau,  mais  la  spéculation 
est  vieille  comme  le  monde,  probablement.  Le  jour  où 
un  homme,  surprenant  l'action  infâme  d'un  autre 
homme,  le  menai^a  de  la  divulguer  s'il  ne  subissait  pas 
certaines  exigences,  le  chantage  était  inventé. 

Si  tout  ce  qui  est  vieux  est  respectable,  le  a  chantage» 
l'est  à  coup  sûr. 

Gomment  vivait,  s'il  vous  plait,  le  a  divin  Arétin,  »  ce 
poète  obscène  qui  s'intitulait  si  fièrement  a  le  fléau  des 
princes?»  Il  faisait  chanter  les  rois.  Et  quels  roisl... 
François  I*'  et  Gharles-Quint.  Mais  tout  se  démocratise, 
marquis,  et  nous  autres,  nous  nous  contentons  de  faire 
chanter  le  peuple,  j'entends  tous  ceux  qui  ont  de  l'ar- 
gent... 

L'aveu  était  si  affreusement  cynique,  qu'une  légère 
rougeur  colora  les  joues  de  Groisenois. 

—  Ohl  monsieur,  protesta- 1- il,  monsieur... 

—  Bahl...  s'écria  le  digne  placeur,  êtes-vous  pudi- 
bond à  ce  point  que  le  mot  propre  vous  épouvante  I  Qui 
donc  en  sa  vie  n'a  pas  fait  un  peu  de  chantage?  Et  tenez, 
vous-même...  vous  souvient-il  qu'une  nuit  delcet  hiver, 
il  votre  club,  vous  avez  surpris,  trichant  au  jeu,  les 
mains  pleines  de  cartes  préparées,  un  jeune  étranger  fort 
riche?  Que  lui  avez-vous  dit  sur  le  moment?  Rien.  Seu- 
lement, le  lendemain  vous  êtes  allé  lui  emprunter  dix 
mille  francs.  Quand  les  lui  rendrez- vous? 

Pour  le  coup,  Groisenois  faiUit  tomber  à  la  renverse. 

—  Prodigieux I...  balbutia-t-il,  eÇrayantI 
Mais  déjà  B.  Mascarot  poursuivait  : 
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—  Je  connais,  moi,  à  Paris,  deux  mille  individus  qui 
virent  bien  et  qui  n'ont  d'autres  moyens  d'existence  que 
le  chantage.  Je  les  ai  tous  étudiés,  oui,  tous,  depuis  l'i- 
gnoble forçat  qui  extorque  de  l'argent  à  son  ancien  com- 
pagnon de  chaîne,  jusqu'au  gredin  à  dog-cart  qui,  parce 
que  le  hasard  l'a  fait  le  confident  des  faiblesses  d'une 
pauvre  femme,  force  oette  femme  à  lui  donner  sa  fille  en 
mariage... 

Si  jamais,  près  de  vous,  sur  le  boulevard,  le  prince  de 
S».,  venait  à  croiser  J...,  ce  boursier  si  taré  que  je  ne 
voudrais  pas  le  saluer,  regardez,  vous  verrez  le  prince, 
qui  est  bien  le  plus  ^er  grand  seigneur  que  je  sache, 
serrer  affectueusement  la  main  du  misérable.  Pourquoi? 
Je  n'ai  pu  le  découvrir,  et  cependant  je  flaire  là  un  secret 
de  cent  mille  francs. 

J'ai  connu,  dans  les  environs  de  la  rue  de  Douai,  un 
commissionnaire  qui,  en  cinq  ans,  a  amassé  une  jolie 
fortune»  Devinez  comment?  Quand  on  lui  remettait 
une  lettre,  il  commençait  par  la  décacheter  et  la  lire. 
Si  elle  contenait  une  seule  ligne  compromettante,  il 
ne  la  portait  pas  et  revenait  vite  la  vendre  à  qui  l'avait 
écrite. 

Il  n'est  pas  une  affaire  industrielle  importante  qui  n'ait 
ses  parasites,  gens  adroits  qui  ont  découvert  quelque 
ressort  suspect  et  qui  font  payer  leur  silence. 

Je  sais  une  grande  et  honnête  société  qui,  pour  avoir 
violé  une  fois  ses  statuts,  est  condamnée  à  servir  une 
pension  de  vingt-cinq  mille  francs  à  un  gredin  tout 
chamarré  de  croix  étrangères  qui  a  su  soustraire  des 
preuves. 

Tout  cela,  il  est  vtai,  se  négocie  mystérieusement, 
avec  mille  précautions.  En  matière  de  «  chantage,  »  les 
tribunaux  français  ne  plaisantent  pas  et  la  police  est 
alerte... 

B.  Mascarot  s'était  sans  doute  donné  la  tâche  de  faire 
parcourir  à  ses  auditeurs  la  gamme  entière  des  émo- 
tions. 

A  ces  mots  de  a  tribunaux  d  et  de  «  police  d  ainsi  jetés 
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après  tant  d'aveux  extraordinaires,  ils  furent  secoués  pai 
le  frisson  de  la  peur. 

Lui  les  regardait  d'un  air  de  déû. 

—  Sur  ce  terrain,  poursuivit-il,  les  Anglais  sont  aos 
maîtres. 

Â  Londres,  un  secret  honteux  se  négocie  aussi  facile- 
ment qu'une  lettre  de  change.  Il  y  a,  dans  la  Cité,  un  bi- 
joutier bien  connu,  qui,  sur  la  simple  consignation  d'une 
lettre  dangereuse,  signée  d'un  nom  «  respectable,  » 
avance  des  fonds.  Sa  boutique  est  comme  le  Mont-de- 
Piété  de  l'infamie. 

Les  a  maîtres  chanteurs  »  de  Londres  ont,  en  diverses 
fois,  tiré  du  noble  lord  Palmerston  cinquante  mille  livres 
sterling,  au  bas  mot,  plus  d'un  million.  Le  vieux  Pam 
avait  le  défaut  d'aimer  plus  que  de  raison  la  femme  de 
son  prochain  et  le  tort  de  craindre  affreusement  le  scan- 
dale. 

En  Amérique,  c'est  mieux  encore.  Le  a  chantage  » 
élevé  à  la  hauteur  d'une  institution,  a  pignon  sur  rue, 
tient  boutique  et  paye  patente.  Le  citoyen  de  New-York 
qui  médite  un  mauvais  coup  s'inquiète  des  traficants  de 
secrets  bien  plus  que  de  la  police... 

Depuis  longtemps  déjà  Hortebize,  Gatenac  surtout, 
donnaient  les  signes  les  plus  manifestes  d'une  sérieuse 
impatience. 

C'était  un  réquisitoire  en  règle  qu'ils  subissaient. 

Mais  ni  leuj-s  regards,  ni  les  signes  du  docteur  qui 
montrait  Prful  près  de  se  trouver  mal,  ne  troublèrent 
l'imperturbable  placeur. 

—  Nos  commencements  furent  rudes,  monsieur  le 
marquis,  poursuivit-il  :  nous  semions,  alors,  et  vous 
arrivez  lorsqu'il  n'est  plus  question  que  de  moissonner. 
Heureusement,  les  études  de  Gatenac  et  de  mon  cher 
Hortebize  étaient  comme  choisies  en  vue  de  nos  opéra- 
tions. L'un  était  avocat,  l'autre  médecin.  Ils  soignaient 
l'un  les  plaies  du  corps,  l'autre  les  plaies  de  la  bourse. 
Vous  comprenez  tout  ce  qu'a  dû  leur  révéler  l'exercice 
bien  entendu  de  leav  piAfession.  Quant  à  moi,  chef  de 


288  LES  ESCLAVES  DE  PARIS 

rassociation,  je  ne  pouvais  ni  ne  voulais  rester  les  bras 
croisés.  Mais  que  faille  ?  Pendant  une  longue  semaine  je 
flottai  indécis  entre  bien  des  partis  divers,  et  il  fallait 
le  bâter,  notre  mise  de  fonds  diminuait.  Enfin,  après 
bien  des  réflexions,  je  vins  louer  cet  appartement  où 
nous  sommes,  et  je  fondai  mon  agence  de  placement. 
Un  placeur  n'inquiète  personne...  Du  reste,  les  calcula 
qui  déterminèrent  mon  cboix  étaient  justes.  Le  résultat 
l'a  prouvé,  mes  associés  sont  là  pour  vous  l'affirmer. 

Catenac  et  Hortebize  inclinèrent  la  tète  en  signe  d'as- 
sentiment. 

—  A  notre  époque,  continua  le  placeur,  et  nos  mœurs 
admises,  on  doit  reconnaître  que  la  domesticité,  dans  les 
grandes  villes  surtout,  est  conune  un  filet  immense,  à 
mailles  fortes  et  serrées,  sous  lequel  se  débattent  les 
classes  aisées. 

Recbercber  les  a  pourquoi  »  et  les  a  comment  x>  se:?ait 
trop  long. 

Ce  qui  est  clair  et  positif,  c'est  que  le  riche,  en  son 
hôtel,  au  milieu  de  ses  gens,  est  plus  strictement  sur- 
veillé que  le  prévenu  au  fond  de  son  cachot,  entouré 
d'invisibles  espions. 

Rien  de  ce  que  fait  l'homme  riche  n'échappe  à  une 
curiosité  qu'attise  l'intérêt  toujours  en  éveil.  Qu'il  parle 
ou  se  taise,  qu'il  soit  irrité  ou  satisfait,  triste  ou  gai,  on 
l'observe. 

Paroles,  gestes,  regards,  mouvements  imperceptibles 
de  la  physionomie,  tout  est  recueilli,  examiné,  commenté, 
analysé. 

Cacher  huit  jours,  non  une  de  ses  actions,  mais  une 
de  ses  pensées  lui  est  impossible. 

Du  secret  que  la  nuit,  les  portes  closes,  il  confie  à  sa 
femme,  sur  le  traversin,  de  bouche  à  oreille,  toujours  iJ 
s'évapore  quelque  chose... 

M.  de  Croisenois  qui,  faute  de  pouvoir  faire  autre- 
ment, avait  pris  bravement  le  parti  de  se  résigner,  dai' 
gna  sourire. 

—-  Connut...  murmura-t-il,  connu i..« 
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—  En  eflTet,  monsieur  le  marquis,  vous  devez  avoir 
médité  ces  vérités,  vous  qui  ne  m'avez  jamais  laissé  vous 
choisir  un  valet  de  chambre. 

—  Oh  I  j'ai  la  main  si  heureuse  ! 

—  Je  le  sais.  Vous  trouvez  des  serviteurs  uniques, 
impayables,  qui  refusent  les  louis  qu'on  leur  offre.  En 
suis-je  moins  exactement  informé  de  vos  actions?  Non. 
En  revanche,  vous  avez  près  de  vous,  est-ce  bien  pru- 
dent? un  homme  que  vous  ne  connaissez  pas... 

—  Oh  !...'Morel  m'a  été  recommandé  par  un  de  met 
amis,  sir  Waterlield... 

—  Possible  I...  Ce  qui  n'empêche  qu'il  m'inquiète,  ce 
gaillard  à  allures  raides...  Nous  y  reviendrons...  Pour 
en  finir,  je  vous  dirai  qu'ayant  reconnu  et  calculé  la  puis- 
sance énorme  dont  disposent  les  domestiques,  je  conçus 
le  projet  de  m'approprier  cette  puissance  sans  emploi, 
de  l'emmagasiner,  pour  ainsi  dire,  comme  de  la  vapeur, 
et  enfin  de  l'utiliser  à  notre  profit  après  l'avoir  réglée. 
Et  cela,  je  l'ai  fait.  Ce  bureau,  qui  n'a  l'air  de  rien,  est 
comme  le  centre  d'une  toile  d'araignée  qui  a  coûté  vingt 
ans  d'efforts  et  de  patience,  mais  qui  enveloppe  Paris. 

Je  suis  ici,  les  pieds  devant  le  feu,  mais  j'ai  partout 
des  yeux  écarquillés  et  des  oreilles  largement  ouvertes, 
qui  voient  et  entendent  pour  moi. 

La  police  dépense  des  millions  pour  entretenir  ses 
agents.  J'ai,  moi,  sans  bourse  déliée,  une  armée  d'agents 
incorruptibles  et  dévoués. 

Je  reçois,  en  moyenne,  tous  les  jours  cinquante  do- 
mestiques des  deux  sexes.  Comptez  ce  que  cela  fait  au 
bout  de  l'année. 

Et  pendant  que  les  espions  de  la  police  en  sont  ré« 
duits  à  rôder  furtivement  autour  des  maisons  qu'ils  ob- 
servent, les  miens  sont  au  cœur  de  la  place,  ils  y  vivent, 
ils  sont  mêlés  aux  intérêts,  aux  passions,  aux  intrigues 
qui  s'y  agitent.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Par  les  employés 
que  je  place,  caissiers  ou  teneurs  de  livres,  j'ai  un  pied 
.dans  le  conunerce.  Par  mes  gart^ous  de  restaurant,  j'ai 
la  clé  des  cabinets  particuliers  les  plus  mystérieux. 

47 
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C'est  avec  l'accent  àa  l'orgueil  satisfait  que  B.  Masca- 
rot  expliquait  les  rouages  de  sa  redoutable  machine.  Ses 
lunettes  étincelaient. 

—  Et  ne  croyez  pas,  reprit-il,  que  tous  ces  gens  sont 
dans  le  secret.  Non,  Dieu  merci!...  Us  ae  savent,  pour 
la  plupart,  ce  qu'ils  font,  et  là  est  ma  force.  Chacun 
d'eux  m'apporte  incessamment  son  brin  de  fil,  et  c'est 
moi  qui  eu  fais  la  corde  qui  attache  mes  esclaves.  Us 
viennent  ici^  ils  causent,  ils  sont  indiscrets  et  médisants, 
voilà  tout.  Nous  sommes  ici  trois,  qui  passons  notre  vie 
à  écouter. 

Puis,  le  soir,  nous  passons  au  crible  tout  ce  qui  nous 
a  été  dit,  et  toujours,  parmi  les  bavardages,  surnage 
quelque  renseignement  que  j'utilise. 

Tous  ces  gens  qui  me  servent  sans  s'en  douter,  je  ne 
puis  les  comparer  qu'à  ces  oiseaux  singuliers  des  soUtu* 
des  du  Brésil,  dont  la  présence  annonce  infailliblement 
une  source  souterraine.  A  l'endroit  précis  où  l'un  d'eux 
a  chanté,  le  voyageur  mourant  de  soif  peut  creuser,  il 
trouvera  de  l'eau.  Mes  oiseaux  à  moi  me  révèlent  sim- 
plement l'existence  d'un  secret.  Creuser  est  ensuite  mon 
affaire.  Je  mets  en  campagne  mes  agents  spéciaux,  je 
cherche  et  je  trouve...  Voilà,  monsieur  le  marquis,  ce 
qu'est  au  juste  notre  association. 

—  Et  par  certaines  années,  insista  le  docteur  Hortebize> 
elle  a  rapporté  plus  de  deux  cent  cinquante  mille  francs. 

Si  M.  de  Croisenois détestait  les  longs  discours,  il  était 
fort  sensible  à  l'éloquence  des  chiffres. 

Il  connaissait  trop  la  vie  de  Paris  pour  ne  pas  com- 
^trendre  qu'à  jeter  ainsi  quotidiennement  son  filet  en  eau 
trouble,  B.  Mascarot  devait  prendre  beaucoup  de  pois- 
son, —  c'est-à-dire  considérablement  d'argent. 

De  là  à  s'unir  plus  étroitement  à  des  hommes  de  tant 
d'expédients,  la  pente  était  naturelle. 

Il  arbora  donc  sa  plus  aimable  physionomie,  pour  de' 
mander  d'un  ton  de  douce  raillerie  : 

—  Enfin,  par  quels  services  mériterai-je  U  protedids 
de  la  société  ? 
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B.  Biascarot  était  bien  trop  fin  pour  ne  pas  apercevoir 
Immédiatement  la  nuance.  Ses  explications  n'eussent* 
elles  obtenu  que  cette  indispensable  bonne  volonté,  elles 
étaient  justifiées. 

Mais  elles  avaient  un  autre  résultat  encore,  vivemenf 
souhaité  par  Testimable  placeur. 

Paul,  glacé  d'eflroi  au  début,  s'était  visiblement  ras- 
sui-é.  Il  reprenait  confiance  en  mesurant  la  puissance  de 
ces  hommes,  qui  se  chargeaient  de  son  avenir.  11  ou- 
bUait  l'infamie  de  la  spéculation  pour  en  admirer  les 
combinaisons  ingénieuses. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  B.  Mascarot,  j'arrive 
au  fait  :  Si  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  eu  de  désagré- 
ments, c'est  que  tout  en  semblant  être  d'une  témérité 
inouïe,  nous  avons  été  très-prudents.  Nous  avons  usé 
des  armes,  que  nous  savions  conquérir;  nous  n'en  avons 
pas  abusé.  C'est  d'une  main  discrète  que  nous  tondons 
nos...  comment  dirai- je?  nos  tributaires.  Nous  n'en 
avons  jamaii^  écorché  un  seul.  Jamais  nous  n'avons  tour- 
menté un  insolvable,  et  nous  faisons  crédit  à  ceux  qui 
sont  gênés.  C'est  ainsi.  Je  vends  des  secrets  c<  à  tempé- 
rament, »  comme  certains  tapissiers  vendent  des  meubles 
aux  lorettes.  D'ailleurs,  comptez  que  nous  n'avons  pas 
toujours  exigé  de  l'argent.  Catenac  a  trouvé  moyen  de 
caser  très-bien  toute  sa  famille  qui  est  fort  nombreuse. 
Hortebize  a  recueilli  une  foule  de  petits  bonheurs  qui 
sont  comme  les  menus  suffrages  de  notre...  profession. 
Enfin,  moi-même  j'ai  souvent  recherché  des  satisfactions 
d'amour-propre.  Nul  n'est  parfait. 

Cependant,  monsieur  le  marquis,  si  lucrative  que  soit 
ane  profession,  on  finit  toujours  par  s'en  dégoûter.  Yoici 
vingt-cinq  ans  que  nous  exerçons,  mes  amis  et  moi, 
nous  vieillissons,  nous  avons  besoin  de  repos.  Donc,  nous 
sommes  décidés  à  nous  retirer.  Mais,  avant,  nous  vou- 
lons liquider,  écouler  avantageusement,  s'il  se  peut 
notre  fonds  de  boutique. 

—  Ce  n'est  que  juste,  approuva  Croisenois. 

—  J'ai  entre  les  mains,  continua  l'honorable  placeur. 
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une  masse  énorme  de  documents.  Mais  ils  sont  d'une 
nature  particulière,  et  en  tirer  parti  n'était  pas  précisé- 
ment facile.  J'ai  compté  sur  vous  pour  faire  rentrer  les 
sommes  considérables  qu'ils  représentent... 

A  cette  déclaration,  Groisenois  devint  d'une  pâleur  li- 
vide. 

Quoi !...  il  irait, lui,  plus  vil  que  l'assassin  des  grandus 
routes,  lequel  a  du  moins  l'excuse  du  péril  bravé,  il 
irait,  armé  de  papiers  compromettants,  demander  aux 
gens  :  La  bourse  ou  l'honneur? 

Il  consentait  bien  à  partager  les  profits  d'un  trafic 
ignoble  ;  il  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  mettre,  comme 
on  dit  vulgairement,  la  main  à  la  pâte. 

—  Jamais!...  s'écria-t-il,  jamais!...  Ne  comptez  pas 
sur  moi!... 

L'indignation  du  marquis  semblait  si  sincère,  sa  dé- 
termination paraissait  si  irrévocablement  arrêtée  que  le 
docteur  Hortebize  et  maître  Catenac  se  regardèrent,  un 
peu  inquiets  de  la  tournure  que  prenait  la  conférence. 

Le  coup  d'œil  qu'ils  adressèrent  à  B.  Mascarot  les  ras- 
sura. 

Il  haussait  les  épaules  et  rajustait  tranquillement  ses 
lunettes. 

—  Ça,  dit-il,  assez  d'enfeintillage,  monsieur,  vous  ne 
m'avez  fait  perdre  que  trop  de  paroles.  Attendez  avant 
de  vous  récrier.  Je  vous  ai  dit  que  mes  documents  sont 
d'une  nature  spéciale,  voici  pourquoi  :  La  grande  diffi- 
culté de  notre  genre  d'affaires,  est  que  souvent  nous 
nous  heurtons  à  des  gens  mariés  qui,  bien  que  fort  ri- 
ches, n'ont  pas  la  libre  disposition  de  leur  tortune.  Les 
maris  disent  :  «  Détourner  dix  mille  francs  de  la  fortune  • 
sans  que  ma  femme  le  sache,  est  impossible  !  »  Les  fem- 
mes répondent  :  «  Je  ne  puis  avoir  d'argent  qu'en  en  de- 
mandant à  mon  mari,  d  Et  ces  gens  sont  sincères.  Com- 
bien en  ai-je  vu  qui,  désespérés  de  savoir  entre  mes 
mains  un  secret  important,  se  jetaient  à  mes  genoux  et 
me  criaient  :  Grâce  !...  je  ierai  tout  ce  que  vous  voudrez; 
vous  aurez  plus  que  vous  ne  demandez,  trouvez  seule- 
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ment  un  prétexte.  ••  Le  prétexte  à  fournir  à  tous  ces  ac- 
tionnaires de  bonne  volonté,  je  l'ai  cherché  et  trouvé. 
Ce  prétexte  sera  la  société  industrielle  que  vous  lancerez 
avant  un  mois. 

—  D'honneur!...  commença  le  marquis,  je  ne  vois 
pas... 

—  Pardon  !...  vous  voyez  très-bien.  Tel  mari  qui  n'au- 
rait pu  nous  donner  cinq  mille  francs  sans  mettre  le  feu 
à  son  ménage,  nous  en  versera  gaîment  dix  mille,  parce 
qu'il  pourra  dire  à  sa  femme  :  a  C'est  un  placement.  » 
Telle  femme  qui  n'a  pas  dix  sous  vaillant  saura  bien  dé- 
terminer son  mari  à  nous  apporter  la  somme  que  nous 
lui  fixerons. 

—  Que  dites-vous  de  cette  idée  ? 

—  Elle  est  excellente,  mais  en  quoi  vous  suis-je  indis- 
pensable ? 

—  En  ce  sens  qu'à  la  tète  d'une  compagnie  il  faut  un 
homme. 

—  Mais,  vous... 

—  Plaisantez-vous,  marquis?  Me  voyez-vous,  moi, 
placeur,  lancer  une  affaire?  On  me  rirait  au  nez.  Horte- 
bize,  un  médecin,  et  homœopathe  encore,  ne  recueille- 
rait que  des  quolibets.  Quant  à  Gatenac,  sa  situation  lui 
interdit  toute  spéculation  ;  il  se  contentera  d'être  notre 
conseil.  Or,  pour  que  le  prétexte  soit  bon,  il  faut  que  la 
société  paraisse  bien  sérieuse. 

M.  de  Croisenois  était  cruellement  embarrassé. 

—  C'est  que  vraiment,  reprit-il,  je  ne  me  reconnais 
aucune  des  qualités  qu'on  exige  d'un  financier,  d'un  spé- 
culateur. 

—  Vous  êtes  trop  modeste.  D'abord,  vous  avez  votre 
titre  et  votre  nom. 

—  Ohl  un  nom...,  un  titre! 

—  Gela  ne  signifie  rien,  je  le  sais,  mais  cela  manque 
rarement  son  effet.  N'y  a-t-il  pas  des  compagnies  qui 
payent,  et  très-cher,  les  noms  et  les*^  titres  qu'elles  gra- 
vent en  tète  de  leurs  prospectus,  tout  comme  les  tables 
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d'hôte  entretiennent  les  majors  eon&tellés  de  déoorati<uis 
qui  président  le  repas... 

—  Ma  situation,  financièrement  parlant ,  est  impos-- 
sible. 

—  Elle  est  excellente,  au  contraire.  Avant  de  lancer 
l'affaire,  vous  payez  vos  dettes,  et  aussitôt  on  en  conclut 
que  vous  disposez  de  capitaux  énormes.  L'héritage  de 
votre  frère,  si  déprécié  en  ce  moment,  reprend  une  im- 
portance énorme.  Enfin,  on  apprendra  en  même  temps 
votre  mariage  avec  M'*°  de  Mussidan,  Que  voulez-vous 
de  plus? 

—  Ma  réputation  est  détestable.  On  me  dit  léger,  dé- 
pensier, frivole. 

—  Tant  mieux!  Le  jour  où  vous  annoncerez  la  Uqui- 
dation  de  votre  société,  vous  ne  rencontrerez  qu'indul- 
gence. On  dira  en  riant  :  «Ce  sacré  Groisenoisl...  Quelle 
diable  d'idée  lui  a  pris  de  se  mêler  d'industrie  I  »  Mais 
comme  à  ce  jeu-là  vous  aurez  gagné  votre  part  d'abord, 
et  en  second  lieu  le  million  de  dot  de  M"**  Sabine,  vous 
laisserez  rire. 

Quelles  perspectives,  pour  un  homme  dont  l'existence 
était  comme  un  problème  qu'il  lui  fallait  résoudre  cha- 
que matin  1 

—  Admettons  que  j'accepte,  fit-il,  comment  finira  la 
comédie  ? 

—  Le  plus  simplement  du  monde.  Quand  tous  mes 
actionnaires  se  seront  exécutés,  vous  mettrez  la  clé  sous 
la  porte,  et  tout  sera  dit. 

Croiscnois  se  dressa  furieux. 

—  C'est-à-dire,  s'écria-t-il,  que  vous  comptez  me  sa- 
crifier. Mettrez  la  clé  sous  la  porte!...  Vous  voulez  donc 
m'envoyer  au  bagne  ? 

—  L'ingrat!  répondit  B.  Mascarot;  voilà  comment  il 
me  remercie  de  faire  tout  au  monde  pour  Tempècher  d'y 
aller!... 

—  Monsieur!... 

Mais  à  son  tour  M*  Catenac  s'était  levé.     '^  ^ 
N'ayant  pu  se  dégager,  il  était  de  son  intérêt  d'aider 
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de  tout  son  pouvoir  à  la  réussite  des  projets  de  B.  Mas- 
caret. 

—  Vous  vous  méprenez,  cher  monsieur,  dit-il  à  Croi- 
senois;  n'avons-nous  pas  les  sociétés  à  responsabilité  li- 
mitée? 

Ecoutez  plutôt.  Demain  vous  vous  présentez  chez  un 
notaire,  et  vous  déclarez  que  vous  faites  appel  aux  capi* 
taux  intelligents  pour  Texploitation  de  n'importe  quoi... 
des  marbres  des  Pyrénées,  si  vous  voulez.  Nous  trouve- 
rons mieux,  soyez  tranquille. 

En  conséquence,  vous  ouvrez  une  liste  de  souscrip- 
tion. Cette  liste,  les  actionnaires  de  mon  ami  Baptistin 
la  remplissent. 

Quand  nous  avons  les  fonds,  que  faisons-nous?  Tran- 
quillement, nous  remboursons  les  souscripteurs  étran- 
gers, et  nous  écrivons  aux  autres  que  Taffaire  n'a  pas 
réussi,  que  tout  a  été  contre  nous;  bref,  que  le -capital 
est  perdu  !,.• 

Or,  Baptistin  ayant  obtenu  ou  fait  obtenir  de  chacun 
de  ses  gens  une  décharge  en  règle,  aueun  ne  soufflera 
mot...  C'est  simple  comme  bonjour. 

Le  marquis  avait  écouté  de  toutes  ses  forces;  il  réflé-. 
chissait. 

—  Mais,  messieurs,  s'écria-t-il,  tous  ces  souscripteurs 
contraints  sauront  que  j'ai  fait  une  spéculation  ignoble* 

—  Possible. 

—  Ils  me  mépriseront. 

—  Probablement  ;  mais  nul  ne  sera  assez  hardi  pour 
le  laisser  voir. 

—  Oh!... 

—  Quoil  oh  I  Est-ce  que  les  apparences  ne  vous  suffi- 
sent pas?  Vous  êtes  diantrement  difficile.  Entre  nous, 
qui  estime-t-on  sincèrement  et  sans  restriction  à  notre 
époque?  Personne.  On  paraît  estimer,  voilà  toutl  Même, 
pour  exprimer  ce  sentiment  singulier,  on  a  créé  un  mot 
nouveau  :  la  considération,  c'est-à-dire  l'hommage  rendu 
à  la  force  unie  à  l'adresse.  Vous  serez  considéré. 

Le  brillant  marquis  était  fort  ébranlé. 
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—  Et  VOUS  êtes  sûr  de  vos...  actionnaires?  demanda* 
t-il.  En  tenez-vous  vraiment  assez  pour  être  certain  de 
couvrir  les  frais,  qui  seront  considérables  ? 

Cette  question,  Tlionorable  placeur  l'attendait  pour 
porter  le  dernier  coup. 

—  Mes  calculs  sont  faits,  prononça-t-il,  et  ils  sont 
exacts. 

Il  prit  en  même  temps,  sur  son  bureau,  un  paquet  de 
ces  ôches  qu'il  passait  sa  vie  à  annoter  et  les  faisant  cla- 
quer sous  ses  doigts  comme  un  jeu  de  cartes,  il  conti- 
nua : 

—  J'ai  là  les  noms  de  350  personnes  qui,  en  moyenne, 
verseront  chacune  dix  mille  francs. 

'  —  Trois  millions  cinq  ceut  mille  francs  !... 

—  C'est  là  le  total,  si  Bârême  ne  ment  pas.  Et  vous 
plait-il,  à  cette  heure,  de  connaître  la  nature  de  nos 
armes?  Accordez-moi  deux  minutes  encore,  et  jugez,  je 
ne  choisis  pas. 

D'une  main  exercée,  il  battit  et  mêla  les  fiches  qu'il 
tenait  à  la  main,  et  c'est  au  hasard  qu'il  lut  : 

iV...,  ingénieur.  —  Cinq  lettre^  décisives  adressées  à  la 
femme  du  protecteur  qui  lui  a  procuré  sa  position,  et  gui 
d'un  mot  peutja  lui  faire  perdre.  —  Versera  1^,000  francs. 

P..,,  négociant.  —  Un  agenda  établissant  que  sa  dei*- 
nière  faillite  était  frauduleuse  et  qu'il  a  détourné  200,000 
francs  de  l'actif.  —  Donnera  certainement  20,000  francs. 

M^^  V...  —  Son  portrait  photographié  dans  un  cos* 
tume  trop  léger.  N'est  pas  riche.  —  Fera  cependant  verser 
3.000  francs. 

j^m6  ff  ^  —  Trois  billets  de  sa  mère  ne  laissant  aucun 
doute  sur  une  aventure  fâcheuse  avant  son  mariage.  Lettre 
d'une  sage- femme  à  l* appui. ^  Domine  son  mari.  —  Doit 
faire  verser  au  moins  10,000  francs. 

L...  —  Une  chanson  obscène  et  impie,  écrite  de  sa  main 
et  signée.  —  Peut  donner  2,000  francs. 

S...,  employé  supérieur  de  la  C^  de  ***/^  Minute  de 
Mtn  traité  avec  un  fommisseui\  stipulant  pour  lui  un  pot* 
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de-vin  considérable.  —  Ira,  si  on  le  pousse,  jusqu'à  15,000 
francs. 

X...  —  Partie  de  sa  correspondance  avec  L...  en  1848. 
—  Versera  3,000  fr. 

M^^  M,  de  M...  —  Un  petit  roman  qui  est  V histoire 
exacte  de  ses  aventures  avec  M.  J, 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  décider  M.  de  Groisenois. 

—  C'est  assez,  interrompit-il,  je  me  rends.  Oui,  je 
m'incline  devant  votre  mystérieuse  puissance,  plus  for- 
midable que  celle  de  la  police... 

—  Et  bien  autrement  sérieuse,  ajouta  l'excellent  doc- 
teur. Nous  n'avons  jamais  examiné  nos  opérations  à  ce 
point  de  vue.  C'est  un  tort.  N'entreprenez  rien  contre  le 
droit,  la  loi  ou  la  foi,  et  on  ne  vous  fera  pas  chanter. 
Donc  le  a  chantage  x»  est  un  moyen  de  moralisation... 

Mais  le  marquis  de  Croisenois  était  trop  agité  pour 
goûter  la  plaisanterie.  Il  se  retourna  vers  B.  Mascaret, 
et,  d'une  voix  brève,  dit  : 

—  J'attends  vos  ordres,  monsieur. 

Comme  toujours,  B.  Mascarot  l'emportait.  Successive- 
ment il  avait  abattu  le  comte  de  Mussidan,  Paul  Violaine 
et  Catenac  lui-même.  Maintenant  il  voyait  M.  de  Croi- 
senois à  ses  pieds. 

Entré  le  front  haut,  rayonnant  d'audace  et  d'impu- 
dence, le  brillant  marquis  se  résignait  à  passer  sous  les 
fourches  caudines  du  placeur,  si  bas  qu'il  fallut  ramper 
pour  cela. 

Dix  fois,  pendant  la  discussion,  l'idée  lui  était  venue 
de  dire  : 

—  Et  si  je  n'acceptais  pas,  cependant,  si  je  refusais  !... 
La  réflexion  avait  dix  fois  arrêté  sur  ses  lèvres  cet  im- 
prudent défi. 

Il  avait  compris  que  des  hommes  comme  ces  trois  as- 
sociés ne  livrent  pas  leur  secret  à  la  légère. 

Et,  plus  B.  Mascarot  montrait  d'abandon  et  de  cynique 
franchise,  mieux  Croisenois  sentait  qu'il  devait  être,  qu'il 
était  entièrement  au  pouvoir  de  ce  personnage  étrangei 

1^. 
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Il  ne  pouvait  pas  ne  pas  tout  savoir,  celui  qui  avait 
réussi  à  découvrir  sa  déshonorante  transaction  de  jeu. 

Or,  le  marquis  avait  sur  la  consoienoe  juste  assez  de 
peccadilles  pour  trembler  sous  le  regard  qu'à  travers  ces 
lunettes  vertes  il  sentait  arrêté  sur  lui,  persistant  et  aîga 
comme  celui  d'un  juge  d'instruction  qui  s'efforce  de  faire 
tressaillir  la  vérité  au  fond  de  l'âme  d'un  prévenu. 

Sans  doute  sa  vanité  souSrait  cruellement  de  cette 
humiliante  et  déshonorante  dépendance,  et  les  quelques 
gouttes  de  sang  généreux  qui  coulaient  encore  dans  ses 
veines  se  révoltaient. 

Mais,  d'un  autre  côté,  tout  ébloui  de  Téclat  de  cette 
puissance  mystérieuse  qui  se  révélait  à  lui,  il  se  réjouis- 
sait d'avoir  désormais  pour  associés  dans  la  vie  de  pa- 
reils lutteurs. 

S'il  avait  craint  tout  d'abord  d'être  sacrifié,  il  était 
rassuré  par  l'évidence  d'une  indissoluble  communauté 
d'intérêts. 

De  toutes  ces  considérations  avait  jailli  cette  phrase 
qui,  une  heure  plus  tôt,  eût  écorché  sa  bouche  orgueil- 
leuse : 

—  J'attends  vos  ordres  I... 

Humilité  perdue!  Seuls  les  débiles  éprouvent  une 
inepte  satisfaction  à  faire  sentir  le  poids  de  leur  tyran- 
nie. B.  Mascarot  n'abuse  jamais.  Il  sait  que  si  le  vaincu 
peut  oublier  sa  défaite,  il  ne  pardonne  pas  l'insulte  inu- 
tile. 

C'est  donc  avec  la  plus  pai^faite  courtoisie  qu*il  ré- 
pondit ;  -''^ 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  vous  donner,  monsieur  le 
marquis.  Nous  avons  tous  au  succès  un  intérêt  égal; 
nous  ne  pouvons  que  délibérer,  nous  concerter  avant 
d'tidopter  définitivement  les  mesures  les  plus  convena- 
bles. 

Croisenois  s'inclina,  toucha  de  cette  politesse  inatten- 
due succédant  à  tant  de  brutalité. 

—  Il  est  oiseux,  n'est-ce  p^fs,  reprit  le  digne  placeur, 
de  vous  montrer  tous  les  avantages  de  votre  résolution? 
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Notons  fietilement,  pour  évite?  les  réeriiaioations  ulté- 
rieures, votre  situation  actuelle.  Vous  m'éoriviea  Vautre 
jour  :  «  J'attends  les  pieds  dans  le  feu...  p  En  bon  fran- 
çais, vous  êtes  à  bout  d'expédients,  et  vous  n'avez  plus  J 
rien  4'heureux  à  espérer  de  l'avenir.  , 

—  Pardon...  permettez...  J'ai  h  espérer  l'héritage  dq  * 
mon  pauvre  frère  Georges,  disparu  d'une  façon  si  inex- 
plicable..,  y 

B«  Mascarot  eut  un  joli  geste  d'amicale  menace. 

—  Puisque  vous  voici  des  nôtres,  cher  marquis,  fit-il, 
laisse^rmoi  vous  dire  qu'entre  nousi  la  franchise  est  de 
rigueur.  Demandez  plutôt  à  notre  bon  ami  Gatenao. 

—  En  effet  !..•  répondit  l'avocat,  à  qui  cette  pointe  de 
fine  ironie  arracha  une  grimace  plutôt  qu'un  sourire. 

Le  marquis  prit  l'air  le  plus  étonné, 

—  Je  ne  vois  pas,  interrqgaft'-t-U,  en  quoi  je  manque 
de  franchise... 

—  Que  diable  nous  parlez-vous  de  cet  héritage  !... 

.  —  Mais  il  existe,  n^onsieur,  ntaia  il  est  considérable  I...  ^ 

—  Assez,  assez!...  Nous  sommes  fixés  sur  ce  point.  On 
peut  encore,  ipalgré  beaucoup  de  non-valeurs,  l'évaluer 
à  douze  ou  quatorze  cent  mille  francs  1... 

—  Eh  bienl...  Ne  puis-je  obtenir  un  arrêt  d'envoi  en 
possession?  Les  articlea  127,  129  et  suivants  du  Code 
liapoléon... 

Il  s'interrompit,  surprenant  sur  la  figure  du  bon  doci 
teur  Hûrtelii^  tous  les  3ignes  de  la  plus  violente  envie 
de  yire. 

—  Ne  nous  dites  donc  pas  ces  choses -là,  répondit 
le  placeur.  Tant  qu'il  s'Qst  agi  d'obtenir  une  déclaration 
d'aî)sençe  et  vin  envoi  ep  possession  provisoire  permet? 
tant  de  palper  lès  revenus,  vous  vous  êtes  fort  remué  t 
mais  votre  situation  a  changé,  et,  tout  dernièrement, 
TOUS  ^vez  fait  secrètement  des  pieds  et  des  mains  pour 
évit^ir  un  envoi  en  possession  définitif. 

—  Quoi  !...  vous  pouvez  croire... 

— -  Chut!...  vous  avez  sagement  agi.  Cette  succession 
est  si  iiien  escomptée  et  surescomptée  qu'elle  ne  suffirait 
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pas  à  désintéresser  vos  créanciers.  Qu'elle  soit  liquidée 
demain,  après-demain  votre  crédit  est  perdu.  En  ce  mo- 
ment ce  fameux  héritage  n*est  pour  vous  qu'un  miroir  à 
alouettes  qui  vous  sert  à  éblouir  vos  fournisseurs. 

C'était  un  beau  joueur  que  Croisenois.  Se  voyant  percé 
à  jour,  il  prit  le  parti  d'éclater  de  rire. 

—  On  fait  ce  qu'on  peut  I...  dit-il. 

L'honorable  placeur  avait  regagné  son  fauteuil.  Toute 
son  animation  avait  disparu.  Il  paraissait  accablé  de  fa- 
tigue. 

—  n  y  aurait  barbarie,  marquis,  reprit-il,  après  un 
moment  de  silence,  à  vous  retenir  davantage.  Nous  nous 
reverrons  ces  jours -ci  pour  aviser  à  faire  capituler  vos 
créanciers  au  meilleur  marché  possible.  En  attendant, 
Gatenac  voudra  bien  s'occuper  de  la  constitution  de  la 
société,  et  de  plus  il  vous  donnera  le  vernis  financier  qui 
vous  est  indispensable. 

Etait-ce  un  congé  ? 

M.  de  Croisenois  et  l'avocat  le  prirent  ainsi,  car  ils  se 
levèrent,  et,  après  de  larges  poignées  de  main  à  B.  Mas- 
carot  et  au  docteur,  après  un  léger  salut  à  Paul,  ils  sor- 
tirent ensemble,  ressemblant  plutôt  à  de  vieux  amis  qu'à 
des  connaissances  d'une  couple  d'heures. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  eux  : 

—  Eh  bien  I  Paul,  mon  enfant,  demanda  le  placeur, 
que  pensez-vous  de  notre  histoire? 

Chez  les  natures  molles  et  friables,  les  impressions 
peuvent  être  vives  et  profondes,  elles  ne  sont  jamais  du- 
rables. 

Après  avoir  été  sur  le  point  de  succomber  à  la  vio- 
lence de  ses  émotions,  Paul,  s'il  était  un  peu  pâle  encore, 
avait  repris  tout  son  sang-froid. 

Maintenant  qu'il  avait  presque  réussi  à- étouffer  les  cria 
de  sa  conscience,  il  devait,  conseillé  pçir  sa  déplorable 
vanité,  mettre  son  amour-propre  à  àïfeher  un  cynisme 
digne  de  celui  de  ses  honorables  patçens^ 

—  Je  pense,  monsieur,  répondit-il  sans  trop  de  tremble- 
ment dans  la  voix,  je  suis  sûr,  mème^  que  vous  avet 
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besoin  de  moi.  Tant  mieux!...  Moi  qi^i  ne  suis  pas  mar- 
quis, je  vous  obéirai  sans  toutes  les  façons  de  M.  de  Croi* 
seuois  ! 

L'assurance  toute  nouvelle  de  Paul  ne  parut  aucune- 
ment surprendre  Thonorable  placeur. 

Mais  lui  plut-elle?  Lui  fut-elle  au  contraire,  essentiel- 
lement désagréable?  Il  eût  été  malaisé  de  le  discerner. 

Toujours  est-il  qu'un  observateur  exercé  eût  surpris 
«ur  sa  physionomie,  d'ordinaire  indéchiffrable,  les  traces 
d'une  lutte  entre  deux  sentiments  contraires  :  une  vive 
satisfaction  et  une  sérieuse  contrariété. 

Quant  au  bon  docteur  Hortebize,  il  fut  tout  simple- 
ment émerveillé  de  l'impudente  audace  de  ce  néophyte 
qui  était  un  peu  son  élève. 

Le  sens  exact  de  la  scène  qui  venait  ti'avoir  lieu  écla- 
tait si  bien  à  ses  yeux  qu'il  se  frappa  le  front  en  homme 
qui  s'étonne  et  se  gourmande  de  n'avoir  pas  eu  une  idée 
d'une  extrême  simplicité. 

—  Que  je  suis  niais!...  pensa-t-il.  Ce  n'est  pas  au  mar- 
quis de  Croisenois  qu'en  réalité  Baptistin  s'adressait.  Il 
posait  pour  Paul.  Quel  merveilleux  comédien.  Avec 
quelle  prestigieuse  sûreté  chacune  de  ses  paroles  est 
allée  faire  taire  un  remords  ou  éveiller  une  convoitise 
dans  l'âme  de  ce  garçon  si  faible  et  si  vaniteux  ! 

Cependant  Paul  s'inquiétait  du  silence  de  son  protec- 
teur. 

Si  d'abord  il  avait  été  épouvanté  en  se  sentant  aux 
mains  de  cet  homme  extraordinaire,  il  tremblait  main- 
tenant à  la  seule  idée  d'être  abandonné  par  lui  et  livré 
à  ses  propres  forces. 

—  J'attends,  monsieur,  insista-t-il.^ 

—  Quoi? 

—  Que  vous  me  disiez  à  quelles  conditions  je  puis  con- 
quérir un  grand  nom,  devenir  miUionnaire  et  épouser 
Mlle  Flavie  Rigal...  que  j'aime. 

B.  Mascarot  eut  un  sourire  amer,  presque  méchant. 

—  Dont  vous  aimez  \^  dot...  interrompit-il,  ne  con* 
fondons  pa». 
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—  Excu86z*m(^,  monsieur^  j'ai  bien  dit  ce  que  je  vou- 
lais dire. 

Le  docteur,  qui  n'avait  pas  pour  être  sérieux  les  rai- 
sons de  son  honorable  ami,  ne  prit  pas  la  peine  de  dissi- 
muler un  geste  ironique. 

•^  Déjàl...  fit-il.  Et  Rose,  et  cette  jolie  Rose!... 

-r^  J'ai  jugé  Rose,  monsieur,  répondit  le  jeune  bomme, 
et  j'ai  compris  ma  simplicité.  Pour  moi,  elle  n'existe 
plus... 

Sans  aucun  doute,  Paul  disait  vrai.  C'est  du  moins 
avec  l'accent  si  difQcile  à  feindre  de  la  simplicité,  qu'il 
ajouta  ! 

—  Et  j'en  suis  à  maudire  la  fortime  de  M"'  Rigal,  qui 
creuse  un  abime  entre  nous. 

Cette  déclaration  dissipa  les  nuages  qui  obscurcissaient 
le  front  du  placeur,  et  ses  lunettes  semblèrent  tressaillir 
d'aise. 

—  Rassurez-vous,  fit-il  gaiment^  nous  comblerons  l'a- 
bime,  N'est-ce  pas,  Hortebize?  Seulement;,  Paul,  mon 
enfant,  ne  vous  le  dissimulez  pas,  le  rôle  que  je  vous 
destine  sera  plus  difficile  que  celui  de  M  •  de  Croisenois, 
plus  périlleux  surtout. 

—  Tant  mieux  ! 

—  La  récompense,  il  est  vrai,  sera  bien  autrement 
magnifique. 

<r-  Soutenu  et  conseillé  par  vous,  je  me  sens  capable 
de  tout  oser,  de  tout  braver  et  de  réussir. 

--'  C'est  qu'il  voua  faudra  de  l'audace,  en  effet,  et 
beaucoup,  et  de  l'esprit  de  suite,  surtout.  Il  vous  faudra 
peut-être  renoncer  à  votre  personnalité... 

—  J'y  renoncerai  de  grand  cœur. 

-^  Vous  devrez  revêtir  la  personnalité  d'un  autre, 
prendre  à  cet  autre  son  nom,  son  passé,  ses  habitudes, 
ses  idées,  ses  mérites  et  ses  vices.  Force  vous  sera  d'ou- 
blier que  vous  êtes  vous,  pour  arriver  à  vous  persuader 
à  vous<-mên)e  que  vous  êtes  lui;  e'est  le  seul  moyen  de 
le  persuader  aux  autres.  Vous  avez  vécu  non  votre  vie 
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à  VOUS,  mais  la  vie  de  eet  autre.  Ah!  la  tàohe  sera 
lourde!... 

—  Ehl...  monsieur,  s'écria  Paul  avec  ce  facile  en- 
thousiasme des  faibles,  s*occupe-t-on  des  obstacles  de  la 
route  lorsqu'on  marche  les  yeux  fixés  sur  un  but  éblouis- 
sant! 

Le  bon  docteur  ne  put  s'empêcher  de  battre  douce- 
ment des  mains. 

—  Bien,  cela,  fit-il. 

-^  Puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  le  placeur,  dès  qu'on 
aura  soulevé  le  dernier  coin  du  voile,  ou  n'hésitera  pas 
à  vous  révéler  le  secret  de  vos  hautes  destinées.  Et  d'ici 
là  préparez  votre  courage,  excercez  votre  front  à  rester 
impassible,  vos  yeux  à  ne  jamais  trahir  votre  pensée 
intime.  Vous  m'entendez...  monsieur  le  duc?... 

Il  s'interrompit. 

Beaumarchef  se  présentait  après  avoir  discrètement 
annoncé  son  entrée  par  trois  ou  quatre  petits  coups  à  la 
porte. 

L'ancien  sous-off  en  était  venu  à  ses  fins. 

Profitant  d'un  moment  où  il  n'y  avait  presque  per- 
sonne dans  a  l'agenc.e,  »  il  était  monté  chez  lui  et  avait 
revêtu  sa  grande  tenue. 

—  Qu'y  a-t-il?  deùianda  B.  Mascaret. 

—  Patron,  pendant  que  vous  étiez  «  en  séance  »  avec 
ces  messieurs,  on  a  apporté  les  deux  lettres  que  voici. 

—  Donne...  Merci,  et  laisse-nous. 

Pendant  que  Beaumar,  accoutumé  à  ces  brusques 
coi^géSi^  se  retirait,  Thonorable  placeur  examinait  la 
suseriptlon  des  deux  lettres. 

—  Voici,  içairmura-t-il,  des  nouvelles  de  Van  Klopen 
et  de  l'hôtel  de'  Mussidan.  Voyons  d'ailleurs  ce  que  dit 
notre  illustre  tailleur  pour  dames. 

Il  prit  l'enveloppe  et  lut  à  haute  voix  : 

«  Cher  monsîem', 

a  Soyez  satisfait.  Notre  ami  Verminet  a  exécuté  fort 
«  adroitement  vos  ordres. 
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a  A  son  instigation,  le  jenne  monsieur  Gaston  de  6an- 
«  delu  a  fort  proprement  imité  sur  cinq  effets  de  mille 
((  francs  la  signature  de  M.  Martin-Rigal,  ce  banquier 
«  dont  vous  m'avez  recommandé  la  fille. 

a  Je  tiens  ces  cinq  efifets  à  votre  disposition. 

a  Et  je  suis,  en  attendant  vos  nouveaux  ordres,  rela- 
a  tivement  à  M"^  de  Bois-d'Ardon,  votre  humble  ser« 
c  viteur. 

a  VAN  KLOPEN.  » 

-—  Et  d'uni...  s'écria  B.  Mascarot.  Si  jamais  celui-I& 
s'avisait  de  barrer  le  chemin  de  notre  ami  Paul... 

—  Lui,  monsieur,  comment  pourrait-il?... 

Le  placeur  ne  répondit  pas.  Il  ouvrit  l'autre  lettre,  et 
tout  haut  il  lut  : 

((  Je  vous  annonce,  monsieur,  la  rupture  du  mariage 
«  de  M"*  Sabine  et  de  M.  de  Breulh-Faverlay.  Elle  est, 
«  je  crois,  inutile.  Mademoiselle  est  au  plus  mal.  Je  viens 
«  d'entendre  les  médecins  dire  entre  eux  qu'elle  ne  pas- 
«  sera  peut-être  pas  la  journée. 

a  FLORESTAN.  » 

A  cette  nouvelle  qui  menaçait  tous,  ses  projets,  B»  Mas- 
carot fut  saisi  d'une  telle  colère,  qu'oubliant  son  impaa- 
sibilité,  il  brisa  presque,  d'un  formidable  coup  de  poing, 
la  tablette  de  son  bureau. 

—  Tonnerre  du  ciel!...  s*écria-t-il,  pourvu  que  cette 
péronnelle  ne  nous  joue  pas  le  tour  de  se  laisser  mou- 
rir!... Nom  serions  jolis  garçons  avec  le  Groisenois  sur 
les  bras!...  Ce  serait  tout  un  plan  à  refaire... 

Il  avait  violemment  repoussé  son  fauteuil  et  arpentait 
rageusement  son  cabinet. 

—  Florestan  ne  se  trompe-t-ilpas?  disait-il.  Qu'est-ce 
que  cette  maladie  de  M"*  de  Mussidan  coïncidant  avec 
la  rupture  de  son  mariage?...  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous.  Quoi?...  11  faut  le  savoir  :  nous  ne  pouvons  de- 
meurer dans  cette  incertitude. 

—  Yeux-tu,  demanda  le  docteur,  que  j'aille,  jusqu'à 
l'tidUl  Mussidan? 
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^  Oui,  c'est  une  idée.  Ta  voiture  est  à  la  porte,  n'est- 
ce  pas?...  Tu  es  médecin,  on  te  laissera  voir  Sabine. 

Le  docteur  se  hâtait  de  passer  les  manches  de  son  par- 
dessus, B.  Mascarot  l'arrêta. 

—  Inutile,  fit-il,  reste.  J'ai  réfléchi.  Ni  toi  ni  moi  ne 
pouvons  nous  montrer  dans  cette  maison.  Ce  sont  no» 
mines,  docteur,  qui  éclatent.  Elles  étaient  trop  char- 
gées... Il  y  aura  eu,  vois-tù,  une  explication  entre  le 
comte  et  la  comtesse,  et  entre  deux  colères  la  fille  aura 
été  brisée... 

—  Alors,  comment  savoir... 

—  Je  vais  courir  moi-même  aux  renseignements,  je 
verrai  Florestan,  j'aurai  des  détails  I... 

Et  sans  attendre  la  réponse  du  docteur  il  s'élança  dans 
sa  chambre  à  coucher. 

Il  avait  laissé  la  porte  ouverte,  et  tout  en  se  dépêchant 
de  changer  de  vêtements,  il  continuait  à  s'adresser,  d'une 
pièce  à  l'autre,  à  son  ami  Hortebize. 

—  Ce  coup  ne  serait  rien,  poursuivait-il,  si  je  n'avais 
à  m'occuper  que  de  Groisenois.  Mais  je  songe  à  Paul. 
L'affaire  de  Champdoce  ne  peut  souffrir  aucun  délai... 
Et  Gatenac,  ce  traître  qui  a  mis  Perpignan  et  le  duc  en 
rapport  !  11  faut  que  je  voie  Perpignan,  que  je  sache  au 
juste  ce  qu'on  lui  a  dit  de  l'affaire  et  ce  qu'il  en  a  de- 
viné... J'ai  à  voir  Garoline  Schimel  aussi,  à  lui  arracher 
le  dernier  mot  de  l'énigme  !  Ah  !  le  temps  !  le  temps  ! 

Il  était  prêt,  il  attira  le  docteur  jusqu'au  milieu  de  sa 
chambre  à  coucher. 

—  Je  file,  lui  dit-il;  toi,  ne  laisse  pas  Paul.  Nous  ne 
sommes  pas  encore  assez  sûrs  de  lui  pour  le  laisser  ne 
promener  avec  notre  secret.  Mène-le  dîner  chez  Martin  • 
Rigal,  et  trouve  un  prétexte  pour  lui  offrir  l'hospitalité 
cette  nuit...  Allons,  à  demain. 

Et  il  sortit,  trop  préoccupé  pour  entendre  le  doctep< 
qui  lui  criait  : 
->-  Bonne  chance  1 
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XIX 


Au  sortir  de  l'hôtel  de  Mussidan,  après  sa  promesse  à 
Sabine,  M.  de  Breulh-Faverlay  ûe  remonta  pas  dans  le 
phaéton  qui  l'avait  amené  et  qui  Tattçndait  au  bas  du 
pe:  ron. 

—  Rentrez  doucement  à  Thôtel,  dit-il  à  sç8,  domesti- 
ques, j'irai  à  pied. 

11  éprouvait,  comme  après  toutes  les  crises,  uu  impé- 
rieux besoin  de  mouvement.  Il  voulait  marcher,  se  lasser 
s'il  était  possible,  pour  se  remettre,  pour  tasser  ses  idées, 
pour  ressaisir  son  sang-froid  en  déroute.. 

S'il  était  profondément  et  péniblement  affecté»  il  était 
plus  surpris  encore.  Il  ^e  sentait  étourdit  comme.  ajM;^ 
une  chute. 

Il  y  avait  tant  d'années  qu'il  n*avait  été  remué  par  un 
sentiment  profond  et  durfij)le,  qu'il  ne  se  j^ec^miaissait 
plus. 

Ses  amis  ne  l'auraient  pas  reconnu  davantage,  à  le 
voir  descendre  à  grandes  enjambées  les  Gban^s-Ëly- 
sées. 

Qu'était  devenue  sa  belle  impassabilité  glacial^,  admïn 
ration  et  modèle  de  tous  les  jeunes  gens  de  soft  cercle? 
Son  visage,  dont  rien  jamais  ne  dérangeait  les  lignes 
correctes,  était  bouleversé. 

L'émotion,  la  passion,  la  stupeur  l'emportaient  si  bien 
hors  de  lui-même,  que  tout  en  marchant  il  parlait  à 
haute  voix,  s'exclamait  et  gesticulait-v^e  qui  est  d'un 
commun  à  faire  frémir  et  contre  tofltessYes  règles. 

—  Voilà  donc  la  vie!...  disait-il.  On  se  croit  broivcé» 
blasé,  us<?,  vieilli,  fini,  on  juge  tout  mort  en  soi,  et  il 
suffit  d'un  regard  de  deux  beaux  yeux  pour  vous  rendre 
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les  palpitations  de  Tadolescence.  Qo  se  trouble  autant 
qu'un  lycéen,  on  balbutie,  on  rougit,  et  même...  le  dia- 
Tîe  m^emportel...  on  sent  une  larme  taquine  au  coin  de 
ï^œil. 

Certes,  il  aimait  déjà  Sabine,  le  jour  oii  il  avait  de- 
mandé sa  main  au  comte  de  Mussidan,  il  l'aimait...  mais 
non  comme  en  ce  moment. 

Depuis  qu'il  la  savait  perdue  pour  lui,  il  lui  décou- 
vrait des  mérites  extraordinaires,  Elle  lui  paraissait  plus 
belle,  plus  spirituelle,  parée  de  surprenantes  qualités, 
mille  fois  plii^  désirable,  enfin. 

Qui  donc  eût  jamais  pu  prévoir  cela,  que  lui,  le  grand 
seigneur  adulé,  envié  et  recherché  par  excellence,  lui, 
adoré  de  toutes  les  femmes,  si  tous  les  hommes  le  re- 
doutaient, il  serait  repoussé  le  jour  où,  pris  d'une  pas- 
sion sérieuse,  il  offrait  à  une  jeune  fille  sa  fortune  et  son 
^m. 

—  Ahî  c'était  bien  là,  murmurait-il,  la  compagne  que 
je  rêvais.  Retrouverai-je  jamais  cette  àme  tendre,  cet 
esprit  viril,  tant  d'innocence  et  de  chaste  témérité,  parny 
toutes  ces  agaçantes  poupées  que  je  vois  autour  de  moi, 
s'habillant,  babillant,  chevauchant,  parlant  argot  et  co- 
piant les  excentricités  des  filles.  Est-il  une  Sabine,  parmi 
ces  extravagantes  pour  qui  la  vie  est  comme  un  cotillon 
perpétuel,  et  qui  prennent  un  mari  comme  elles  choisis- 
sent un  valseur...  parce  qu'on  ne  peut  valser  seule. 

Toutes  les  femmes  lui  paraissaient  haïssables  en  ce 
moment,  et  il  avait  par  avance  des  rassasiements  rien 
qu'à  songer  aux  héritières  de  sa  connaissance. 

—  Quelle  expression  sublime  avaient  ses  yeux,  pen- 
sait-il, pendant  qu'elle  parlait  de  lui  I..,  Elle  lui  croit  du 
génie  et  elle  a  adopté  toutes  ses  pensées.  C'est  son  àme, 
à  lui,  qui  palpite  en  elle.  Avec  quelle  noble  fierté  elle 
disait  ;  Nousl  —  ^pus  sommes  pauvres...  nous  n'avons 
pas  de  nom  I...       '      ^ 

Cependant  il  essaya  de  secouer  la  tristesse  affreuse 
qui  l'envahissait. 

—  BastL..s'écria-t-il  en  décrivant  un  mouUuet  avec 
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sa  caDQe,  de  cette  afihire  je  mouirai  garçon.  Mon  valet 
de  chambre,  sur  mes  vieux  jours,  deviendra  mon  meil- 
leur ami.  Je  ferai  un  dieu  de  mon  ventre.  Le  baron 
Brisse  prétend  qu'on  peut  faire  jusqu'à  quatre'  repas  par 
jour...  C'est  quelque  chose...  Puis,  pour  égayer  mes  di- 
gestions, j'aurai  autour  de  mon  fauteuil  la  comédie  de 
mes  héritiers. 

Il  eut  un  ricanement  nerveux,  mais  presque  aussitôt  il 
ajouta,  non  sans  un  douloureux  soupir  : 

—  Ah  I...  n'importe,  ma  vie  est  manquée  ! 

Cependant,  si  cruelle  que  fût  la  déception,  si  cuisante 
que  fût  la  blessure,  M.  de  Breulh  n'en  voulait  ni  à  Sa- 
bine, ni  à  cet  autre  dont  il  enviait  l'étonnant  bonheur. 

Orgueilleux  au  suprême  degré,  il  était  au-dessus  des 
absurdes  vanités  des  gens  médiocres.  Il  ne  voyait  rien 
d'extraordinaire,  d'anormal,  de  monstrueux  à  ce  qu'une 
femme  lui  préférât  un  autre  homme.  Il  en  gémissait, 
voilà  tout. 

Sabine  avait  bien  jugé,  lorsqu'elle  s'était  dit  :  c  Celui- 
là  aussi  est  digne  d'être  aimé  !  o 

M.  de  Breulh  méritait  un  autre  piédestal  que  celui 
que  lui  avaient  élevé  des  amitiés  et  des  rivalités  égale- 
ment idiotes. 

Il  valait  mieux  que  sa  réputation,  que  sa  vie,  que  sou 
époque;  il  valait  mieux  surtout  que  ses  nombreux  amis. 

A  la  mort  de  son  oncle,  il  s'était  lancé  dans  ce  qu'on 
appelle  a  le  tourbillon  de  la  haute  vie  ;  »  mais  H  avait 
été  vite  las  de  cette  existence  vide  et  agitée. 

Posséder  une  écurie  victorieuse,  voir  ses  déplacements 
signalés  par  les  journaux  de  sport,  être  trompé  à  raison 
>  de  deux  ou  trois  cents  louis  par  mois  par  une  demoi- 
lelle  de  théâtre,  ne  suffisait  pas  au  bonîieur  de  ce  diffi- 
cile mortel. 

Depuis  longtemps  déjà,  rongé  d'ennuî  sous  ses  frivoles 
apparences,  il  cherchait  un  but  à  son  ambition,  une  tâ- 
ehe  à  la  hauteur  de  ce  qu'il  se  sentait  d'énergie  et  d'in- 
telligence. 

Il  s'était  bien  juré  que  la  veille  de  son  mariage  il  ven- 
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draît  ses  chevaux  de  courses  et  romprait  avec  des  habi- 
tudes qui  Texcédaient.  Et  voici  que  ce  mariage  tant 
souhaité  devenait  impossible  I... 

Lorsqu'il  entra  à  son  club,  les  traces  de  ses  émotions 
étaient  si  évidentes,  que  plusieurs  jeunes  gens  occupés 
à  battre  les  cartes  laissèrent  voir  leur  surprise  et  ne  pu- 
rent s'empêcher  de  lui  demander  si  par  hasard  a  Gham- 
boran  »  un  de  ses  chevaux,  déjà  classé  pour  le  grand 
prix,  n'était  pas  indisposé. 

Il  répondit  que  a  Ghamboran  x>  se  portait  à  merveille, 
et  se  hâta  de  passer  dans  un  des  petits  salons  réservés  à 
à  la  correspondance. 

—  Sur  quelle  herbe  a  donc  marché  de  Breulh?...  re- 
marqua im  des  joueurs. 

—  Qui  sait?...  Le  voilà  en  train  d'écrire. 

Il  écrivait,  en  effet,  à  M.  de  Mussidan  pour  retirer  sa 
parole,  et  la  besogne  n'était  pas  aisée. 

En  relisant  sa  lettre,  M.  de  Breulh  dut  s'avouer  que 
sous  chaque  phrase  perçait  une  pointe  d'ironie,  et. que 
le  ton  général  accusait  un  dépit  dont  on  ne  manquerait 
pas  de  lui  demander  les  raisons. 

On  a  beau  être  chevaleresque,  on  est  homme  et  tou- 
jours quelques  levains  mauvais  fermentent  et  s'agitent 
sous  les  plus  généreuses  résolutions. 

—  Non,  dit  M.  de  Breulh,  cette  lettre  est  indigne  de 
moi. 

Et  sur  cette  réflexion,  il  recommença,  cherchant, 
pour  les  exposer,  les  excuses  les  plus  naturelles,  parlant 
vaguement  de  sa  vie,  d'habitudes  enracinées,  de  cer- 
taine liaison  qu'il  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  briser. 

Ce  petit  chef-d'œuvre  de  diplomatie  terminé,  il  le  remit 
à  un  des  domestiques  du  club  avec  l'ordre  de  le  porter 
immédiatement  à  son  adresse. 

M.  de  Breulh  pensait  que  ce  devoir  d'honneur  rempli, 
ses  vaisseaux  brûlés,  il  se  sentirait  l'esprit  et  le  cœur 
plus  libres.  Point. 

Il  se  mit  au  jeu,  mais  au  bout  d'uu  quart- d'heure  il 
eu  avait  assez.  Il  voulut  diner,  il  n'avait  pas  faim  et  ne 
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put  mauger.  Il  entra  à  T  Opéra,  il  y  bâilla,  la  musiqvur 
lui  portait  sur  les  nerfs. 

De  guerre  lasse,  il  rentra  chez  lui  sur  les  deux  heures, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  près  d'ua  an. 

L'obsession  persistait. 

Détacher  6a  pensée  de  Sabine  lui  était  aussi  impossi- 
ble que  d'empôcher  sou  pouls  de  battre  ^lus  vite  qu'à 
l'ordinaire. 

Qui  était  cet  homme  qu^on  lui  préférait. 

II  estimait  trop  le  caractère  de  W^^  de  Mnssidan  pour 
la  soupçonner  d'un  choix  indigne. 

D'un  autre  côté  il  avait  vu  en  sa  vie  tant  de  passions 
inexplicables  !... 

Quand  les  gens  les  plus  expérimentés  se  laissent  pren- 
dre à  des  pièges  grossiers,  comment  une  jeune  fille  se 
défendrait-elle  contre  les  surprises  de  son  cœur? 

—  Si  pourtant  elle  s'était  trompée  I  se  disait  M.  de 
Breulh.  S'il  était  possible  de  lui  ouvrir  les  yeux  I 

Puis,  pour  s*excuser,  sans  doute,  de  garder  cette  es- 
pérance, il  ajoutait  : 

—  S'il  est  digne  d'elle,  au  contraire,  eh  bien!...  je 
l'aiderai  à  renverser  les  obstacles. 

Il  se  complaisait  à  cette  idée,  savourant  à  l'avance 
l'âpre  plaisir  qu'il  goûterait  à  assurer  le  bonheur  de 
celle  qu'il  aimait  et  qui  le  repoussait. 

Peut-être  cependant,  à  son  insu,  se  mèlait-il  à  cette 
belle  générosité  un  désir  vague  d'affirmer  sa  supériorité 
et  de  l'étaler  aux  yeux  de  Sabine. 

A  quatre  heures  du  matin,  il  était  encore  dans  son 
fauteuil,,  au  coin  de  son  feu  éteint. 

Il  était  presque  décidé  à  aller  voir  André.  Quand  4X1 
est  riche,  on  a  toujours  en  poche  un  prétexte  pour  visi- 
ter l'atelier  d'un  peintre. 

Quant  à  ce  qu'il  ferait,  on  dirait,  il  ne  s'en  occupait 
pas,  s'en  remettant  au  hasard  des  événements  et  à  son 
expérience.  Il  se  coucha  sur  cette  détermination. , 

Mais  le  lendemain,  à  son  réveil,  sa  résolution  chance- 
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lait.  Pourquoi  se  mèlerait-il  dé  cette  affaire?...  D'uu  au« 
tre  côté,  la  curiosité  le  poignait.  . 

ËnÛn,  sur  les  deux  heures,  il  donna  ordre  d'atteler, 
et  quelques  instants  plus  tard,  il  prenait  au  ^rand  trot 
le  chemin  de  la  rue  de  La  Tour-d'Auvergne. 

M^®  Poileveu,  la  discrète  concierge  d'André,  était  de- 
bout sur  sa  porte,  appuyée  sur  le  manche  de  soa  balai, 
lorsque  le  magnifique  attelage  de  M.  de  Breulh  s'axrèta 
devant  la  maison. 

La  digne  femme  eut  comme  un  éblouisseme&t.  De  sa 
vie  elle  n^avsdt  vu  de  près  des  chevaux  si  luisants  4S0us 
leurs  harnais  plaqués  d'argent  avec  leurs  bouffettes  aux 
oreilles,  une  voiture  à  ce  point  étincelante,  des  doiB6sti- 
ques  si  richement  habillés. 

—  Grand  Dieul...  pensa-t-elle,  est-ce  bien  pour  nous 
que  vient  ce  seigneur?  Ne  se  trompe-t-il  pas  ? 

Mais  son  ahurissement  n'eut  plus  de  bornes  lorsque 
M.  de  fireulh,  descendu  de  son  coupé,  s'avança  vers  elle 
et  lui  demanda  : 

—  M.  André,  artiste  peintre  ? 

—  Pour  sur,  répondit-elle,  c'est  id  qu'il  demeure^., 
et  voilà  déjà  plus  de  deux  ans  qu'il  est  notre  locataire. 
Ah!...  si  tous  les  artistes  lui  ressemblaient!  Ce  n'est  pas 
lui  qui  serait  en  retard  pour  son  terme  !...  Et  rangé, 
qu'il  est,  et  poli,  et  complaisant...  Jamais  de  noces  chez 
lui,  ni  de  tapage.  Un  être  parfait,  quoi!...  Et  sans  la  pe- 
tite dame  des  Champs-Elysées...  mais  quoil...  tous  sa- 
vez, on  est  jeune  ou  on  ne  l'est  pas... 

Elle  parlait,  elle  parlait,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle 
disait,  tant  elle  appliquait  son  attention  à  considérer  le 
possesseur  de  cette  superbe  voiture* 

—  Indiquez-moi  son  atelier,  interrompit  M.  de  Breulh 
impatienté. 

—  Eh  bien!...  c'est  au  quatrième,  à  droite,  le  nom 
est  sur  la  porte,  on  ne  peut  se  trompa.,.  Mais  c'est 
égal,  je  vais  conduire  monsieur. 

—  Inutile,  ma  brave  dama,  je  trouveraî,  ne  vous  dé-' 
rangez  pas. 
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M.  de  Breulh  se  dirigea  vers  l'escalier,  et  M"*  Poile- 
veu  demeura  sur  le  seuil,  la  bouche  ouverte  jusqu'au 
gosier,  aussi  immobile  que  la  femme  de  Loth  après  sa 
cristallisation. 

—  Voilà- un  histoire,  pensa-t-elle.  On  vient  voir  M.  An- 
dré en  grand  tralala  à  cette  heure.  Quel  genre!  Un  gar- 
çon qui  n'a  l'air  de  rien  du  tout...  11  y  a  bien  quatre 
jours  que  Poileveu  n'a  pas  fait  son  ménage,  et  il  ne  s'est 
seulement  pas  plaint!...  Ahl...  mais  cela  ne  peut  durer 
ainsi.  Un  artiste  qui  a  des  connaissances  comme  ça,  on 
le  soigne!...  Lui  qui  est  bon  enfant,  il  est  capable  de 
nous  faire  avoir  un  bureau  de  tabac!...  Mais  quel  peut 
être  ce  grand  personnage  ? 

Sui*  cette  réflexion,  elle  rentra  poser  son  balai  der- 
rière la  porte,  décidée  à  revenir,  selon  son  expression, 
tirer  les  vers  du  nez  des  domestiques. 

Pendan/  ce  temps,  M.  de  Brenlh-Faverlay  montait 
lentement,  et  en  homme  qui  ménage  sa  respiration,  le 
raide  escalier. 

Il  était  arrivé  au  dernier  étage  et  allait  frapper  à  la 
porte  sur  laquelle  il  lisait  le  nom  de  André,  quand,  au 
bruit  d'un  pas  jeime  et  leste,  derrière  lui,  il  se  re- 
tourna. 

Il  était  sur  l'étroit  palier,  face  à  face  avec  un  jeune 
homme,  grand  et  très-brun,  vêtu  d'une  de  ces  longues 
blouses  blai^ches  comme  en  portent  les  ornemanistes  à 
leur  travail.  Il  tenait  à  la  main  un  grand  broc  de  zinc, 
qu'il  venait  de  remplir  d'eau  au  réservoir  de  la  maison. 

—  Monsieur  André?  demanda  M.  de  Breulh. 

—  C'est  moi,  monsieur... 

—  Je  désirerais  vous  parler... 

—  Veuillez  alors,  monsieur,  prendre  la  peine  d'entrer 
chez  moi. 

Ce  disant,  le  jeune  peintre  se  glissa  entre  la  rampe  et 
M.  de  Breulh,  et  ouvrit  la  porte  de  son  atelier,  où  il 
précéda  son  visiteur. 

t     La  première  impression  de  M.  de  Breulh  avait  été  fa- 
vorable à  André.  Il  avait  été  frappé,  lui  qui  avait  l'expé- 
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rience  des  hommes,  de  cette  physionomie  ouverte  et  har-  ^ 
die,  de  ce  regard  lumineux  et  franc,  de  cette  voix  ronde 
et  sonore. 

—  En  tout  cas,  pensa-t-il,  celui-là  est  un  homme. 
D'un  autre  côté,  bien  que  les  épreuves  de  sa  jeunesse 

l'eussent  dépouillé  de  quantité  de  préjugés,  le  costume 
d'André  Tétonnait. 

Il  avait  bien  du  mal  à  imaginer  l'homme  distingué  par 
Sabine  de  Mussidan  en  blouse,  allant  chercher  lui-même 
son  eau  à  la  pompe. 

Mais  on  ne  voyait  rien  de  sa  surprise;  il  avait  eu  le 
temps,  depuis  la  veille,  de  reprendre  cet  air  parfaite- 
ment  détaché  de  tout,  qui  lui  était  habituel. 

—  Je  dois,  monsieur,  commença  André,  vous  prier  de 
m'excuser  de  vous  recevoir  ainsi...  Mais,  que  voulez- 
vous,  tant  qu'on  n'est  pas  très-riche,  on  n'est  bien  servi 
que  par  soi,  et  encore  !... 

II  montrait  en  même  temps,  sans  embarras  mais  sans 
forfanterie,  sa  blouse  et  le  broc  qu'il  venait  de  poser  dans 
un  coin. 

Le  ton  plut  à  M.  de  Breulh,  qui  eut  un  sourire  et  un 
geste  cordial. 

—  C'est  à  moi  plutôt,  qui  vous  dérange,  fit-il,  de  vous 
demander  pardon.  Je  vous  suis  adressé  par  un  de  mes 
amis,  un  de  mes... 

Il  cherchait. 

—  Parle  prince  Grescenzi,  peut-être!  demanda  An- 
dré. 

C'est  à  peine  si  M.  de  Breulh  connaissait. le  célèbre 
amateur,  mais  il  saisit  avec  empressement  la  perche  que 
lui  tendait  son  interlocuteur. 

—  Précisément  I   répondit-il.  Le  prince  fait  le  plus 
grand  cas  de  votre  talent  et  n'en  parle  qu'avec  enthou- 
siasme. Connaissant  la  sûreté  de  son  goût,  je  me  suis 
dit  qu'il  me  iaudrait  un  tableau  de  vous...  Soyez  tran 
quille,  vous  serez  chez  moi  en  bonne  compagnie... 

André  s'était  incliné,  plus  rougissant  qu'une  pension-  , 

^ire  à  ut>  compliment  de  monseigneur  l'évêque.  / 

18  J 
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—  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  monsieur,  dil^il^ 
d'avoir  ainsi  cru  le  prince  Grescenzi  sur  pétrole,  malheu- 

eusement  vous  vous  serez  dérangé,  je  le  crains,  inuti- 
lement... 

—  Pourquoi  cela? 

—  J'ai  eu  tant  d'occupation,  les  mois  derniers,  tant 
de  travail,  que  je  n'ai  rien  d'achevé,  rien  de  présenta- 
ble... 

M.  de  Breulh  l'interrompit. 

—  Qu'importe!  Est-ce  que  l'avenir  n'est  pas  un  peu  à 
nous?  Ce  qui  n'est  pas  fait,  vous  le  ferez... 

—  Il  est  vrai,  monsieur,  que  si  vous  avez  en  moi  assez 
de  confiance... 

—  Comment,  si  j'ai  confiance  !...  Grescenzi  n'est-il  pas 
votre  garant  I 

—  Alors,  nous  pourrions  convenir  d'un  sujet... 
Sans  s'en  douter,  André  achevait  la  conquête  de  son 

visiteur. 

—  C'est  particulier,  pensait  M.  de  Breulh,  je  devrais 
le  haïr,  ce  garçon,  j'ai  pour  cela  mille  bonnes  raisons, 
et  jamais  cependant  personne  ne  m'a  été  si  sympathi- 
que. 

Comme  il  se  taisait,  cherchant  à  se  bien  rendre  compte 
de  ses  sentiments  encore  confus,  André  reprit  la  pa- 
role. 

—  J'ai  là,  monsieur,  poursuivit-il,  une  trentaine  d'es- 
quisses, qui  deviendront,  je  l'espère,  des  tableaux  pas- 
sables; si  l'une  d'elles  vous  convenait... 

—  Ouil...  voyons,  répondit  avec  empressement  M.  de 
Breulh. 

Ayant  jugé  le  caractère,  il  n'était  pas  fâché  de  juger    ^ 
le  talent,  et  c'est  avec  la  plus  sérieuse  attention  qu'i) 
commença  à  passer  en  revue  les  toUes  accrochées  aux 
murs. 

André,  sans  mot  dire,  le  laissait  faire... 

Cette  commande  qui  lui  venai^v  pensait-il,  par  l'en- 
tremise du  prince  Grescenzi,  pouvait  être  le  point  de  dé-  ^ 
part  de  sa  fortune  artistique.  Le  prince  est  un  des  sept 
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on  huit  amateurs  de  l'Europe  qui,  d'un  mot,  peuvent 
faire  vendre  10,000  francs  la  plus  indigne  croûte. 

Mais  André  n'était  pas  en  disposition  de  se  réjouir  de 
ce  bonheur. 

Rarement,  en  sa  vie  si  tourmentée,  il  avait  éprouvé 
une  tristesse  pareille  à  celle  qui,  en  ce  moment,  lui  ser- 
rait le  cœur. 

C'est  que,  Tavant  veille,  après  lui  avoir  annoncé  une 
démarche  décisive,  Sabine  l'avait  quitté  en  lui  disant  : 
«  A  demain  une  lettre,  » 

Or,  ce  lendemain,  impatiemment  attendu,  était  passé, 
on  était  au  surlendemain,  trois  heures  venaient  -de  son- 
ner, et  il  n'avait  reçu  ni  un  mot,  ni  un  signe  de  vie... 
rien... 

Depuis  quarante-huit  heures,  il  était  sur  des  charbons 
ardents. 

Il  ne  doutait  pas  de  Sabine,  il  eut  douté  de  soi  avant; 
mais  que  s'était-il  passé  là-bas,  à  cet  hôtel  de  Mussidan, 
dont  les  portes  lui  étaient  fermées? 

Il  endurait  cet  intolérable  supplice  qui  torture  un 
homme  énergique,  lorsqu'il  sent  sa  destinée  se  décider, 
et  qu'il  sait  ne  rien  pouvoir  pour  hâter  la  solution  et  se 
la  rendre  favorable.  . 

Cependant  M.  de  Breulh  avait  terminé  son  examen. 

Pour  lui,  désormais,  le  talent  de  André  était  évident, 
indiscutable. 

Sur  toutes  ces  toiles,  esquissées  à  la  hâte,  on  pouvait 
relever  de  grands  défauts,  des  inexpériences,  des  témé- 
rités malheureuses,  mais  chacune  d'elles  était  marquée 
au  cachet  d'une  puissante  individualité. 

André  était  un  a  homme  »  dans  la  forte  acception 
du  mot;  il  était  «  artiste  »  aussi,  —  en  restituant  à  ce 
titre  magnifique  sou  véritable  sens. 

Dire  que  l'orgueil  de  Breulh-Faverlay  ne  saignait  pas 
sous  les  griffes  aiguës  de  la  jalousie  serait  trop  dire. 
Mais  il  sut  dompter  les  révoltes  des  sentiments  mau- 
vais. C'est  franchement  et  loyalement  qu'il  tendit  la  main 
au  ^eune  peintre. 
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— Lorsque  je  suis  entré  chez  vous,  monsieur,  lui  dit-il, 
je  désirais  un  tableau  de  vous;  maintenant  je  le  veux... 
Ce  n'est  plus  sur  la  foi  d'un  autre  que  je  crois  à  votre 
talent. 

Et  comme  André  ne  répondait  pas  : 

—  J'ai  choisi  mon  esquisse,  ajouta-t-il,  arrêtons  nos 
conditions. 

Pauvre,  sans  protecteurs,  sans  influence  d'école,  atta- 
ché à  la  rude  tâche  quotidienne  qui  lui  donnait  du  pain, 
André  n'avait  eu  ni  le  temps  ni  les  moyens  d'aller  étu- 
dier aux  pays  classiques  les  secrets  des  poésies  de  con- 
vention. Il  se  contentait  de  rendre  ce  qu'il  voyait  et 
sentait.  Il  estimait  que  faire  palpiter  sur  la  toile  la  pas- 
sion et  la  vie  est  un  peu  plus  difficile  que  d'y  peinturlu- 
rer  des  bonshommes  en  costumes  étrangers. 

Entre  toutes  ses  esquisses,  il  s'en  trouvait  une,  qu'il 
avait  appelée  :  Le  lundi  à  la  barrière. 

Au  premier  plan,  deux  hommes  luttaient  qu*an  troi- 
sième s'efforçait  de  séparer.  Les  vêtements  déchirés  lais- 
saient voir  les  torses  nus.  Les  muscles  saillaient  sous  les 
chairs  palpitantes.  Les  visages  avaient  les  contorsions  de 
l'ivresse,  de  la  haiue  et  de  la  colère. 

Un  peu  à  droite,  une  femme,  la  cause  du  combat, 
était  étendue  à  terre,  les  cheveux  épars,  une  large  bles- 
sure à  la  tempe,  et  deux  de  ses  compagnes  accroupies 
près  d'elle,  s'efforçaient  de  lui  faire  reprendre  ses  sens. 

Quelques  badauds  faisaient  cercle;  des  enfants  se  sau- 
vaient, et  dans  le  lointain  on  apercevait  les  tricornes  des 
sergents  de  ville  qui  accouraient... 

Chose  vulgaire  1  oui.  Scène  vraie. 

Et  seule,  la  vérité,  à  cette  heure,  peut  sauver  Fart... 
mais  la  vraie,  non  la  convenue,  celle  qui  agrandit  et  gé- 
néralise, non  celle  qui  particularise  et  rapetisse... 

C'est  cette  esquisse  que  désigna  M.  de  Breulh. 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  je  voudrais. 

Alors  André,  avec  cette  insistance  pratique  que  donne 
l'habitude  des  déceptions,  entra  dans  les  détails  de  l'exé- 
cution, s'expliquant  sur  la  composition,  sur  les  propos- 
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ttoDS  à  donner  au  sujet,  sur  les  dimensions  de  la  toile, 
sur  tout  enfin. 
M.  de  Breulh,  du  geste  et  de  la  voix,  approuvait. 

—  Ce  que  vous  ferez,  disait-il,  sera  bien  fait;  que  rien 
ne  vous  gène  ni  ne  vous  inquiète  :  obéissez  à,  vos  inspi- 
rations. 

11  brûlait,  maintenant,  d'en  finir  et  de  se  retirer,  ayant 
trop  de  délicatesse  pour  ne  pas  souffrir  de  la  fausseté  de 
la  situation.  La  confiance  d'André  le  gênait  considéra- 
blement :  il  en  perdait  son  assurance. 

Toutes  les  conventions  étaient  arrêtées,  et  il  fallut 
à  M.  de  Breulb  un  effort  de  volonté  pour  aborder  la 
question  du  prix  de  ce  tableau  qu'il  commandait. 

Peut-être  s'attendait-il  à  des  tergiversations,  aux  si- 
magrées d'une  fausse  modestie  et  d'un  désintéressement 
ridicule.  Point. 

■^  Monsieur,  répondit  dignement  André,  la  valeur  de 
la  peinture  étant  toute  de  convention,  je  ne  puis  rien 
vous  dire.  Une  toile  de  la  dimension  que  nous  disons, 
coûte,  blancbe,  quatre-vingts  francs.  Couverte  de  cou- 
leur, elle  peut  n'avoir  plus  aucune  valeur,  ou  valoir... 

—  Pensez-vous,  interrompit  M.  de  Breulh,  qu'en  vous 
offrant  dix  mille  francs... 

André  eut  un  geste  de  protestation. 

—  Trop,  fit-il,  beaucoup  trop. 

—  Cependant... 

—  En  l'état  actuel,  n'étant  pas  plus  connu  que  je  ne 
suis,  quatre  mille  francs  seront  un  prix  magnifique.  Si 
cependant  je  réussissais  au-delà  de  mes  espérances,  eh 
bien  I...  je  vous  demanderais  six  mille  francs. 

—  Soit,  répondit  M.  de  Breulh,  voilà  qui  est  dit. 

Il  avait  tiré  de  sa  poche  un  élégant  portefeuille  à  son 
chiffre.  Il  y  prit  deux  billets  de  mille  francs  qu'il  posa 
sur  la  table,  en  disant  : 

—  Voilà  toujours  la  moitié  d'avance. 

Le  jeune  peintre  devint  plus  rouge  que  le  carmin  de 

palette. 

*—  Vous  voulez  plaisanter,  monsieur,  balbutia-t-il. 
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—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  gravement  M.  de 
Breulh,  j'ai  en  affaires  des  principes  dont  je  ne  m'écarte 
jamais. 

Puis,  du  ton  le  plus  encourageant,  il  ajouta  : 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  prétends  pas  vous  lier,  mon 
cher  maître?  Ces  deux  billets  nous  tiennent  lieu  de  con- 
trat. 

Ainsi  présentée,  l'action  de  M.  de  Breulh  n'avait  rien 
que  de  très-flaltenr.  Cependant,  la  susceptibilité  un  peu 
excessive  peut-être  de  André  s'effarouchait. 

—  C'est  que,  monsieur,  commença-t-il,  je  ne  pourrai 
vous  livrer  ce  tableau  avant  cinq  ou  six  mois...  J'ai  traité 
avec  un  riche  entrepreneur,  M.  Gandelu,  pour  les  sculp- 
tures d'une  maison. 

—  Qu'importe  !  insista  M.  de  Breulh,  je  ne  reviens  ja- 
mais sur  ce  que  je  dis. 

Décemment,  à  moins  d'être  fou,  André  ne  pouvait  ré- 
sister davantage.  Il  inclina  la  tête  en  signe  d'assenti- 
ment, ne  pouvait  s'empêcher  de  s'avouer  que  cet  argent 
arrivait  singulièrement  à  propos. 

M.  de  Breulh,  lui,  s'apprêtait  à  se  retirer. 

—  Donc,  fit-il  en  ouvrant  la  porte  de  l'atelier,  bonne 
réussite,  mon  cher  peintre.  Si  vous  étiez  aimable,  vous 
viendriez  un  matin  me  demander  à  déjeuner,  je  vous 
montrerais  un  Murillo  qui,  à  lui  seul,  vaut  le  voyage... 

Et,  autant  pour  affirmer  son  invitation  que  pour  faire 
savoir  qui  il  était,  il  tendit  sa  carte  et  sortit. 

En  présence  de  ce  visiteur,  André  n'avait  pas  donné 
un  regard  à  cette  ^arte,  mais  dès  qu'il  fut  seul,  il  re- 
garda. 

Ce  nom  de  Breulh-Faverlay  lui  sauta  aux  yeux  plus 
flamboyant  que  l'éclair  qui  précède  la  foudre. 

Pendant  une  seconde,  il  fut  assommé.  A  la  seconde 
suivante,  une  épouvantable  colère  charria  tout  son  sang 
à  son  cerveau. 

Il  se  vit  joué,  raillé,  humilié... 

Sans  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  faisait,  il  se  préci« 
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pita  sur  le  palier  et,  se  penchant  le  long  de  la  rampe,  il 
appela  à  pleine  voix  : 

—  Monsieur!...  monsieur J... 

M.  de  Breulh,  qui  déjà  était  arrivé  au  second  étage, 
releva  la  tète. 

—  Remontez!...  cria  André. 

Après  un  mouvement  insaisissable  d'hésitation,  le 
gentilhomme  obéit. 

Lorsqu'il  fut  rentré  dans  l'atelier  :  > 

—  Reprenez  votre  argent,  monsieur,  lui  dit  André 
d'une  voix  que  la  colère  rendait  à  peine  intelligible,  re- 
prenez ces  bi41ets. 

—  Qu'avez  vous?...  Qu'y  a-t-il? 

—  Rien,  sinon  que  j'ai  réfléchi;  je  ne  puis  faire,  je  ne 
ferai  pas  votre  tableau. 

—  Ah  ça.,,  pourquoi? 

Pourquoi!...  M.  de  Breulh  le  savait  parfaitement.  Il 
comprenait  que  Sabine  avait  prononcé  son  nom  et  dit 
ses  espérances.  Peu  généreux  en  cette  circonstance,  im- 
prudent même,  il  abusait  de  la  position  si  difficile  et  si 
délicate  du  jeune  peintre. 

—  Parce  que  1  répondit  André. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  raison,  cela  I 

André  perdait  la  tête.  Dire  les  raisons  de  son  revire- 
ment soudain  était  impossible.  Il  fut  mort  plutôt  que  de 
prononcer  le  nom  de  Sabine.  Il  ne  vit  que  la  violence 
pour  sortir  d'une  situation  sans  issue. 

—  Eh  bien  I  monsieur,  fit-il  avec  un  regard  chargé  de 
haine,  admettez  que  votre  figure  m'a  déplu!...  C'est  une 
raison,  cela!... 

— •  Mais  c'est  une  provocation,  cela ,  monsieur  An- 
dré. 

—  Ah  !  ce  sera  ce  que  vous  voudrez  !... 

La  patience  n'était  pas  la  vertu  dominante  de  M.  de 
Breulh.  11  devint  plus  blanc  que  sa  chemise  et  eut  ui 
mouvement  terrible. 

Mais  sa  nature  généreuse  reprenant  aussitôt  le  dessus, 
c'est  d'une  voix  émue  qu'il  dit  : 
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—  Acceptez  mes  excuses  sincères,  monsieur  André... 
Tenez,  je  l'avoue,  j'ai  joué  un  rôle  qui  n'était  digne  ni 
(le  vous  ni  de  moi...  Je  devais,  dès  en  entrant,  me  nom- 
mer et  vous  dire  :  Je  sais  tout. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  répondit  An- 
dré d'un  ton  glacé... 

— .  Si,  vous  me  comprenez,  mais  vous  vous  défiez  de 
moi...  J'ai  mérité  cette  injure.  Cessez  de  feindre,  cepen- 
dant; M"*  Sabine  m'a  tout  confié,  tout,  entendez-vous 
bien...  Et,  s'il  vous  fallait  une  preuve,  je  vous  dirais  que 
cette  toile  que  j'aperçois  là,  tournée  du  côté  du  mur, 
doit-étre  le  portrait  de  M"®  de  Mussidan. 

André  gardant  toujours  le  silence,  M.  de  Breulh  eut  im 
triste  sourire. 

—  J'ajouterai,  reprit-il,  pour  dissiper  tous  vos  soup- 
çons, que  hier,  sur  la  prière  de  M"®  Sabine,  j'ai  retiré 
la  demande  que  j'avais  faite  de  sa  main. 

Aux  explications  de  ce  galant  homme,  reconnaissant 
si  noblement  ses  torts,  André  avait  senti,  peu  à  peu,  sa 
colère  se  dissiper. 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  monsieur,  corn- 
mença-t-il... 

—  Ohl...  interrompit  vivement  M.  de  Breulh,  on  ne 
doit  pas  de  remerciments  à  qui  n'a  fait  que  strictement 
son  devoir...  Je  mentirais  en  vous  disant  que  je  n'ai  pas 
été  douloureusement  surpris...  Mais  enfin,  ce  que  j'ai 
fait,  vous  l'eussiez  fait  à  ma  place. 

—  C'est  vrai,  monsieur. 

—  Et  nous  sommes  amis,  maintenant,  n'est-ce  pas?... 
dit  M.  de  Breulh  en  tendant  la  main. 

Ce  n'est  pas  sans  une  violente  émotion  que  André 
serra  cette  main  loyale  qui  lui  était  tendue. 

—  Oui,  amis,  balbutia-t-il,  amis  !... 

M.  de  Breulh  devait  croire  que  tout  était  oublié. 

—  Cela  étant,  reprit-il,  avec  une  gaité  un  peu  forcée, 
ne  parlons  plus  de  ce  tableau  qui  n'était  qu'un  pré- 
texte... Tenez,  je  serai  franc,  avec  vous  comme  avec 
moi-même.  En  venant  ici,  je  me  disais  :  a  Si  l'hommo 
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que  M"'  Sabine  me  préfère  est  digne  d'elle,  je  ferai  tout 
au  monde  pour  qu'il  soit  accepté  par  sa  famille.  Je  suis 
venu,  monsieur,  je  vous  ai  jugé  et  je  vous  dis  :  Faites- 
moi  un  grand  plaisir  et  un  grand  honneur,  laissez-moi 
mettre  au  service  de  votre  amour  ma  personne,  ma  for- 
tune, mes  influences  et  mes  amis.  » 

C'est  avec  l'enthousiasme  du  dévoûment  le  plus  pur, 
et  dans  toute  la  sincérité  de  son  âme,  que  M.  de  Breulh- 
Faverlay  se  mettait  à  la  disposition  de  ce  jeune  homme, 
dont  il  enviait  le  bonheur. 

La  générosité  a  ses  entraînements,  et  le  sacrifice  li- 
brement consenti,  si  pénible  qu'il  puisse  être,  procure 
comme  une  amère  jouissance,  qui  est  la  récompense 
première. 

Cependant  André  secouait  tristement  la  tète. 

—  Je  n'oublierai  jamais  vos  ofifres,  monsieur,  pro- 
nouça-t-il,  seulement. . . 

Il  hésitait,  M.  de  Breulh  insista. 

—  Seulement  ?... 

—  Eh  bien!  je  ne  saurais  les  accepter. 

Le  gentilhomme  eut  un  geste  de  surprise. 

—  Pourquoi?...  interrogea-t-il. 

—  Ahl...  tenez,  monsieur,  répondit  André,  moi  aussi 
je  serai  franc  avec  vous,  et  je  vous  dirai  toute  ma  pen- 
sée... Vous  trouvez  peut-être  mes  susceptibilités  ridi- 
cules, mais  que  voulez-vous,  le  malheur,  lorsqu'il  ne 
brise  pas  le  ressort  de  la  dignité,  exalte  et  irrite  l'or- 
gueil. J'aime  mademoiselle.de  Mussidan  de  toutes  les 
forces  de  mon  être,  il  n'est  pas  dans  mes  veines  une 
goutte  de  sang  qui  ne  lui  appartienne,  je  donnerais  avec 

.transport  la  moitié  des  années  que  j'ai  à  vivre  pour  com- 
bler l'abîme  qui  nous  sépare,  et  pourtant... 

11  s'interrompit,  cherchant  les  expressions  justes  pour 
rendre  ce  qu'il  ressentait,  et  enfin,  avec  une  violence 
contenue,  il  ajouta  : 

—  De  grâce,  ne  vous  offensez  pas  de  ce  que  je  vais 
vous  dire...  Je  renoncerais  à  M"^  Sabine  plutôt  que  d'ao« 
cepter  votre  assistance* 
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\     —  Mais  c'est  de  la  folie  !.••  s'écria  M.  de  Breulh. 

^  —  Non,  monsieur,  non,  ce  n'est  pas  folie,  maiA  sa- 
gesse. U  est  de  ces  dévoûments  qu'on  doit  repousser, 
car  on  ne  peut  que  les  payer  de  la  plus  noire  ingrati- 
tude. Si  je  me  rendais  à  vos  désirs,  votre  rôle  serait  trop 
beau,  trop  sublime,  je  me  sentirais  affreusement  humi- 
lié, je  serais  jaloux.  Ne  suis-je  donc  pas  déjà  assez  écrasé 
par  votre  supériorité?...  Pendant  que  vous  êtes  des  plus 
nobles  et  des  plus  riches  de  Paris,  je  suis  des  plus  pau- 
vres, et  je  n'ai  pas  d'état  civil.  Je  suis  si  bien  seul, 
ignoré,  perdu  en  ce  monde,  que  je  n'ai  même  pas  été 
appelé  à  tirer  à  la  conscription.  Tout  ce  qui  me  manque, 
vous  l'avez,  et  vous  voudriez... 

—  Mais  j'ai  été  pauvre  aussi,  moi,  répétait  M.  de 
Breulh,  j'ai  été  malheureux  autant  et  plus  que  vous. 

André,  qui  ne  connaissait  rien  du  passé  de  M.  de 
Breulh,  qui  ne  voyait  que  les  éblouissements  du  pré- 
sent, s'arrêta  stupéfait. 

—  Savez-vous  ce  que  je  faisais  à  votre  âge?  continua 
le  gentilhomme,  je  mourais  de  faim  au  fond  de  la  So- 
nora.  Pour  vivre,  j'étais  réduit  à  endosser  la  chemise  de 
laine  du  manouvrier  ou  à  entrer  au  service  d'un  spécu- 
lateur de  Guaymas  comme  toucheur  de  bœufs...  Pensez- 
vous  qu'en  ces  instants  je  m'estimais  amoindri? 

—  Éhl  s'écria  le  jeune  peintre,  tant  mieux  si  vous 
avez  soufiTert,  vous  me  comprendrez  plus  aisément. 
Croyez-vous  donc  que  je  ne  me  juge  pas  votre  égal?  Dé- 
trompez-vous. Mais  je  cesserais  de  Tètre  le  jour  où  j'au- 
rais recours  à  vous...  N'est-ce  pas  à  mon  énergie  et  à 
mon  courage  que  je  dois  d'avoir  été  distingué  par  M"*  de 
Mussidan?  Elle  a  eu  foi  en  moi,  le  jour  où  elle  m'a  dit  : 
«  Elevez-vous  jusqu'à  moi!  »  Ce  qu'elle  a  ordonné,  je  le 
ferai,  ou  je  périrai  à  la  tâche.  Mais,  dans  tous  les  cas, 
je  suis  résolu  à  réussir  ou  à  périr  seul.  Je  ne  veux  pas 
de  remords  après  la  victoire.  Je  ne  veux  pas  qu'un 
homme  puisse  dire  de  moi  :  a  C'est  à  ma  rare  généro- 
sité, à  ma  chevaleresque  abnégation  que  celuîrci  doit 
son  bonheur.  » 
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— «  Oh!  monsieur,  protesta  M.  de  Breulh,  monsienr... 

—  Non,  sans  doute,  interrompit  André,  vous  ne  di- 
riez pas  cela  hautement,  votre  délicatesse  est  bien  trop 
grande.  Mais  ne  le  penseriez-vous  pas?  Et  cela  serait, 
en  effet,  et  je  le  saurais,  et  la  fille  du  noble  comte  de 
Mussidan,  devenue  la  femme  du  peintre  André,  le  sau- 
rait aussi.  C'est-à-dire  que  j'arriverais  à  Sabine  dépouillé 
de  ma  seule  noblesse,  ma  sauvage  fierté.  Notre  mariage 
arrivant  ainsi  serait  sa  première  désillusion.  Est-ce  que, 
involontairement,  elle  ne  nous  comparerait  pas  de  nou- 
veau? Que  seraîs-je  alors  à  ses  yeux?  Infailliblement, 
l'avenir  changerait  le  bienfait  en  une  mortelle  et  ineffa- 
çable injure.  Ahli..  tenez,  ma  vie  serait  empoisonnée. 
Toujours  entre  ma  femme  et  moi  votre  fantôme  se  dres- 
serait... 

Il  s'arrêta  court,  comme  effrayé  de  sa  violence.  Une 
phrase  encore,  et  il  allait  menacer  ce  galant  homme  qui 
se  conduisait  si  noblement. 

Il  fit  à  sa  volonté  un  énergique  appel,  et  c'est  d*un  ton 
de  courtoisie  parfaite  qu'il  ajouta  : 

—  Mais  en  vérité,  je  ne  sais  ce  que  je  dis!...  Nous 
vous  devons  trop  déjà,  monsieur,  pour  que  je  ne  tienne 
pas  à  l'honneur  de  rester  votre  ami. 

Ainsi,  comme  Sabine,  il  disait  :  Nous.  Ce  que  M"®  de 
Mussidan  avait  prédit  se  réalisait,  à  l'idée  seule  d'une 
apparence  de  protection,  André  se  révoltait. 

Mais  M.  de  Breulh  était  digue  de  comprendre  cet  em- 
portement de  André,  emportement  qui  eût  fait  rire  bien 
des  gens  à  une  époque  où  tourner  en  ridicule  tout  senti- 
ment sérieux  et  protond  est  considéré  comme  une  preuve 
4'esprit  et  de  goût. 

Même,  il  était  si  violemment  ému,  que  la  pensée  ne 
lui  vint  pas  d'ajouter  un  seul  mot. 

Lentement,  il  replaça  dans  son  portefeuille  les  deux 
billets  de  mille  francs  restés  sur  la  table,  et  d'une  voix 
vibrante  il  dit  : 

—  Je  vous  approuve^  monsieur.  Quoi  qu'il  arrive, 
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Boavenez-vouSy  qa'à  toute  heure  de  jour  et  de  nuit,  vous 
pouvez  compter  sur  Breulh-Faverlay...  Adieu!... 

Resté  seul,  André  se  trouva  moins  malheureux  qu'il 
ae  l'était  depuis  deux  jours. 

Grâce  à  M.  de  Breulh,  il  savait  maintenant  que  Sabine 
n'avait  pas  rencontré  d'obstacles  imprévus,  et  s'il  s'étoii- 
nait  de  n'avoir  pas  encore  de  ses  nouvelles,  il  ne  s'en 
inquiétait  plus. 

Cepencîant,  il  était  si  agité  encore,  qu'il  lui  fut  impos- 
sible de  profiter  d'un  reste  de  jour  pour  terminer  cer- 
taines maquettes  qu'il  devait  soumettre  à  M.  Gandelu  le 
père. 

n  se  jeta  dans  son  fauteuil  et  s'efforça  de  ressaisir  les 
moindres  détails  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Il  eût  très-probablement  oublié  l'heure  du  dîner,  si, 
au  moment  où  il  était  enfoncé  le  plus  avant  dans  ses  rê- 
veries, M°*  Poileveu  n'était  entrée  —  sans  frapper. 

—  Voici  une  lettre  que  le  facteur  apporte,  dit-ellè. 
C'était  miracle  de  voir  M"'  Poileveu  monter  une  lettre 

au  quatrième  étage;  mais,  renseignée  sur  la  personna- 
lité de  M.  de  Breulh,  elle  avait  décidé  que  a  son  artiste  » 
serait  désormais  servi  mieux  qu'un  prince. 

Mais  André  était  si  préoccupé  que  cette  complaisance 
surprenante  ne  le  frappa  pas.  11  ne  songea  qu'à  Sabine. 

—  Une  lettre  I...  s'écria-t-il  en  se  dressant  d'un  bond, 
vite,  donnez. 

Et  il  la  prit,  il  l'arracha  plutôt,  des  mains  de  la  por- 
tière. 

Mais  ce  n'était  pas  Sabine  qui  avait  tracé  les  caractères 
communs  et  irréguliers  de  l'adresse.  Pourtant,  il  étaiJ 
aisé  de  reconnaître  une  écriture  de  femme. 

Avec  une  impatience  nerveuse,  André  déchira  l'enve- 
loppe, chercha  la  signature  et  vit  :  a  Modeste.  » 

Modeste  !  la  femme  de  chambre  de  M'^^  de  Mussidanl 
Qu'est-ce  que  cela  signifiait? 

11  frissonna,  pressentant  quelque  malheur  horrible,  et 
c'est  comme  à  travers  un  brouillard  qu'il  lut  : 

a  Je  vous  adresse  la  présente  à  la  seule  fin  de  vou9 
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«  faire  savoir  que  M"'  Sabine  a  bien  réusi  poiir  ce  que 
«  vous  savez.  » 

«  Si  je  me  permets  de  vous  écrire  sans  ordres,  c'est 
«  que,  hélas  I  mademoiselle  est  si  malade  qu'elle  ne  peut 
a  vous  donner  de  ses  nouvelles.  » 

Ces  quelques  lignes  foudroyèrent  André. 

—  Sabine  malade I...  balbutiait-il,  sans  penser  aux' 
avide3  oreilles  de  la  Poileveu,  Sabine  trop  malade  pour 
pouvoir  m'écrire...  Mais  alors...  elle  est  en  danger,  elle 
est  morte,  peut-être... 

11  demeurait  immobile,  l'œil  fixe,  les  traits  décompo- 
sés, et  il  répétait  comme  un  mot  vide  de  sens  : 

—  Mortel  mortel... 

Mais  presque  aussitôt  la  réaction  se  produisit.  11  froissa 
la  lettre  de  Modeste,  la  jeta  à  terre,  et,  tête  nue,  vêtu  de 
sa  blouse  de  chantier,  il  s'élança  dehors. 

La  stupéfaction  de  la  Poileveu  était  évidente. 

—  En  voilà  une  d'aventure  1  murmurait-elle.  Ah  çal 
mais... 

Elle  s'arrêta  souriante.  Elle  venait  d'apercevoir  à  ses 
pieds  la  lettre,..  Elle  la  ramassa  et  lut. 

—  Tiens  1  tiens  I  tiens  1...  marmottait- elle,  la  petite 
dame  s'appelle  Sabine.  Je^v  nom  1...  Ahl...  elle  est  ma- 
lade I...  C'est  donc  ça  qu'il  est  comme  un  foui  C'est  égal, 
j'aj  idée  que  ce  vieux  si  mal  mis  et  si  aimable  qui  est 
venu  ce  matin  me  questionner  sur  M.  André  me  donne- 
rait bien  quelque  chose  de  cette  lettre...  Ah  1  mais  non  I 
pour  ça,  noul...  On  est  honnête  ou  on  ne  l'est  pas. 


XX 


Lorsqu'elle  disait  que  son  artiste  était  devenu  fou,  la 
discrète  M"''^  Poileveu  ne  semblait  pas  fort  éloiguée  de  la 
vérité. 
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Son  opinion  dut  être  celle  de  tous  les  gens  qui  aper- 
çurent ce  grand  jeune  homme,  habillé  de  blanc^  ^i 
courait  avec  une  incroyable  rapidité  le  long  des  rues  qui 
conduisent  du  quartier  des  Martyrs  aux  Champs-Elysées. 

En  sortant  de  sa  maison,  il  avait  croisé  un  fiacre  vide 
dont  le  cocher  lui  avait  fait  un  signe  engageant;  la  pensée 
d'y  monter  ne  lui  vint  pas.  Même  il  sourit  de  pitié.  Est- 
ce  que  jamais  les  maigres  rosses  de  la  Compagnie  au- 
raient pu  approcher  de  sa  vitesse  ! 

Il  allait  à  fond  de  train,  les  coudes  au  corps,  ména- 
geant son  haleine,  guidé  à  travers  la  foule  par  le  pur 
instinct  machinal.  Son  visage  avait  une  si  étrange  ex- 
pression qu'on  s'écartait  devant  lui,  et  qu'ensuite  on  se 
retournait  pour  le  suivre  des  yeux. 

Il  n'avait,  d'ailleurs,  pas  l'ombre  d'un  projet.  Pour- 
quoi il  courait  rue  de  Matignon,  ce  qu'il  ferait  ou  dirait, 
il  l'ignorait.  Il  ne  se  demandait  pas  s'il  lui  restait  une 
espérance. 

Sabine  était  malade,  mourante,  croyait-il  ;  il  se  rap- 
prochait d'elle,  voilà  tout. 

A  chaque  moment,  dans  Paris,  on  rencontre  des  gens 
qui  vont  ainsi,  traversant  la  foule  affairée  sans  la  voir  ni 
l'entendre,  poussés  par  leur  passion  comme  les  boulets 
par  l'explosion  de  la  poudre. 

C'est  seulement  en  arrivant  à  l'entrée  de  la  rue  de 
Matignon,  que  André  recouvra  la  faculté  de  réfléchir,  de 
délibérer,  de  souffrir. 

Autant  pour  recueilir  ses  idées  que  pour  reprendre 
haleine,  —  il  n'avait  pas  mis  vingt  minutes  à  faire  ce 
trajet,  —  il  s'assit  sur  une  borne,  à  quelques  pas  de 
l'hôtel  de  Mussidan. 

S'il  était  venu,  c'est  qu'il  voulait  des  nouvelles  pré- 
cises, exactes,  des  détails.  Mais  comment  s'en  procurer, 
quel  expédient  imaginer? 

Il  faisait  4uit.  Le  mince  filet  de  gaz  des  réverbères 
tremblottait  rougeâtre  et  sans  rayonnements  au  milieu 
d'un  de  ces  brouillards  de  février  qui  suivent  toutes  les 
reprises  des  gelées. 
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Il  faisait  froid.  La  rue  de  Matiguon^  rarement  animée, 
même  de  jour,  était  absolument  déserte.  Pas  un  iSaf^re^ 
pas  un  passant,  rien.  Nul  bruit  que  le  roulement  sourd 
et  continu  des  voitures  le  long  du  faubourg  Saint-Ho- 
noré. 

Mais  les  pensées  du  jeune  peintre  étaient  plus  lugu- 
bres encore  que  cette  nuit,  que  cette  solitude,  que  ce 
silence. 

Il  reconnaissait  avec  un  mortel  désespoir  scm  impuis- 
sance absolue.  La  moindre  de  ses  démarches  pouvait 
compromettre  celle  qui  lui  avait  conSé  son  honneur. 

11  se  leva,  cependant,  et  alla  se  poster  près  de  la  grille 
de  rbôtel  de  Mussidan.  Il  espérait  que  l'aspect  seul  de 
rhôtel  lui  apprendrait  quelque  chose.  Il  lui  semblait  que 
si  véritablement  Sabine  était  mourante,  les  pierres  elles- 
mêmes  le  lui  crieraient. 

Triste  folie  I  La  maison  était  comme  perdue  dans  le 
brouillard,  et  il  ne  distinguait  même  pas  quelles  fenêtres 
étaient  éclairées... 

La  voix  de  la  raison  lui  disait  de  se  retirer,  d'espérer, 
d'attendre.M 

Plus  impérieuse  et  plus  pressante,  la  voix  de  la  pas- 
sion lui  criait  :  —  Reste  1... 

Et  il  s'obstinait  à  rester.  Pourquoi?  Il  ne  savait.  Il  lui 
semblait  que  Modeste,  lui  ayant  écrit,  devait  deviner 
qu'il  était  là,  dévoré  par  les  plus  horribles  angoisses,  et 
qu'elle  allait  sortir,  le  chercher... 

Mais  voici  que,  tout  à  coup,  il  eut  un  cri  de  joie.  Une 
idée  de  salut,  pareille  à  l'éclair  rayant  la  nuit,  venait 
d'illuminer  son  cerveau. 

—  M.  de  Breulh  L.,  s'écria-t-il.  Ce  que  je  ne  puis,  il  le 
peut,  lui  ;  il  lui  est  facile  d'envoyer  prendre  des  nou- 
velles!... 

Par  bonheur,  il  avait  dans  sa  poche  la  carte  du  géné- 
reux gentilhomme,  tant  bien  que  mal  il  déchiffra  l'a- 
dresse^ et  s'élança,  comme  un  trait  dans  la  direction 
indiquée, 

M.  de  Breul-Faverlay  occupe,  avenue  de  l'Impératrice, 


3S8  LBS  EâCLAVËS  DE  PARIS 

un  bel  hôtel  où  il  est  fort  mal,  assure-t-il,  et  pour  cent 
raisons.  Mais  ses  chevaux  y  ont  de  l'air^  de  l'espace^  ils 
y  sont  très-bien.,,  et  il  y  reste.  ^ 

Lorsque  André  pénétra  dans  la  cour,  une  voiture  y  sta- 
tionnait. Dans  le  vestibule,  brillamment  éclairé,  quatro 
ou  cinq  domestiques  causaient  et  riaient.  Il  alla  droit  à 
eux. 

—  M.  de  Breulh?...  demanda-t-il. 

Les  valets  le  toisèrent  d'un  œil  à  la  fois  curieux  et 
surpris. 

—  Monsieur  est  sorti»  répondirent-ils  enfin,  et  pour 
longtemps. 

André»  qui  avait  retrouvé  sa  lucidité,  comprit  et  n'in- 
sista pas.  Il  tira  la  carte  de  M.  de  Breulh  et  rapidement 
y  traça  au  crayon  ces  cinq  mots  : 

a  Une  minute  —  un  service  — =■  André.  » 

—  Tenez,  remettez  ceci  à  votre  maître  dès  qu'il  sera 
rentré. 

'  C'est  lentement  qu'il  s'éloigna.  Il  était  certain  que 
M.  de  Breulh  venait  de  rentrer;  il  était  sur  que,  dès  que. 
la  carte  lui  serait  remise,  il  le  ferait  poursuivre,  rat- 
traper. 

Ce  qu'il  prévoyait  arriva,  et,  trois  miDutes  plus  i^ixà^ 
un  laquais  l'introduisait  dans  un  magnifique  cabinet  de 
travail.    ♦ 

A  la  seule  vue  de  André,  M.  de  Breulh  devina  une  ca- 
tastrophe. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-il. 

—  Sabine  se  meurt,  répondit  le  jeune  peintre. 

Et  rapidement  il  raconta  sa  soirée,  la  lettre  de  Mo- 
deste, sa  course  folle  à  travers  Paris,  sa  station  doulou- 
reuse devant  Thôtel  de  Mussidan... 

Mais,  à  sa  grande  surprise,  à  mesure  qu'il  parlait,  le 
tront  de  M.  de  Breulh  se  rembrunissait*  Lorsqu'il  eut 
tini  : 

—  Cette  incertitude  est  affreuse,  intolérable  et  pour* 
tant,  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  la  faire  cesser... 

—  Cependant,  monsieui... 
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—  C'est  ainsi,  mon  cher  André.,-  malheureusement! 
Réfléchissez  un  peu  :  Hier  j'ai  écrit  à  M.  de  Mussidan 
pour  lui  signifier  la  rupture  d'un  mariage  presque  dé- 
cidé... Envoyer  prendre  des  nouvelles  de  la  santé  de  sa 
fille  serait  Içipire  des  outrecuidances,  une  impardonnable 
impertinence...  Expédier  un  de  mes  domestiques  serait 
dire  :  a  Je  me  suis  retiré,  donc  cette  jeune  fille  doit  être 
sur  lé  point  de  mourir  de  chagrin  I...  » 

—  C'est  pourtant  vrai  !  murmura  André  abasourdi. 
M.  de  Breulh  était  aussi  agité  que  le  peintre,  et  la 

preuve,  c'est  qu'avant  de  se  désespérer,  il  ne  se  deman- 
dait pas  jusqu'à  quel  point  étaient  fondées  des  craintes 
qu'il  partageait  d'instinct.  Il  réfléchissait,  cherchant  un 
expédient  praticable. 

—  J'ai  notre  affaire  I...  s'écria-t-il  enfin.  Je  suis  un  peu 
parent  d'une  jeune  femme  qui  est  la  cousine-germaine 
de  Mussidan,  la  vicomtesse  de  Bois-d*Ardon  ;  elle  sera 
ravie  de  nous  rendre  service.  C'est  une  folle,  mais  elle  a 
un  cœur  d'or...  Ma  voiture  est  attelée,  venez  vite... 

Les  valets  étaient  confondus  de  l'intimité  qui  semblait 
régner  entre  leur  maitre  et  ce  jeune  homme  en  blouse. 
Et  lorsque  la  voiture  s'éloigna,  les  emportant  au  galop, 
un  vieux  valet  de  pied,  vétéran  de  la  livrée,  émit  cette 
opinion  qu'il  devait  y  avoir  quelque  chose  là-dessous. 

Pas  un  mot  ne  fut  échangé  entre  les  deux  hommes, 
durant  le  trajet,  qui  fut  très-court — l'hôtel  habité  par 
M""**  de  Bois-d'Ardon,  ayant  sa  façade  sur  l'avenue  des 
Champs-Elysées. 

La  voiture  n'était  pas  arrêtée  que  déjà  M.  de  Breulb 
4tait  à  terre. 

—  Attendez-moi  là,  dit-il  à  André,  je  reviens. 
.    D'un  bond  il  fut  dans  la  maison. 

—  Madame?...  demanda-tril  aux  domestiques  qui  le 
connaissaient. 

—  Madame  reçoit. 

Blanche,  dodue,  fraîche,  souriante,  blonde  naturelle- 
ment, rouge  grâce  à  un  artifice  de  toilette.  —  Ah  I  la 
mode  1  —  ayant  les  plus  jolis  yeux  du  monde.  M™*  de 
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fiois-d'Ardou  passe  pour  une  des  plus  agréables  femmes 
Je  Paris. 

Elle  a  trente  ans.  Elle  sait  tout,  connaît  tout,  a  tout 
vu,  ne  doute  de  rien,  parle  sans  cesse,  rencontre  l'es- 
prit souvent  et  la  méchanceté  toujours.  On  la  dit  très- 
redoutable. 

Elle  dépense  quarante  mille  francs  par  an  pour  sa  toi- 
lette, mais  quand  elle  dit  à  son  mari  :  a  Je  n^ai  pas  une 
robe  à  me  mettre  sur  le  dos,  »  elle  dit  vrai.  Elle  est  gâ- 
cheuse. 

Capable  des  plus  insignes  imprudences,  d'escapades 
inouïes,  elle  est  fort  calomniée.  On  lui  prête  libérale- 
ment des  amants  à  la  douzaine,  jamais  elle  n'en  a  eu  un 
seul. 

Avec  ses  allures  incroyables,  en  dépit  des  vertiges  de 
sa  vie  tourbillonnante,  elle  adore  son  mari  et  le  craint 
comme  le  feu. 

Lui  le  sait  et  ne  s'en  vante  pas;  c'est  un  sage.  Il  laisse 
bien  la  vicomtesse  s'agiter  dans  le  vide,  comme  la  ma- 
rionnette au  bout  d'un  fil,  mais  il  tient  ce  fil  d'une  main 
ferme... 

Telle  est  en  toute  vérité  la  femme  vers  laquelle  un 
valet,  en  livrée  trop  voyante,  guidait  M.  de  Breulh. 

M"*  la  vicomtesse  de  Bois-d'Ardon  était  dans  un  ravis- 
gant  petit  salon  attenant  à  sa  chambre  à  coucher,  quand 
on  lui  annonça  M.  de  Breulh-Faverlay. 

Elle  venait  de  mettre  les  dernières  épingles  à  sa  toi- 
lette, la  cinquième  seulement  dç  la  journée. 

Pour  tuer  le  temps,  elle  examinait  un  costume  coquet 
de  vivandière  Louis  XV  —  chef-d'œuvre  de  Van  Klopen 
' —  qu'elle  devait  revêtir  en  sortant  des  Italiens,  pour  se 
rendre  à  un  bal  travesti  à  Tambassade  d'Autriche. 

A  la  vue  de  M.  de  Breulh,  elle  eut  une  exclamation  de 
plaisir  et  battit  gaîment  des  mains. 

Quoique  se  voyant  rarement  ailleurs  que  dans  le 
monde,  M.  de  Breulh  et  la  vicomtesse  s*aimaient  beau- 
coup. Lorsqu'ils   étaient  plus  jeunes   l'un  et  l'autre, 
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ils  avaient  passé  bien  des  mois  ensemble^  au  château 
de  leur  oncle,  le  vieux  comte  de  Faverlay. 

Ils  avaient  gardé  de  leurs  relations  d'enfance  une  af- 
fectueuse familiarité,  ils  s'appelaient  par  leurs  prénoms. 

—  Comment,  c'est  vous,  Contran  I  s'écria  la  jeune 
femme,  à  cette  heure,  chez  moil...  Mais  c'est  un  faif 
inexplicable  et  bizarre,  un  miracle,  un  rêve... 

£lle  s'interrompit  brusquement,  frappée  de  la  physio' 
nomie  bouleversée  de  son  visiteur. 

—  Mais  qu'avez-vous?  interrogea-t-elle,  votre  mine 
est  funèbre,  vous  est-il  arrivé  quelque  malheur? 

—  J'espère  encore  que  non,  mais  je  suis  horriblement 
inquiet  :  on  vient  de  m'apprendre  que  M^^®  de  Mussidan 
est  dangereusement  malade. 

—  Ah!...  mon  Dieu  1...  je  m'explique  votre  chagrin. 
Et  qu'a-t-elle,  cette  pauvre  Sabine? 

—  Je  l'ignore,  et  c'est  là  ce  qui  m'amène.  Je  viens, 
ma  clière  Clotilde,  vous  prier  d'envoyer  un  de  vos  gens 
à  riiôtel  Mussidan  s'informer  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
ce  qu'on  m'a  dit. 

M*"®  de  Bois-d'Ardon  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Plaisantez-vous  I  fit-elle.  Pourquoi  ne  pas  envoyer 
vous-même? 

—  Je  ne  puis.  Et  tenez,  si  vous  êtes  charitable,  ne  me 
demandez  pas  mes  raisons.  D'abord,  je  vous  mentirais... 
De  plus,  je  vous  conjure  de  ne  parler  à  personne  de  ma 
démarche. 

Si  oppressée  de  curiosité  que  ftit  la  jeune  femme,  elle 
n'interrogea  pas. 

—  Soit,  répondit-elle,  je  respecte  votre  secret.  Seule- 
ment, vous  pensez  bien  que  j'irai  moi-même  chez  Oc- 
tave. Je  partirais  à  l'instant,  n'était  que  Bois-d'Ardon,  ' 
qui  ne^  peut  souffrir  de  manger  seul,  me  gronderait. 
Mais  en  sortant  de  table,  je  me  mets  en  route. 

—  Merci,  mille  fois  merci.  Gela  étant,  je  rentre  chea 
moi  attendre  un  mot  de  vous. 

—  Chez  vous?  Ohl...  pour  cela,  non.  Vous  dinez  ici. 
«—  Impossible,  un  de  mes  amis  m'attend  en  bas. 
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A  Taccent  de  M.  de  Breulh,  la  vicomtesse  comprit 
qu'insister  serait  parfaitement  inutile.  Mais  si  en  ce  mo- 
ment, elle  se  tint  pour  battue,  elle  se  promettait  bien  de 
prendre  sa  revanche.  Elle  flairait  vaguement  une  énigme 
et  elle  se  jurait  de  la  déchiffrer. 

—  Puisque  c'est  ainsi,  fit-elle  du  ton  le  plus  détaché, 
je  vous  promets  une  lettre  dans  la  soirée...  Et  mainte- 
nant, allez  vite  rejoindre  votre  ami. 

M.  de  Breulh  serra  affectueusement  la  main  de  la  jeune 
femme  et  se  hâta  de  descendre. 
Dès  qu'il  sortit  de  la  maison,  André  courut  à  lui. 

—  Eh  bien  ? 

Si  courte  qu'eût  été  l'absence  de  son  compagnon,  le 
jeune  peintre  n'avait  pas  eu  la  patience  de  l'attendre 
dans  la  voiture;  il  piétinait  fiévreusement  sur  le  trot- 
toir. 

—  Reprenez  courage,  répondit  M.  de  Breulh,  M°*°  de 
Bois-d'ArdoiL  n'a  pas  été  informée  de  la  maladie  de 
M"°  Sabine,  c'est  bon  signe.  En  tout  cas,  avant  trois 
heures,  nous  aurons  des  nouvelles  précises. 

—  Trois  heures  î...  soupira  André,  du  même  ton  qu'il 
eût  dit  :  Trois  siècles  !... 

—  Oui,  c'est  long,  je  le  sais,  mais  nous  parlerons 
d'elle  en  attendant.  Car  nous  ne  nous  quittons  pas,  je 
vous  emmène,  vous  partagerez  mon  diner. 

André  fît  un  signe  d'assentiment,  et  reprit  sa  place 
dans  le  coupé,  qui  rebroussa  chemin  au  galop. 

11  n'est  pas  d'énergie  qui  résiste  à  plusieurs  heures, 
d'angoisses  et  de  luttes.  André,  depuis  le  matin,  avait 
eu  plus  d'émotions  peut-être  qu'en  toute  sa  vie.  Après 
une  exaltation  voisine  de  la  foUe,  il  se  laissait  aller  à  cet 
invincible  engourdissement  qui  suit  toutes  les  crises 
douloureuses. 

Les  gens  de  M.  de  Breulh  avaient  été  bien  surpris  lors- 
que leur  maître  était  sorti  avec  ce  grand  jeune  homme 
en  blouse  blanche.  Ils  furent  stupéfaits  de  les  voir  ren- 
trer ensemble. 

L'aventure,  enfin,  prit  des  proportions  fantastiques 
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quand  ils  virent  le  hautain  gentilhomme  qu'ils  servaient 
s'asseoir  en  face  de  André  dans  la  magnifique  salle  à 
manger  et  faire  retirer  jusqu'au  maitre  d'hôtel  pour 
rauser  plus  librement. 

La  chère  était  exquise,  mais  les  convives  étaient  trop 
émus  pour  y  faire  honneur.  C'est  presque  machinale- 
ment qu'ils  remuaient  leur  couteau  et  leur  fourchette  ; 
ils  ne  mangeaient  ni  ne  buvaient. 

A  dix  reprises,  ils  essayèrent  d'aborder  des  sujets 
étrangers  à  leur  préoccupation  ;  dix^fois,  après  quelques 
monosyllabes,  là  conversation  tomba. 

Us  reconnurent  si  bien  l'inutilité  de  leurs  efforts,  qu'é- 
tant passés,  après  le  dîner,  dans  le  cabinet  de  M.  de 
Breulh,  où  le  café  avait  été  servi,  ils  gardèrent  le  si- 
lence, chacun  s'enfonçant  dans  ses  réflexions. 

Leur  situation,  après  les  explications  de  l'après-midi, 
était  au  moins  extraordinaire.  Mais  l'entraînement  des 
événements  est  tel,  qu'ils  ne  le  remarquaient  pas. 

André,  qui  était  allé  s'asseoir  dans  im  coin,  ne  quittait 
pas  la  pendule  des  yeux.  M.  de  Breulh,  installé  près  de 
la  cheminée,  tracassait  le  feu. 

Enfin,  sur  les  dix  heures,  ils  entendirent  du  bruit  dans 
le  vestibule,  des  chuchottements,  le  frou-frou  d'une  robe 
de  soie. 

M.  de  Breulh  se  levait,  quand  la  porte  s'ouvrit  brus- 
quement. 

M"'"'  de  Bois-d'Ardon,  en  personne,  entra  comme  un 
ouragan. 

—  C'est  moi  1...  fit-elle  dès  le  seuil. 

La  démarche  était  un  peu  plus  que  hardie.  Mais  la 
vicomtesse  n'en  était  pas  à  une  extravagance  près. 

—  Si  j'ose  venir  chez  vous,  Contran,  reprit-elle  avec 
une  véhémence  extraordinaire,  c'est  que  je  tiens  à  vous 
dire  en  face  ce  que  je  pense  de  votre  conduite  :  elle  est 
abominable,  indigne  d'un  galant  homme  I... 

—  Clotildeî... 

—  Taisez-vous,  vous  êtes  un  monstre.  Ahl...  je  com- 
prends que  vous  n'ayez  pas  ose  envoyer  prendre  dei 
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nouvelles  de  la  pauvfe  Sabine.  Vous  aviez  prévu  TeSet 
de  votre  lettre. 

M.  de  Breulh  eut  un  sourire^  6t  se  retournant  vers 
André  : 

—  Que  vous  ftvais-je  dit?  fit-il. 

Il  fallut  cette  observation  pour  que  M"^  de  Bois-d'Ar 
don  s'aperçut  de  la  présence  d'un  étranger.  Elle  pensa 
qu'elle  venait  de  commettre  une  horrible  indiscrétion. 

—  Ah!  mon  Dieul...  s'écria-t-elle  en  se  reculant  ins- 
tinctivement, et  moi  qui  vous  croyais  seul. 

—  C'est  au  moins  comme  si  je  l'étais,  répondit  grave- 
ment M.  de  Breulh,  monsieur  est  un  de  ceë  amis  pour 
qui  on  n'a  pas  de  secrets. 

Il  prit  en  même  temps  la  main  de  André,  et  l'attirant 
près  de  la  vicomtesse. 

—  Permettez,  ma  chère  Glotilde,  ajouta-t-il,  que  je 
vous  présente  M.  André,  un  peintre  dont  le  tiom,  inconnu 
aujourd'hui,  sera  célèbre  demain. 

André  s'inclina  profondément,  mais  la  vicomtesse  était 
si  stupéfaite  qu'elle  resta  court. 

—  Monsieur,  balbutia-t-elle,  cherchant  quelque  chose 
à  dire,  monsieur... 

Le  costume  de  cet  ami  intime  la  confondait.  Puis, 
pourquoi  cette  singulière  présentation? 

—  Enfin,  reprit  M.  de  Breulh,  on  ne  nous  a  pas  trom- 
pés, —  il  insista  sur  le  nous,  —  M"^  de  Mussidan  est  vé- 
ritablement malade. 

—  Hélas!... 

—  Vous  l'avez  vue  ? 

—  Oui,  je  l'ai  vue,  GotttTan.  Ahl  que  n'étiez- vous 
avec  moi  pour  regretter  cette  fatale  rupture.  Pauvre 
Sabine!...  Elle  ne  m'a  pas  reconnue  lorsque  je  suis  en- 
trée dans  sa  chambre,  m'a-t-elle  vue,  seulement? 

Elle  est  dans  son  lit,  plus  blanche  que  les  draps,  froide 
et  immobile  comme  une  statue,  les  yeux  grands  ouverts, 
sans  chaleur,  sans  expression.  Pas  une  parole,  pas  ua 
mouvement,  rien  !  Et  voilà  plus  de  vingt-quatre  heoreâ 
qu'elle  est  ainsi.  On  la  croirait  morte>  m'a  dit  sa  mèrei 
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n'étaient  de  grosses  larmes  qui,  par  moments,  glissent 
le  long  de  ses  joues..» 

André  s'était  promis  de  se  maîtriser  quand  même,  en 
présence  de  M"*  de  Bois-d'Ardon.  Mais  eîi  apprenant  la 
désolante  vérité,  son  émotion  fut  plus  forte  que  sa  vo- 
lonté, et  il  lui  fut  impossible  d'étouffer  les  sanglots  qu/ 
montaient  à  sa  gorge. 

—  Ahl...  elle  est  perdue,  s*écria-t-il,  je  le  sens  bien... 
L'explosion  de  sa  douleur  était  si  déchirante  que  l'in- 
soucieuse vicomtesse  se  sentit  le  cœur  serré. 

—  Je  vous  assure,  monsieur,  répondit-elle,  que  Vous 
vous  exagérez  la  gravité  de  la  situation.  Il  n'y  a  nul 
danger,  au  moins  pour  le  moment.  Les  médecins  disent 
que  c'est  une  sorte  de  catalepsie...  Il  paraît  qu'on  a  fré- 
quemment observé  des  accidents  pareils  chez  des  per- 
sonnes nerveuses,  sous  le  coup  de  quelque  catastrophe 
inattendue,  après  un  grand  chagrin... 

—  Mais  quel  chagrin?  insista  André. 

M"*®  de  Bois-d'Ardon  ne  répondit  pas.  Elle  s'était  re- 
tournée vers  M.  de  Breulh  et  ses  regards  brillants  de  la 
curiosité  la  plus  vive  suppliaient. 

Gomment  ce  jeune  homme  qui  semblait  un  ouvrier  se 
trouvait-il  là?  D'où  venait  cet  intérêt  extraordinaire 
qu'il  portait  à  Sabine? 

—  Mon  Dieu!...  répondit-elle  enfin,  personne  né  m'a 
dit  que  la  maladie  de  Sabine  fût  causée  par  la  rupture 
de  son  mariage,  mais  je  l'ai  supposé... 

—  Non,  interrompit  M.  de  Breulh,  ce  ne  peut  être 
cela. 

—  Cependant... 

—  J'en  suis  sûr,  et  mes  plttd  sérieuses  alarmôâ  vieuv 
nent  de  cette  certitude.  Que  s'est-il  passé?  Vous  ne  vous 
êtes  donc  pas  informée,  Clotilde,  on  ne  vous  a  donc  rien 
dit? 

L'assurance  extraordinaire  de  M.  de  Brèulli,  unregarc 
d'intelligence  surpris  entre  André  et  lui,  commençaient 
à  éclairer  la  vicomtesse. 

«^  Vous  pensez  bien  que  j'ai  interrogé,  répondit-elle. 
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D'abord,  moi,  je  déteste  les  cachotteries.  Mais  les  ré- 
ponses ont  été  très-vagues.  Si  Sabine  ressemble  à  ime 
morte,  Octave  et  sa  femme,  près  du  lit  de  leur  fille,  ont 
Tair  de  deux  spectres.  Us  l'auraient  tuée  de  leurs  mains 
qu'ils  ne  seraient  pas  dans  un  plus  affreux  état.  Us  se 
regardent  avec  des  yeux  si  effrayants  qu'ils  m'ont  fait 
peur.  Maintenant,  après  vos  affirmations,  je  jurerais 
qu'on  ne  m'a  pas  tout  avoué,  car,  voyez- vous... 

M.  de  Breulb  ne  prit  point  la  peine  de  dissimuler  un 
geste  d'impatience. 

—  Enfin!  interrompit  -  il,  qu'a-t-on  répondu  à  vos 
questions  ? 

—  Le  voici  exactement  :  D'abord,  toute  la  matinée,  Sa- 
bine a  paru  si  extraordinaircment  agitée  que  sa  mère  lui 
a  demandé  si  elle  n'était  pas  souffrante. 

—  Nous  le  savons;  nous  savons  aussi  pourquoi  elle 
était  ainsi. 

—  Ah  !  fit  la  vicomtesse  stupéfaite,  alors  je  passe.  Dans 
l'après-midi,  vous  êtes  resté  une  demi-heure  environ 
avec  Sabine.  Où  est-elle  allée  en  vous  quittant?  On  l'i- 
gnore. Il  est  prouvé  seulement  qu'aucune  lettre  ne  lui  a 
été  remise,  qu'elle  n'est  pas  sortie  de  l'hôtel...  Toujours 
est-il  qu'une  heure  plus  tard  elle  est  remontée  à  sa  cham- 
bre, où  se  trouvait  une  fille  qui  la  sert  et  qui  lui  est 
extrêmement  attachée,  y<)deste.  Sabine  avait  la  figure 
absolument  décomposée  et  balbutiait  des  mots  inintelli- 
gibles. Voyant  qu'elle  chancelait.  Modeste  a  couru  à 
elle.  Trop  tard.  Sabine  est  tombée  à  terre  en  poussant 
un  cri  déchirant.  On  l'a  relevée  et  couchée,  et  depuis 
elle  est  dans  l'état  que  je  vous  ai  dit,  elle  n'a  pas  repris 
connaissance,  eUe  n'a  ni  prononcé  une  parole  ni  fait  un 
mouvement. 

On  eût  dit  la  vie  de  André  suspendue  aux  lèvres  de 
M"*®  de  Bois-d'Ardon.  Pour  lui,  ce  n'était  pas  un  récit. 
Grâce  à  ce  phénomène  magnifique  de  l'imagination,  qui 
supprime  le  temps  et  l'espace,  il  assistait  aux  scènes  dé- 
crites, il  voyait  Sabine  à  terre,  il  la  voyait  sur  son  lit 
immobile  et  glacée  # 
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Plus  maître  de  soi,  n'ayant  pas  la  passion  qui  exaltait 
André  jusqu'au  délire,  M.  de  Breulh  écoutait  moins  la 
jeune  femme  qu'il  ne  s'efforçait  de  pénétrer  sa  pensée, 
intime. 

—  Et  c'est  là  tout?  demanda-t-il  d'un  ton  singulier. 

—  Mais  oui,  répondit  la  vicomtesse,  c'est  tout. 

—  Le  j  ureriez-vous  V 

La  jeune  femme  tressaillit,  et  son  hésitation  fut  vi« 
siblc. 

—  Comme  vous  me  dites  cela?  fit-elle  avec  un  sourire 
forcé;  comme  vous  me  regardez!...  Savez-vous  que  vous 
ieriez  un  excellent  juge  d'instruction. 

—  Peut-être,  dit  M.  de  Breulh,  peut-être... 

Il  s'interrompit.  Mille  soupçons  vagues  et  qu'il  lui 
eût  été  impossible  de  formuler,  assiégeaient  son  esprit. 

Il  avait,  lui,  l'expérience  de  la  vie,  il  savait,  pour  l'a- 
voir appris  à  ses  dépens,  qu'il  faut  surtout  se  dé&er  de 
c'.es  apparences  trompeuses  que  les  iml)éciles  appellent 
l'évidence  des  faits. 

Cependant,  au  moment  de  prendre  un  parti  fort  grave, 
il  hésitait,  il  en  calculait  les  conséquences,  et,  pour  ca- 
cher ses  irrésolutions,  il  se  mit  à  arpenter  son  cabinet 
d'un  pas  saccadé. 

Après  une  minute  de  silence  le  plus  gênant,  il  s'arrêta 
brusquement  devant  la  vicomtesse  qui  s'était  assise  au 
coin  du  feu. 

—  Ma  chère  Glotilde,  commença-t-il  d'un  ton  solen- 
nel, je  ne  vous  apprendrai  rien  en  vous  disant  que  vous 
avez  été  souvent  calomniée. 

—  Bast!...  je  laisse  dire... 

—  Mais  je  vous  déclare  que  je  vous  juge  bien  autre- 
ment que  le  monde.  Vous  êtes  l'imprudence  même; 
votre  présence  chez  moi,  à  cette  heure,  en  est  une 
preuve;  vous  êtes  mondaine, frivole,  étourdie,  un  peu.., 
folle...  Mais  vous  êtes  aussi,  je  le  sais,  une  brave  et  di« 
gne  femme,  et  vous  avAz  bon  cœur. 

La  vicomtesse,  dont  la  timidité  n'est  pas  le  défaut, 
paraissait  absolument  déconcertée* 
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—  Ah  çfti...  balbutia-t-elle,  où  voulez- vous  en  venir? 

—  A  ceci,  m  A  chère  Clotilde,  qu'on  peut,  n'est-ce  pas, 
sans  courir  le  moindre  risque,  vous  confier  un  secret 
d'où  dépendent  l'honneur  et  peut-être  la  vie  de  plusieurs 
personnes? 

Beaucoup  plus  émue  encore  qu'elle  ne  le  semblait, 
M°®  de  Bois-d'Ardon  se  leva. 

—  Je  vous  remercie,  Contran,  répondit-elle  simple- 
ment, vous  m'avez  bien  jugée. 

Mais  André,  qui  comprenait  enfin  les  intentions  de 
M.  de  Breuih,  s'avança  tout  à  coup  : 

—  Avez-vous  bien  le  droit  de  parler,  monsieur?  de- 
manda-t-il. 

M.  de  Breulh  lui  prit  la  main  qu'il  garda  un  moment 
entre  les  siennes. 

—  Mon  ami  André,  répondit-il,  mon  honneur,  en  cette 
circonstance,  est  aussi  bien  en  cause  que  le  vôtre.  Maa- 
queriez-vous  de  confiance? 

Puis,  se  retournant  vers  M^®  de  Bois-d'Ardon  : 

—  Dites-nous  le  reste...  fit-il.  Je  parlerai  après. 

—  Oh!...  le  reste,  commença  la  jeune  femme,  est  bien 
peu  de  chose,  et  c'est  de  Modeste  que  je  le  tiens.  Vous 
étiez  à  peine  sorti  de  l'hôtel  de  Mussidan,  que  M.  de 
Clinchan  est  arrivé... 

—  Clinchan!...  un  vieux  maniaque,  ti*est-ce  pas,  qui 
est  l'ami  intime  du  comte  ? 

—  Précisément.  Ils  ont  eu  ensemble  une...  comment 
dire?  une  altercation  si  terrible,  qu'à  la  fin  M.  de  Clin- 
chan s'est  trouvé  mal,  qu'il  a  fallu  l'inonder  d'eau  de 
mélisse,  et  qu'à  grand'peine  il  a  pu  regagner  sa  voiture 
au  bras  d'un  domestique. 

—  Ahl...  c'est  déjà  un  indice,  cela. 

—  Attendez...  Le  Clinchan  parti,  Ocfave  et  sa  femme 
ont  eu  une  discussion  de  la  dernière  violence.  Vous 
connaissez  mon  cher  cousin.  Les  éclats  de  sa  voiif^  fai- 
saient trembler  la  maison.  C'est  pendant  cette  scène  que 
Sabine  est  arrivée  mourante  dans  sa  chambre.  Modeste 
croit  qu'elle  aura  entendu  quelq[ue  cJ»0fl6é 
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Il  n'était  pas  un  mot  de  ce  récit  qui  ne  fortifiât  un  des 
Boupçons  de  M.  de  Breulh. 

—  Vous  voyez  bien,  ma  chère  Clotilde ,  s*écria-t-il, 
qn'il  y  a  quelque  chose,  et  vous  direz  comme  moi  quand 
vous  saurez  tout. 

Et  aussitôt,  brièvement,  clairement,  sans  omettre  un 
détail  important,  il  raconta  l'histoire  de  André  et  de  Sa- 
bine, et  la  sienne  aussi. 

Pendant  que  parlait  M.  de  Breulh,  M^  de  Bois-d'Ar- 
don  frissonnait,  un  peu  de  peur,  un  peu  de  plaisir.  Elle 
allait  donc  pouvoir  satisfaire,  en  tout  bien  tout  honneur, 
cette  passion  d'anxiété  qui  tourmente  les  femmes  inoc- 
cupées et  qui  souvent  est  la  cause  de  leurs  pires  folies. 

Lorsque  M.  de  Breulh  eut  fini,  la  vicomtesse  lui  ten- 
dit la  main. 

—  Pardonnez-moi  mes  injustes  reproches,  mon  bon 
Contran,  dit-elle.  Maintenant  je  suis  de  votre  avis.  Oui, 
il  y  a  quelque  chose. 

~  Kt  quelque  chose  qui  doit  être  pour  notre  ami  An- 
dré un  obstacle  de  plus. 

—  Oh  I...  demanda  le  jeune  peintre,  pourquoi  cela? 

—  Je  ne  sais.  Ce  n'est  qu'un  pressentiment,  je  n'ai 
pas  de  preuves,  et  pourtant  je  ne  doute  pas.  Or,  notez 
bien  ceci,  ajouta-t-il  d'un  ton  menaçant,  j'ai  pu,  sur  les 
prières  d'une  jeune  fille  sublime,  me  retirer  devant 
vous...  je  ne  veux  pas  avoir  ouvert  le  champ  aux  pré- 
tentions d'un  autre.  M"*  de  Mussidan  ne  pouvant  être 
ma  femme...  il  faut  qu'elle  soit  la  vôtre. 

—  Oui,  murmura  la  vicomtesse;  mais  comment  devi- 
ner ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Nous  le  découvrirons,  ma  chère  Clotilde...  Si  vous 
êtes  pour  nous,  si  vous  consentez  à  nous  aider. 

11  n'est  pas  de  femme,  jeune  ou  vieille,  que  n'enchante 
la  perspective  d'avoir  à  s'occuper  d'un  mariage. 

M"*'  de  Bois-d'Ardon  fut  ravie  à  la  seule  idée  d'javoii 
à  servir  une  passion  si  noble  et  si  pure,  et  dont  les  corn* 
mencements  étaient  si  romanesques. 

Loin  de  la  décourager,  les  obstacles  qu'elle  découvrait 
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irritaient  sa  vaillance.  Ne  lui  fourniraient-ils  pas  Tocca* 
sion  de  prouver  une  fois  de  plus  la  supériorité  de  la  pé- 
nétration et  de  la  diplomatie  féminines?  Il  lui  fbtudrait 
lutter,  se  cacher,  négocier,  s'entourer  de  précautions  et 
de  mystères...  Quelle  joiel 

—  Je  suis  absolument  à  votre  disposition,  mon  cher 
Gontran,  dit-elle.  Avez-vous  un  projet? 

Non,  M.  de  Breulh  n'avait  pas  de  projet,  mais  il  cher* 
chait. 

—  Avec  M"'  de  Mussidan,  commeuça-t-il,  on  aurait 
tort  de  ne  pas  agir  franchement.  Adressons-nous  à  elle 
directement.  Notre  ami  André  va  lui  écrire  pour  lui  de- 
mander une  explication,  et  si  demain  elle  va  mieux, 
comme  il  faut  l'espérer,  vous  lui  remettrez  la  lettre. 

La  proposition  était...  vive,  la  commission  étrange  : 
mais  c'est  certes  ce  dont  se  préoccupa  le  moins  la  vi- 
comtesse. 

—  Mauvais  moyen  I  fit-elle  d'un  petit  air  capable  qui 
lui  seyait  à  merveille,  très-mauvais  moyen  I. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûre.  Au  surplus,  M.  André  nous  écoute  : 
qu'il  juge. 

André  écoutait  en  effet.  Il  avait  pu  paraître  brisé  par 
la  violence  de  ses  sensations,  mais  il  n'était  pas  de  ceux 
qui  abdiquent  leur  libre  arbitre,  et  qui,  aux  moments 
décisifs,  s'abandonnent  aux  inspirations  d'autrui. 

Interpellé  par  M"*®  de  Bois-d'Ardon,  il  s'avança. 

—  Je  pense,  répondit-il,  que  madame  a  raison.  Ap- 
prendre brusquement  à  M'^®  de  Mussidan  que  nous  avons 
,  disposé  d'un  secret  qui  est  le  sien  plus  que  le  nôtre,  se- 

rait  une  imprudence. 
La  vicomtesse  approuva  du  geste. 

—  Il  est  un  expédient  plus  simple  et  plus  sûr,  conti- 
nua le  peintre.  Si  demain  matin,  madame  la  vicomtesse 
veut  bien  prier  Modeste  de  se  trouver  à  midi  au  coin  de 
la  rue  et  de  l'avenue  de  Matignon,  elle  m'y  trouvera,  j'y 
serai,  et  j'aurai  par  olle  les  renseignements  les  plus 
précis.. 
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— ^  A  la  bonne  heure!...  déclare  M"'  de  Bois-d'Ardon, 
voilà  qui  est  sage!...  Demain,  monsieur  André^  de  bon 
matin,  je  serai  chez  Octave  et  vos  intentions  serout  fidè- 
lement remplies... 

Elle  s'arrêta  court  et  laissa  échapper  un  petit  cri  de 
jolie  femme  effrayée.  Son  regard  venait  de  tomber  sur 
la  pendule  qui  marquait  minuit  moins  vingt  minutes. 

—  Ah!...  Seigneur!...  s*écria-t-elle ,  eu  se  dressant 
brusquement,  et  moi  qui  vais  à  l'ambassade  d'Autriche 
et  qui  ne  suis  pas  habillée  !... 

Aussitôt,  d'un  geste  coquet^  elle  ramena  son  grand 
cachemire  sur  ses  épaules  et  s'élança  dehors  en  criant  : 

*-  A  demain,  Gôntran,  je  m'arrêterai  chez  vous  en 
allant  au  bois. 

Ce  fut  si  prestement  fait,  que  M.  de  Breulh  n'eut  le 
temps  ni  de  sonner  pour  qu'on  l'éclairât,  ni  de  la  recon- 
duire. Il  sortit,  elle  était  déjà  loin. 

Plus  tranquille  désormais,  André  et  M.  de  Breulh  res- 
tèrent longtemps  encore  à  causer  au  cdn  du  feu,  expan- 
sifs  comme  des  gens  qui,  ayant  souffert  ensemble,  pour- 
suivent un  but  commun. 

Au  matin,  ils  ne  se  connaissaient  pas.  Lorsqu'ils  se 
séparèrent,  ils  étaient  comme  deux  vieux  amis  dont  l'af- 
fection, basée  sur  une  estime  inébranlable,  ne  compte 
plus  les  services  reçus  ou  rendus. 

M.  de  Breulh  avait  offert  à  André  de  le  faire  conduire 
en  voiture,  mais  le  jeune  peintre  refusa,  demandant  seu- 
lement une  coiffure  et  un  paletot ,  qu'il  passa  sur  sa 
blouse  blanche. 

—  Demain,  murmura-t-il  en  se  retirant,  demain  Mo- 
deste me  donnera  des  détails  infinis...  Pourvu  toutefois 
que  cette  jeune  femme  si  excellente  et  si  légère  ne  m'ou- 
blie pas. 

Mais  M"*  de  Bois-d'Ardon  —  ainsi  qu'elle  se  plait  à 
l'affirmer  —  sait  être  sérieuse  à  l'occasion.  En  rentrant 
du  bal,  elle  ne  se  coucha  pas,  afin  d'être  avant  dix  heu-> 
rcs  chez  M.  de  Mussidan, 
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Aussi,  lorsqu'à  midi  André  arriva  au  rendez-vous^  il 
aperçut  Modeste  qui  déjà  l'attendait. 

La  brave  fille  avait  une  mine  de  déterrée.  Ses  joues 
blêmes,  ses  yeux  rougis  disaient  qu*elle  avait  ressenti  le 
contre-coup  de  toutes  les  douleurs  de  son  adorée  maî- 
tresse. 

Sabine  n'avait  pas  repris  connaissance.  Le  médecin 
de  la  maison  ne  paraissait  pas  inquiet,  mais  il  deman- 
dait une  consultation. 

Voilà  ce  que  tout  d'abord  Modeste  apprit  à  André. 
Mais  à  ses  pressantes  questions,  elle  ne  put  rien  répon- 
dre; elle  avait  bien  réellement  dit  à  la  vicomtesse  tout 
ce  qu'elle  savait. 

Cependant  la  conversation  entre  eux  fat  infime,  et  en 
se  quittant  ils  convinrent  de  se  rencontrer  matin  et  soir 
à  la  même  place. 

Pendant  deux  jours  encore,  la  situation  de  Sabine 
resta  la  même.  André  menait  une  existence  aiSreuse.  Il 
passait  sa  vie  à  courir  de  chez  lui  rue  de  Matignon,  et 
de  là  chez  M.  de  Breulh,  où  souvent  il  rencontrait  M""^  de 
Bois-d'Ardon. 

Enfin  le  troisième  jour,  au  matin,  il  trouva  Modeste 
plus  désolée. 

La  catalepsie  avait  cessé,  mais  maintenant  Sabine  se 
débattait  contre  les  convulsions  d'une  fièvre  nerveuse. 

La  fidèle  femme  de  chambre  et  André  étaient  si  bien 
isolés  par  leur  douleur,  qu'ils  ne  virent  pas  passer  près 
d'eux  un  des  domestiques  de  l'hôtel  de  Musi^idan,  le 
beau  Florestan,  qui  allait  jeter  à  la  poste  une  lettre  à 
l'adresse  de  B.  Mascaret. 

—  Ecoutez,  Modeste,  interrompit  André  d'une  voix  à 
peine  distincte;  elle  est  en  danger,  en  grand  danger, 
n'est-ce  pas? 

—  Le  médecin  a  dit  qu'une  crise  pareille  ne  peut  se 
prolonger.  Avant  la  fin  de  la  journée,  on  saura  :  Reve- 
nez à  oinq  heures. 

André  s'éloigna  de  ce  pas  raide,  particulier  aux  infor- 
tunés qui  ont  perdu  la  raison.  Il  délirait  quand  il  arriva 
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clie2  M«  de  Breulh.  I/idée  que  Sabine  se  mourait  peut- 
être,  et  qu'il  ne  pouvait  recueillir  le  dernier  soupir  de 
cette  âme  qui  avait  été  toute  à  lui,  le  transportait  jusqu'à 
la  fureur. 

Il  perdait  si  bien  la  tête,  que  le  moment  venu  d'aller 
chercher  des  nouvelles  qui  semblaient  devoir  être  fa-, 
taies,  M.  de  Breulh  insista  pour  raccompagner. 

Comme  ils  quittaient  la  contre-allée  de  l'avenue,  ils 
virent  une  femme.  Modeste,  qui  accourait  vers  eux. 

—  Elle  dort,  cria-t-elle,  le  médecin  dit  qu'elle  est 
sauvée. 

André  chancelait,  et  M.  de  Breulh  fut  obligé  de  le 
soutenir  jusqu'à  un  banc ,  sur  lequel  il  tomba  mou* 
raut... 

Ils  ne  se  doutaient  pas  qu'ils  étaient  observés. 

Â  vingt  pas  du  banc,  deux  hommes,  B.  Mascarot  et  le 
beau  Florestan,  épiaient  tous  leurs  mouvements. 

Tiré  de  sa  trompeuse  sécurité  par  le  billet  trop  laco- 
nique de  Florestan,  l'honorable  placeur,  en  sortant  do 
chez  lui,  s'était  emparé  sans  fai^on  du  coupé  du  docteur 
Hortebize. 

Le  cheval,  un  trotteur  de  premier  ordre,  n'avait  pas 
mis  un  quart  d'heure  à  franchir  la  distance  assez  consi- 
dérable qui  sépare  la  rue  Montorgueil  du  faubourg 
Saint-Honoré. 

Cependant  l'anxiété  de  B.  Mascarot  était  si  pressante, 
que  dix  fois  le  long  de  la  route,  et  bien  que  la  voiture 
brûlât  le  pavé,  il  se  pencha  hors  de  la  portière,  pour 
crier  au  cocher  : 

—  Nous  ne  marchons  pas. 

C'est  devant  l'établissement  du  père  Canon,  ce  pro- 
tecteur éclairé  du  cor  de  chasse,  que  le  placeur  se  fit  ar* 
rêter. 

Fait  surprenant  I  C'était  l'heure  de  l'absinthe,  et  ce- 
pendant Florestan  n'était  pas  chez  le  marchand  de  vin. 

—  U  va  venir,  répondit-on. 

Mais  B.  Mascarot,  incapable  de  supporter  une  plus 
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longue  incertitude,  l'envoya  chercher  à  l'hôtel  de  Mus* 
sidan,  et  il  accourut. 

Lorsque  le  beau  domestique  l'eut  informé  de  la  crise 
heureuse  qui  était  survenue^  et  qui,  très-probablement, 
assurait  le  salut  de  Sabine,  alors  seulement  le  placeur 
respira. 

Depuis  un  moment  il  se  demandait  si  le  patient  et  fra^ 
gile  édifice  de  viDgt  années  d'intrigues  n'était  pas  brisé 
en  mille  pièces. 

Par  exemple,  il  fronça  le  sourcil  lorsque  Florestan  le 
mit  au  fait  des  entrevues  quotidiennes  de  Modeste  et  de 
ce  jeune  homme,  qu'il  appelait  l'amoureux  de  Made- 
moiselle. 

—  Ah!  murmura- t-il,  que  ne  puis-je  assister,  fùt-M 
de  loin,  à  ces  rendez -vous  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  rien  n'est  plus  facile,  répon- 
dit Florestan. 

Et  tirant  de  son  gousset  une  ravissante  petite  montre 
d'or  qui  devait  être  un  présent  de  l'amour,  il  ajouta  : 

—  C'est  à  cette  heure-ci,  à  peu  près,  que  nos  gens  se 
retrouvent,  toujours  au  même  endroit,  par  conséquent, 
papa,  si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  Oui,  sortons. 

Us  sortirent  aussitôt,  et  craignant  d'être  aperçus  en- 
semble, pour  plus  de  sûreté,  c'est  par  la  rue  du  Cirque 
qu'ils  gagnèrent  les  Champs-Elysées. 

Pour  eux,  l'endroit  était  favorable.  Non  loin  du  trot- 
toir de  l'avenue  de  Matignon,  du  côté  du  Cirque  de  l'Im- 
pératrice, s'élevait  une  demi-douzaine  de  ces  petites 
boutiques  en  planches,  où,  l'été,  de  vieilles  femmea  ven- 
dent des  jouets  et  des  gâteaux  à  la  poussière. 

—  Nous  serons  divinement  derrière  une  de  ces  barra- 
ques,  proposa  Florestan. 

La  nuit  tombait.  Déjà  des  allumeurs  de  réverbères 
avec  leur  petite  lanterne  au  bout  d'une  longue  perche 
passaient  en  courant  pour  aller  commencer  leur  besogne 
en  haut  de  l'avenue.  Cependant,  on  distinguait  encore 
très-nettement  les  objets  et  les  personnes. 
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n  y  avait  environ  cinq  minutes  que  l'honorable  pla- 
ceur était  à  Taffût,  lorsque  son  digne  compagnon  le 
poussa  vivement  du  coude  : 

—  Attention  I...  disait -il,  voici  Modeste...  pourvu 
qu'elle  ne  s'avise  pas  de  venir  de  notre  côtél...  Non.;, 
elle  prend  sa  course...  Tiens!...  Tamoureux  est  avec  un 
de  ses  amis,  ce  soir.  Allons,  bon,  on  dirait  qu'il  se  trouve 
mal!...  Heureusement  l'autre  le  soutient.  Yoyez-vous, 
papa?... 

B.  Mascarot  ne  voyait  que  trop.  Cette  scène,  qui  tra- 
hissait la  plus  ardente  passion,  lui  causait  un  vif  déplai- 
sir. 

S'attaquer  au  bonheur  d'un  homme  qui  aime  vérita- 
blement et  se  sait  aimé  est  toujours  périlleux. 

—  Ainsi,  demanda  le  placeur,  c'est  bien  ce  grand  brun 
qui  se  pâme  comme  une  carpe  sur  ce  banc  qui  est  l'ado- 
rateur de  ta  demoiselle?... 

—  Vous  l'avez  dit. 

—  Décidément,  murmura  B.  Mascarot,  il  faut  savoir 
au  juste  qui  est  ce  gaillard4à  I 

Florestan  prit  son  air  le  plus  diplomatique,  et  ricana 
d'im  petit  ton  friand  : 

—  Eh!  eh!... 

-^  Tu  le  connais?  interrogea  vivement  le  placeur* 

—  Allons,  papa  Mascarot,  répondit  le  beau  domesti- 
que, ne  vous  emportez  pas,  on  va  tout  vous  dire  sans 
vous  faire  laDguir.  Vous  êtes  un  bon  enfant,  vous!... 
Donc,  avant-hier,  je  fumais  ma  pipe  devant  la  grille  de 
l'hôtel,  quand  je  vois  passer  notre  jeuoe  coq.  Dame!  il 
avait  la  crête  basse!  Mais  je  comprends  ça.  Si  ma  con- 
naissance tombait  malade,  je  serais  tout  chose... 

Bref,  n'ayant  rien  à  faire,  je  me  dis  :  «  Toi,  je  saurai 
qui  tu  es.  »  Et  là-dessus,  je  me  mets  à  le  suivre,  les 
mains  dans  mes  poches.  Il  marche,  il  marche...  moi 
anssi,  naturellement.  Enfin,  il  entre  dans  une  maison. 
Boni  J'entre  derrière  lui  une  minute  après.  Je  vais  di*oit 
à  la  portière,  et  lui  montrant  ma  blague  que  j'avais  tirée 
de  ma  poche,  je  lui  dis  :  «  Voici  ce  que  vient  de  perdre 
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le  jeune  homme  qui  monte,  le  connaissez-voua?  »  — 
Certainement,  répond-^lle,  c'est  l'artiste  du  quatrième» 
M.  André!... 

—  Mais  cela  se  passait  rue  de  La  Tour-d'Auvergne, 
N®  ...,  interrompit  B.  Mascarot. 

—  Juste I...  répondit  le  beau  domestique  abasourdi. 
Ah!...  vous  me  faites  poser,  vous  êtes  ndeux  informé 
que  moi. 

Non,  l'honorable  placeur  ne  faisait  pas  poser  Flores* 
tan. 

Lui-même,  il  était  confondu  de  l'étrange  insistance  du 
hasard  à  pousser  ce  jeune  homme  &  travers  ses  combi- 
naisons. 

Le  lendemain  du  jour  oCi  la  cuisinière  de  Rose  -^  de- 
veuue  de  par  le  jeune  Gaston  de  Gandelu  la  vicomtesse 
Zora  —  lui  avait  parlé  d'un  artiste  connaissant  le  passé 
de  Rose  et  de  Paul  Violaine,  et  pouvant  le  raconter,  il 
s'était  mis  sur  se3  gar4es. 

Tantaine  était  allé  aux  informations  et  était  arrivé 
jusqu'à  M""  Poileveu,  c'est-à-dire  jusqu'à  André. 

Aujourd'hui,  cet  amoureux  de  M"*  de  Mussidan,  si 
gênant  pour  le  présent,  et  qui  pouvait  devenir  si  mena- 
çant, se  trouvait  être  ce  même  André. 

—  Au  moins,  demanda  B.  Mascarot  au  beau  domesti- 
que, as- tu  redemandé  ta  blague  à  la  concierge  ? 

^—  Ma  foi,  non.  J'avais  dit  que  je  venais  de  la  trou- 
ver, je  la  lui  ai  laissée.  Je  m'en  moque;  je  n'y  tenais 
pas. 

—  Imprudent!  s'écria  le  placeur,  foui... 

—  Moi!...  pourquoi? 

B.  Mascarot  hésita  une  minute  et  finit  par  répondre  : 

—  Pour  rien!... 

La  vérité,  il  ne  pouvait  pas  la  dire  à  Florestan. 

La  vérité  est  qu'il  était  aussi  mécontent  que  possible 
en  songeant  que  cette  preuve  d'investigations  qu'il  n'a- 
vait pas  ordonnées  resterait  entre  les  mains  de  la  Poi- 
leveu. 
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Il  faut  si  peu  de  choses  pour  mettre  un  homme  habile 
sur  la  voie  de  l'intrigue  la  plus  compliquée  ! 

N*a-t-il  pas  suffi  à  Canler  d*un  chiffon  de  papier  qui 
avait  enveloppé  une  chandelle  pour  remonter  jusqu'à  la 
bandfe  dé  la  rue  Saint-Denis  I 

C'est  une  pincée  de  cendre  de  cigare  trouvée  sur  le 
marbre  d'une  cheminée  qui  a  livré  Corvinsi  à  M.  Le- 
coq. 

—  Voilà,  murmura-t-il,  si  bas  que  Florestan  ne  put 
l'entendre,  de  ces  inepties  qui  ne  se  réparent  pas... 

Mais  il  s'arrêta  pour  concentrer  sur  André  toute  son 
attention.  Le  jeune  peintre  était  revenu  à  lui,  il  s'était 
redressé  et  il  causait  avec  une  animation  singulière.  11 
devait  dire  des  choses  très-fortes,  car  Modeste  en  pa- 
raissait effrayée  et  levait  les  bras  au  ciel. 

—  Ahl  çà,  maintenant,  reprit  B.  Mascarot,  qui  est 
l'autre,  qui  a  un  peu  l'air  d'un  Anglais  ? 

—  Quoi!  vous  ne  connaissez  pas  M.  de  Breulh-Fa- 
verlay  ? 

—  De  Breulh  î...  Celui  qui... 

—  Celui  qui  devait  épouser  Mademoiselle...  précisé- 
ment. 

L'honorable  placeur  était  de  ces  redoutables  aventu- 
riers que  rien  ne  déconcerte  ni  n'étonne,  toujours 
prêts  à  tout,  qu'un  coup  de  poignard  dans  le  dos  fait  à 
peine  retourner;  cependant  il  ne  fût  pas  maître  d'un 
mouvement  de  terreur,  et  laissa  échapper  un  effroyable 
juron. 

—  Tonnerre  du  ciell...  s*écria-t-il,  Breulh  et  André 
sont  donc  amis?... 

—  Ah!...  pour  ça,  ni  moi  non  plus,  papa,  vous  êtes 
trop  curieux  1 

Il  fallait  que  B.  Mascarot  fût  hors  de  son  sang-froid 
pour  demander  cela.  Tout  dans  l'attitude  de  ces  deux 
hommes  décelait  une  grande  intimité. 

Modeste  venait  de  les  quitter,  et  ils  s'éloignaient  dans 
la  direction  de  l'avemue  de  l'Impératrice^  se  tenant  fa- 
milièrement par  le  bras. 
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—  Je  vois,  reprit  le  placeur,  que  M.  de  Breulh  se  cou» 
sole  d'avoir  été  congédié. 

—  Goti'^édié!...  luil...  Je  ne  vous  ai  donc  pas  dit?... 
Mais,  au  fait,  non.  Eh  bieni  c'est  M.  de  Breulh  qui  a 
écrit  pour  retirer  sa  demande. 

Cette  fois,  B.  Mascarot  eut  la  force  de  garder  le  secret 
du  coup  terrible  qui  lui  était  porté.  C'est  même  d'un  air 
riant  qu'après  quelques  questions  encore  il  se  sépara  de 
Florestan. 

Mais  il  était  affreusement  bouleversé.  Après  avoir  cru 
sa  partie  gagnée,  il  la  voyait,  non  perdue,  mais  compro- 
mise. 

—  Quoil...  grondait-il,  les  poings  crispés  par  la  co- 
lère, lorsque  je  touche  au  but,  la  sotte  passion  d'un  en- 
faut  m'arrêterait!...  Non,  cela  ne  sera  pas!...  Il  faut  que 
j'arrive.  Je  le  trouve  en  travers  de  mon  chemin...  Tant 
pis  pour  lui  ! 


XXI 

Il  y  a  longtemps  que  le  digne  docteur  Hortebize  a  re- 
noncé à  discuter  les  volontés  de  B.  Mascarot. 

Baptistin  ordonne,  il  obéit.  —  Cela  lui  donne  bien 
moins  de  peine. 

L'honorable  placeur  Itd  avait  recommandé  de  ne  pas 
perdre  Paul  de  vue;  il  ne  l'avait  pas  abandonné  une 
minute. 

Successivement,  il  l'avait  conduit  chez  M.  Martiiâ- 
lUgal,  où  ils  avaient  diné,  bien  que  le  banquier  fût  ab- 
sent, puis  à  son  cercle,  puis  chez  lui,  où  il  avait  fini  par 
lui  faire  accepter  un  lit. 

Ayant  veillé  fort  avant  dans  la  nuit,  M.  Hortebize  et 
•on  disciple  s'étaient  levés  lard. 
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Cependant,  vers  onze  heures,  ils  avaient  terminé  leur 
toiletta  et  s'apprêtaient  à  faire  honneur  à  un  excellent 
déjeuner,  quand  le  domestique  annonça  M.  Tantaine. 

Sur  ses  talons,  le  bonhonmie  parut  dans  là  salle  à 
manger,  l'échiné  ployée  en  arc,  toujours  souriant  et  dé- 
bonnaire. 

A  la  yue  de  ce  protecteur  fatal,  Paul  sentit  tout  son 
sang  bouillonner  dans  ses  veines. 

Brusquement  il  se  dressa,  rouge  comme  le  feu,  l'œil 
flamboyant  de  colère,  si  menaçant  qu'on  eût  dit  qu'il 
allait  se  jeter  sur  le  vieux  clerc  d'huissier. 

—  Enfin,  je  vous  retrouve,  monsieur  1...  s'écria-t-il, 
nous  avons  un  compte  à  régler  1... 

Le  bon  père  Tantaine  semblait  tomber  des  nues. 

—  Un  compte  1...  demanda-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  ouil...  Nierez-vous  que  c'est  grâce 
à  vos  manœuvres  perfides  que  j'ai  été  accusé  de  vol  par 
M"'  Loupias  ? 

—  Et  après? 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  êtes  venu  à  moi? 
L'ancien  clerc  d'huissier  haussa  les  épaules. 

—  Je  supposais,  répondit-il  d'un  ton  de  miel,  que 
M.  Baptistin  vous  avait  tout  expliqué;  je  croyais  que 
vous  vouliez  épouser  M"®  Flavie...  On  m'avait  dit  que 
vous  étiez  un  jeune  honune  rempli  d'intelligence  et  de 
pénétration  I... 

Lé  docteur  ne  se  gênait  pas  pour  rire.  Paul  comprit 
qu'en  effet,  sa  tardive  indignation  était  bien  ridicule,  il 
baissa  la  tête,  et  se  rassit,  hu^iilié  et  confus. 

-—  Si  je  vous  dérange,  monsieur  le  docteur,  reprit  le 
père  Tantaine,  c'est  que  je  vous  suis  dépêché  par  le  pa- 
tron. 

—  Il  y  a  du  nouveau? 

—  Oui  et  non.  D'abord  M"*  de  Mussidan  est  hors  d#» 
danger.  Son  état  hier  soir  était  plus  rassurant;  ce  matin, 
elle  va  tout  à  fait  mieux.  M.  de  Croisenois  peut  poser  sj» 
candidature.  Il  a  bien  surgi  un  obstacle  de  ce  côté,  maiH 
on  le  supprimera. 

30 
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Le  docteur  avala  une  gorgée  de  son  exeellent  bor- 
icaux,  fit  claquer  ses  lèvres,  et  dit  : 

-*^  En  oe  cas...  au  mariage  de  ce  cher  marquis  et  de 
M"'  Sabine. 

•^  Amen,  répondit  le  doux  Tantaine.  Autre  chose  : 
M.  Paul  est  prié  de  ne  pas  quitter  IM.  Hortebize.  Il  en- 
verra prendre  ses  effets  à  Thôtel  où  il  loge  et  s'instal- 
lera ici... 

Le  docteur  eut  une  grimace  si  significative,  que  Tan- 
taine s'empressa  4'côouter  : 

—  Oh  1...  provisoirement.  J'ai  mission  de  louer  et  de 
meubler  pour  monsieur  un  petit  appartement.  11  ne  peut 
rester  en  garni,  c'est  trop  compromettant. 

Paul  ne  dissimula  pas  la  satisfaction  que  lui  causait 
cp  nouvel  arrangement.  Être  dans  ses  meubles  est  le 
commencement  de  la  fortune. 

—  Eb  bien  I  mon  brave  Tantaine,  s'écria  gaiment  le 
docteur,  maintenant  que  vos  commissions  sont  faites, 
asseyez-vous  et  déjeunez... 

Mais  le  yieux  clerc  secoua  négativement  la  iètc. 

—  Bien  des  merci  de  l'honneur  !  dit-il,  mais  j'ai  dé- 
jeuné. D'ailleurs,  pas  une  seconde  à  perdre.  L'affaire  du 
duc  de  Champdoce  presse  terriblement,  et  il  faut,  avant 
d'ouvrir  le  feu,  que  je  voie  ce  gredin  de  Perpignan.  Je 
vais  chez  lui  de  ce  pas« 

A  un  signe  qu'il  fit,  et  que  Paul  n'aperçut  pas,  Horte- 
bize se  leva  et  accompagna  le  bonhomme  jusque  dans 
l'antichambre.  Arrivés  là  : 

—  Ne  lâche  toujours  pas  le  petit,  fit  à  demi- voix  le 
père  Tantaine,  je  t'en  débarrasserai  demain...  Et,  tu  sais, 
chauffe-le,  prépare-le... 

—  Fie-toi  à  moi,  répondit  le  docteur. 
Et  revenant  se  mettre  à  table,  il  cria  : 

r-  Mes  hommages  à  ce  cher  Perpignan!... 
Ce  cher  Perpignan,  qui  avait  préoccupé  B.  Mascaret, 
t  chez  lequel  se  rendait  le  père  Tantaine,  est  fort  connu 
à  Paris.  D'auQuns  disent  :  trop  connu. 
De  par  son  extrait  de  naissance,  il  s'appelle  Isidore  Cro- 
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dieteftu,  mais  U  à  adopté  et  con&ervé  le  nom  de  sa  ville 
natale. 

Vers  1845,  Pjôrpignar.,  qui  à  cette  heure  frise  la  cin- 
quantaine, eut  des  malheurs. 

Chef  des  cuisines  d^un  restaurant  à  32  sous  du  Palais- 
Royal,  il  fut  pris  en  flagrant  délit  de  tripotages  avec  des 
fournisseurs,  traduit  en  police  correctionnelle  et  con- 
damné à  trois  ans. 

Mais  à  quelque  chose  malheur  est  bon. 

C'est  pendant  ces  trois  années  de  prison  qu'il  connut 
lé  plan  de  Sa  grande  affaire,  affaire  qui  devait,  pensait-il, 
l'enrichir  sans  dangers. 

Huit  jours  après  sa  libération,  il  faisait  imprimer  et 
lauçait  son  prospectus,  dont  voici  l'exacte  copie  : 

I.-G.  PE&PIGNAN 

Iiifurmalions  &RecherobM. 
Surveillances  privée*. 

DiscBÉTioN        «  Monsieur^ 

«  ]l  n'est  personne  qui,  en  sa  vie,  n'ait  ressenti  le  besoin 
«  d'un  agent  habile  et  discret  à  qui  conOer  certaines  investi- 
u  gnlioDs^  délicates  de  leur  nature  et  mystérieuses. 

0  Les  créanciers  dont  les  débiteurs  se  cachent,  les  pères 
«que  préoccupe  la  conduite  d'un  fils  prodigue,  les  familles 
«  désireuses  de  connaître  les  habitudes  d'un  de  leurs  mem- 
«  bres,  tous  ceux,  en  un  raol^  jui  voudraient  faire  exercer 
il  des  investigations  morales  ou  des  recherches  justifiables, 
«  peuvent  s'adresser  en  toute  sécurité  à  M.  Perpigâati,  dont 
«  l'habileté  comme  observateur  est  reconnue^  et  dont  ThonO'* 
c  rabilité  est  au-dessus  da  soupçon* 

«  On  traite  à  forfait.  » 

Par  cette  circulaire  impudente,  ï^erpignan  annonçait 
la  création  d'une  de  ces  honteuses  boutiques  de  police 
privée,  qui  n'ont  jamais  servi  que  les  passions  mal- 
propres. 

Il  lui  fklMt  une  spécialité,  il  en  eut  une.  Il  fût  la  pro- 
vidence des  maris  jaloux. 

L'idée  de  Tancien  cuisinier  Itd  réussit  si  merveilleuse- 
ment qu'après  un  an  d'exercice  il  employait  jusqu'à  huit 
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de  ces  odieux  espions  que,  rue  de  Jérusalem,  on  nommé 

des  fileurs. 

Il  est  vrai  qu'abusant  du  succès  il  jouait  un  double 
jeu. 

N'ayant  même  pas  la  probité  de  l'infamie,  il  flouait 
indignement  ses  pratiques,  et  sans  scrupules  vendait  deux 
fois  sa  marchandise. 

Régulièrement,  quand  il  était  chargé  de  suivre,  de 
a  filer  »  une  femme  soupçonnée^  il  allait  trouver  cette 
femme  et  lui  tenait  ce  langage  : 

—  On  me  promet  tant  si  je  découvre  et  si  je  dis  la  vé- 
rité ;  que  m'offrez-vous  pour  ne  livrer  que  des  renseigne- 
ments que  vous  me  dicterez? 

C'est  sur  ce  terrain  de  l'espionnage  qu'à  deux  ou  trois 
reprises  les  a  hommes  »  de  Perpignan  s'étaient  heurtés 
apx  agents  du  placeur. 

S'il  n'y  eut  pas  conflit,  c'est  qu'ils  se  firent  peur  mu- 
tuellement, et  que  par  un  accord  tacite  ils  évitèrent  d'ex- 
ploiter les  mêmes  parages  de  cette  grande  forêt  de  Bondy 
qui  s'appelle  Paris. 

Mais  tandis  que  l'ex-chet,  mal  servi  par  d'horribles 
drôles,  n'avait  jamais  réussi  à  pénétrer  le  mystère  de, 
l'agence  de  placement,  B.  Mascarot,  admirablement  se- 
condé^pai*  ses  volontaires,  n'ignorait  rien  des  affaires  du 
directeur  du  bureau  des  renseignements. 

B.  Mascarot,  par  exemple,  avait  tout  de  suite  vu  que 
les  revenus  de  l'espionnage  privé  ne  pouvaient  suffire 
aux  dépenses  de  Perpignan. 

Car  Perpignan  mène  grandement  et  largement  la  vie. 
Si  son  établissement  n'est  guère  dispendieux,  il  paye  en 
ville  le  loyer  d'un  ménage  qui  doit  lui  revenir  furieuse- 
ment cher,  et  il  a  une  voiture  au  mois. 

11  prétend  de  plus  avoir  des  a  goûts  d'artiste,  b  Ces 
goûts,  pour  lui,  consistent  à  porter  des  gilets  mirifiques 
et  à  se  couvrir  de  bijouterie.  Il  avoue  son  idiblc  pour  id 
bonne  chère,  ne  saurait  dincr  sans  vins  fins,  et  lait  vo- 
lontiers un  doigt  de  cour  à  la  dame  de  pique. 

Enfin  il  aime  à  se  produire,  s'exhiber,  s'étaler.  On  le 
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rencontre  aux  courses  et  au  bois  :  il  fréquente  les  grands 
restaurants  et  recherche  les  premières  représentations. 

Où  pr'f^nd-il  de  l'argent?  s'était  dit  B.  Mascarot. 

Et  le  digne  placeur  avait  cherché  et  il  avait  trouvé. 

—  C'est  par  là  que  nous  le  tenons,  pensait  le  bon  Tan- 
taine,  et  c'est  en  vérité  fort  heureux  pour  nous.  Perpi- 
guan  est  un  dangereux  coquin,  sans  foi  ni  loi,  trop  taré 
pour  rien  craindre,  mais  les  perspectives  d'un  voyage  de 
santé  à  Gayenne  le  tiendront  toujours  en  respect.  Au  pis 
aller,  si  Gatenac  a  eu  la  langue  trop  longue,  on  luijdécou- 
pera  une  petite  part  dans  le  gâteau. 

Le  vieux  clerc  était  arrivé  à  la  porte  de  l'ancien  cui- 
sinier, porte  historiée  de  toutes  sortes  de  plaques,  il 
sonna. 

Une  grosse  femme,  à  l'air  afifreusement  commun,  vint 
lui  ouvrir. 

—  M.  Perpignan?  demanda  le  bon  Tantaine. 
— 11  est  sorti. 

—  A  quelle  heure  reviendra-t-il? 

—  Je  ne  sais  s'il  rentrera  avant  ce  soir. 

—  Je  connais  ça.  Cepenadut,  comme  il  faut  que  je  lui 
parle  aujourd'hui  même,  je  vous  serai  obligé  de  me  dire 
où  je  puis  le  rencontrer. 

—  Il  ne  m'a  pas  dit  où  il  allait.  Mais,  si  monsieur  vient 
pour  des  renseignements... 

Le  bonhomme  eut  un  de  ces  sourires  qui  donnaient  a 
sa  face  rougeaude  l'expression  du  plus  pur  idiotisme. 

—  Ne  serait-il  pas  à  la  fabrique?  demanda-t-il. 

La  grosse  femme  prévoyait  si  peu  cette  question,  qu'elle 
tressaiUit  et  recula. 

—  Comment!  balbutia-t-elle,  vous  savez ?.\. 

—  Parbleu  l...  Ainsi,  ne  vous  gênez  pas  avec  moi« 
fist-il  là-bas? 

—  Je  le  crois. 

—  Merci.  Je  l'y  rejoins. 

Et  saluant  assez  peu  poliment,  contre  son  habitude* 
l^aJSreuse  ménagère,  le  bon  'TaDtaine  tounla  les  talons» 
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~  Voilà,  grôndûit-ii,  un  désagréable  côtttre-tempSi 
Une  course  aune  lieue  t.. •  merci!...  b'un  autre  côté, 
cependant,  pris  à  Timproviste  au  milieu  de  ses  honnêtes 
occupations,  le  gaillard,  n'étant  pas  sur  ses  gardes,  sera 
plus  oàvaf  d  et  plus  coulant  Marchons  donc. 

Il  ne  marchait  pas,  il  courait  avec  une  agilité  qu'on 
n*eût  jamais  attendue  de  ses  maigres  jambes. 

C'est  avec  une  vitesse  double  de  celle  d'un  fiacre  â 
l'heure,  qu'après  avoir  suivi  la  rue  de  Tôurnon  et  tra- 
versé diagoualement  le  Luxembourg,  il  se  lança  dans  la 
rue  Gay-Lussac. 

Toujours  du  même  train,  il  suivit  la  rue,  des  !Peuil- 
làhtines,  remonta,  l'espace  de  cent  pas,  la  rue  Mouffetard 
et  enfin  s'engagea  dans  les  ruelles  qui  s'enlacent  et  se 

croisent  entre  la  manufacturé  ded  Gôbelins  et  Thôpital 

de  rOurcine. 

C'est  là  un  t|u&rtiér  étrange,  lutoniitt,  à  peine  «oup* 

Qonné  de  la  part  des  Parisiens. 

On  se  croirait  à  mille  lieues  du  boulevard  Mo&lmàrtre, 
quand  on  longe  ces  rUes  ^^  il  faudrait  dire  ces  chemins 
-^  instcceasibles  au%  voitures,  où  s'élèvent  de  loin  en  loin 
deë  maisures  inhabitables  et  pourtant  habitées,  bordées 
presque  partout  de  murs  qui  tombent  en  ruines^ 

Dêé  hautenrê  de  la  ruelle  des  Gôbelins^  le  spectacle 
est  saisissant. 

A  êêê  pidds  on  a  une  vallée  au  fond  de  laquelle  coule, 
ou  plutôt  reste  stagnante  la  Bièvre  noire  et  boueuse»  De 
tous  côtés,  des  usines^  des  tanneries  aux  toits  rouges 
avee  leurs  énormes  amas  de  tan,  des  séchoirs  à  mottes 
ou  des  étendoirs  de  teinturiers.  Puis,  de  cl  et  de  là^  au 
milieu  de  bouquets  d'arbres»  des  taudis  i  des  bouges, 
parfois  une  haute  maison  d'aspect  désolé. 

A  gauche  on  a  les  bâtisses  de  la  populeuse  et  travail- 
leuse rue  MoufiTetard.  A  droite;  l'œil  suit  les  ombrages 
des  boulevards  extérieurs. 

En  face,  de  l'autre  côté  de  la  place  d'Italie,  un  rideau 
de  peuplierii  qui  Indique  lé  coui'S  de  la  Bièvre  terme 
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8i  on  se  retotirûe,  on  domine  Parid..^ 

Involontaireiûent  le  pète  Tantaine  d'arrëta  et  regarda. 

Une  pensée  6'agïta  on  Bon  cerveau  qui  amena  sur  ses 
lèvres  un  sourire  amer. 

Mais  la  seconde  d'après  il  haussa  les  épaules  et  con- 
tinua sa  route» 

Il  semblait  un  habitant  du  quartier,  tant  il  allait  sû« 
rement  par  ces  chemins  capricieusement  tracés. 
.  Il  se  risqua  dans  ce  casse-cou  qui  s'appelle  la  ruelle 
des  Reculettes,  tourna  la  rue  Groulebarbe,  et  enfin  ar- 
rivé rue  du  Champ-de4' Alouette,  il  eut  im  soupir  de  sa«- 
tisfaction  en  murmurant  : 

—  C'est  id. 

Il  était  devant  une  maison  &  trois  étages,  très^-vaste, 
précédée  d'une  cour  qu'entourait  iine  clôture  de  plan- 
ches à  deâû-pourries. 

La  maison  était  isolée,  l'endroit  sinistre.  On  devait  se 
demander  si  ce  logis  n'était  pas  abandonné  et  si  le  feu 
n'y  avait  pas  passée  dévorant  jusqu'aux  châssis  des  fe- 
nêtres» 

Le  vieux  clerc,  après  une  minute  de  délibération,  tra^^ 
versa  la  côur  où  broutait  une  chèvre  attachée  à  un  pi- 
quet, et  entra  bravement  dans  la  maison. 

L'intérieur  répondait  au  dehors. 

Deux  pièces  seulement  composaient  le  rez^de-chàusséei 

Dans  l'une  on  avait  étendu  de  la  paille-  à  terre,  en 
assez  gr&nde  quantité)  et  sur  cette  paille  se  trouvaient 
des  lambeaux  d'étoffes  grossières  et  des  débris  de  cou-* 
Vertures» 

L'autre  pièce  était  transformée  en  cuisine,  et  on  y 
ftvait  dressé  une  table,  c'est-à-dire  qu'on  avait  ajusté 
de  longues  planches  sur  deux  tréteaux^ 

Devant  la  cheminée  de  cette  cuisine,  une  alSTreuse  mé- 
gère au  teint  enflammé  par  l'alcool,  à  l'œil  pétillant  de 
méchanceté,  coiffée  d'un  madras,  repoussante,  malpro- 
pre, jurveillait,  armée  d'une  spatule  de  bois,  l'ébullition 
d'un  immense  chaudron  où  cuisaient  des  choses  indes^ 
eriptibles* 
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Dans  un  renfoncement,  près  de  la  cheminée,  sur  nne 
espèce  de  lit  de  fer,  maigrement  garni  d'un  matelas  de 
varech,  geignait  et  grelottait  un  petit  garçon  d'une  di- 
zaine d'années. 

Sa  figure,  sur  l'étoffe  déchirée  et  ignoblement  sale  de 
l'oreiller,  ressortait  plus  blanche  que  la  cire;  ses  petites 
diains  étaient  effrayantes  de  maigreur,  et  la  fièvre  don- 
nait à  ses  grands  yeux  noirs  un  éclat  de  mauvais  au- 
gure. 

Par  moments,  la  sou&ance  lui  arrachait  un  gémisse- 
ment plus  fort  que  les  autres,  mais  aussitôt  la  vieille 
femme  se  retournait  et  le  menaçait  de  sa  spatule. 

—  Te  tairas-tu,  méchanV  «môme?  »  disait-elle. 

—  Ah  1  j'ai  mal,  geignait  le  malheureux  avec  un  ac- 
cent italien  des  plus  prononcés,  j'ai  bien  mail... 

r—  Il  fallait  travailler,  mauvais  fainéant,  reprenait  la 
vieille.  Si  tu  avais  rapporté  de  bonnes  journées,  on  ne 
t'aurait  pas  battu  ;  si  on  ne  t'avait  pas  battu,  tu  ne  serais 
pas  làl... 

—  Ah  !...  J'ai  mal,  j'ai  firoid,  je  voudrais  retourner  au 
pays,  revoir  maman  1 . . . 

Si  émousâée  que  puisse  e^  doive  être  la  sensibilité  d'un 
vieux  clerc  d'huissier  habixué  à  procéder  au  milieu  des 
plus  déchirantes  explosions  de  la  misère  et  de  la  ruine, 
la  scène  était  si  affligeante,  que  le  bon  Tantaine  en  fut 
remué. 

A  plusieurs  reprises,  et  en  y  mettant  l'insistance  de 
l'affectation,  il  toussa  pour  annoncer  sa  présence. 

La  mégère,  à  la  fin,  se  retourna  avec  un  grognement 
de  dogue  qui  redoute  de  se  voir  arracher  im  os. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-elle  d'une  voix  dont 
des  torrents  de  mêlé-cassis  avaient  brisé  les  cordes. 

—  Le  bourgeois? 

—  Pas  arrivé. 

—  Viendra-^U? 

-^  Ah!  voilai...  ça  dépend.  C'est  bien  son  jour,  mais 
il  n'est  pas  exact.  Au  surplus.,  adressez^vous  à  M.  Po^ 
Ittchot 


—  Qui  ça,  Poluche? 

L'horrible  vieille  eut  une  grimace  de  dédain.  Il  lui 
parut  prodigieux  que  celui  dont  elle  parlait  ne  f&t  pas 
plus  connu  que  cela. 

—  C'est  le  professeur,  répondit-elle. 

—  Où  est-il? 

-*-Eh!...  là-haut,  vieux  serin  !•••  dans  le  conserva- 
toire. 

Et,  se  retournant  vivement,  carie  chaudron  débordait, 
à  cause  du  bouillon  trop  fort,  elle  ajouta  : 

—  Yoilà  assez  de  questions  comme  ça,  n'est-ce  pas? 
On  n'est  pas  de  la  police,  pour  vous  répondre.  Faites-moi 
le  plaisir  de  me  montrer  vos  talons. 

Ce  brusque  congé  ne  sembla  nullement  offenser  le 
vieux  clerc  d'huissier. 

Avant  de  monter,  il  examinait  l'escalier  dont  la  rampe 
avait  été  arrachée  et  dont  un  assez  bon  nombre  de  mar- 
ches manquaient. 

11  était  si  roide  et  si  délabré,  il  paraissait  si  bien  sur 
le  point  de  s'effondrer,  qu'un  accrobate,  avant  de  s'y  ha- 
sarder, eût  demandé  à  réfléchir. 

Mais  le  père  Tautaine  est  brave.  11  se  risqua,  non  sans 
précautions,  par  exemple,  non  sans  avoir  bien  soin  de  se 
tenir  le  plus  près  possible  du  mur. 

A  mesure  qu'il  montait,  des  sons  bizarres,  qui  l'avaient 
frappé  dès  la  cour,  arrivaient  plus  distincts  à  son  oreille, 
non  formidables  et  ronflants  comme  ceux  de  la  cave  à 
musique  du  père  Canon,  mais  stridents,  perçants,  grin- 
çants, lamentables. 

On  eût  dit  un  concert  de  scies  qu'on  aiguise  à  la  lime, 
accompagné  de  piaulements  de  chats. 

Par  instant,  l'abominable  cacophonie  cessait  brusque- 
ment. 

On  entendait  alors  les  éclats  d'une  voix  grave  qui  ju- 
rait, puis  un  bruit  sec,  puis  des  hurlements  de  douleur. 

Ce  pitoyable  charivari  pouvait  affecter  l'ouïe  du  père 
Tautaine,  mais  il  ne  le  surprenait  pas. 

Arrivé  au  premier  étage,  il  se  trouva  en  face  d'une 
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porte  disloquée  qui  pendait  de  travers  à  tine  seolo  ehar* 
jûète  placée  tout  en  haut. 

Il  tira  sur  cette  porte.  Elle  ouvrait  sur  ce  que  la  mé* 
gère  de  la  cuisine  appelait  le  conservatoire. 

C'était  une  salle  immense,  formée  de  la  réunion  de 
toutes  les  pièces  qui  autrefois  divisaient  l'étage. 

Les  cloisons  avaient  été  brutalement  abattues  par  des 
mains  inhabiles,  et  on  en  reconnaissait  les  vestiges  tant 
au  plafond  qu'au  ras  de  terre. 

Cinq  fenêtres  qui  n'auraient  pu  à  elles  toutes  fournir 
trois  vitres  intactes,  éclairaient  le  conservatoire. 

Etait^'il  carrelé  ou  planchéié?  on  ne  pouvait  le  de* 
7iner,  tant  étaient  épaisses  les  couches  successives  de 
ioue,  d'ordures  et  de  poussière  tassées,  foulées,  piéti- 
nées  sur  le  sol  primitif. 

Les  murs,  blanchis  à  la  chaui,  effrayaient,  tant  ils 
étaient  maculés  de  taches  ignobles,  couverts  d'inscrip-^ 
tiens,  d'essais  informes  et  de  dessins  obscènes. 

A  l'odeur  acre  des  tanneries  voisines  se  mêlaient  des 
émanations  singulières,  et  le  tout  composait  une  puan- 
teur infâme  qui  remuait  l'estomac  jusqu'à  la  nausée. 

En  ftiit  de  meubles...  rien  :  une  chaise  boiteuse,  et  sur 
cette  chaise,  en  travers,  une  forte  cravache  de  manège. 

Certes,  depuis  qu'il  glisse  à  travers  tous  les  bas-fonds 
de  Paris,  comme  une  anguille  dans  sa  bourbe,  le  père 
Tantaine  a  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu. 

Cependant,  il  s'arrêta  sur  le  seuil  du  conservatoire, 
muet,  immobile,  presque  heureux  de  n'être  pas  aperçu, 
pour  un  moment,  tant  ce  qu'il  apercevait  le  stupéfiait. 

Tout  autour  de  la  pièce,  adossés  au  mur,  étaient  ran- 
gés une  vingtaine  d'enfants  de  sept  à  douze  ans,  afireu- 
sèment  déguenillés,  repotissants  d'incurie  et  de  malpro- 
preté. 

Les  haillons  qui  les  couvraient  n'avaient  pAs  été  ajus- 
tés à  leur  taille.  Us  grelottaient  dans  des  paletots  dont 
les  pans  tombaient  jusqu'à  terre  ou  dans  des  pantalons 
dont  la  ceinture  leur  montait  jusqu'au  cou.  De  linge, 
point. 


tB  GHANTAGB  359 

Les  uns  étaient  armés  d'un  violon,  les  autres  s'accro- 
chaient à  une  harpe  plus  haute  qu'eux.  Le  long  du  man- 
che de  tous  les  yiolons,  Tantaine  remarqua  des  raies  à 
la  craie. 

Au  milieu  de  la  pièce  se  tenait  debout  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  long  et  mince  comme  un  cierge,  re- 
marquablemeiit  laid,  avec  son  visage  glabre,  son  nez 
épaté  et  ses  cheveux  noirs  et  gras  tombant  sur  ses 
épaules. 

Sa  redingote  d'une  couleur  perdue,  vert  olive,  pendait 
le  long  de  son  maigre  torse  et  de  ses  jambes  dégingan- 
dées misérablement,  comme  une  voile  après  un  mkt  quand 
il  n'y  a  pas  de  vent. 

Tout  comme  les  enfants,  il  était  armé  d'un  violon  qu'il 
ne  tenait  pas  sous  le  menton,  mais  qu'il  appuyait  au  pli 
de  la  cuisse. 

Evidemment  celui-là  était  Poluche,  le  professeur^ 
il  donnait  sa  leçon* 

—  Attention!..,  criait-il,  chacun  va  répéter  &  son  tour« 
A  toi,  Ascanio,  le  refrain  du  Château  de  la  Margfiertte».» 
et  en  mesure. 

Et  il  se  mit  à  chanter  et  à  Jouer  pendant  que  l'enfant 
désigné  raclait  désespérément  son  instrument  et  répétait 
d'une  voix  éraillée  et  avec  le  plus  pur  accent  nasillard 
des  campagnes  piémontaises  : 

Ah  1  mon  Dieu  !  mon  Dleii  t  qu*il  est  beau, 
Le  château  de... 

—  Scélérat  !...  interrompît  Peluche,  petit  grediaUn 
Ne  t'ai-je  pas  répété  mille  fois  qu'au  mot  a  château,  p  il 
faut  placer  la  main  gauche  sur  le  quatrième  cran  et  tiret 
l'archet  I . . .  Recommençons. 

L'enfant  recommença  : 

Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  mon  Dieu  ! . . .  c|U*il  est*. . 

—  Halte  1...  s'écria  le  professeur  d'une  voix  terrible^ 
haltel...  Graine  de  filoul...  Le  fais-tu  donc  exprès?.. •  Tu 
vas  reprendre,  et  si  tu  ne  répètes  pas  le  refrain  entier 
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sans  une  seule  hésitation,  gare  à  toi.  Allons...  le  doigt 
rar  le  premier  cran,  et  en  poussant  : 

Ah!  monDien!... 

Hélas!  Ascanio  s'était  encore  trompé.  Il  fallait  pousser 
Tarchet,  il  le  tira. 

Gravement  le  professeur  saisit  la  cravache  placée  sur 
la  chaise  à  sa  portée,  et  froidement,  sans  apparence  de 
colère,  il  en  cingla  à  cinq  ou  six  reprises  les  jambes  du 
petit  malheureux,  qui  se  mit  à  pousser  des  hurlements 
lamentables. 

—  Gela  t'apprendra,  prononça  Poluche,  à  faire  atten-' 
tion  une  autre  fois  à  ce  que  je  dis.  Quand  tu  auras  fini 
de  brailler,  nous  recommencerons.  Et  si  ça  va  aussi  mal, 
tu  sais,  pas  de  soupe  ce  soir.  Te  voilà  prévenu.  Allons,  au 
lieu  de  braire  comme  un  àne,  ouvre  les  yeux  et  les 
oreilles,  et  regarde  faire  tes  voisins.  A  toi,  Giuseppe. 

Quoique  plus  jeune  de  deuz  ou  tsei'^  ans  que  Ascanio, 
Giuseppe,  était  bien  autrement  fort  sur  le  violon. 
Il  répéta  sans  se  tromper  le  refraîii  entiet  . 

Ah  !.. .  mon  Dieu  ! . . .  mon  Dieu  ! . . .  qu*U  est  beau! 
Le  château  de  laMargueri...  i...  ite... 

• 

—  Pas  mal,  approuvait  Poluche,  qui,  lui  aussi,  s'escri- 
mait de  l'archet,  pas  mal  du  toutl...  Encore  deux  ou 
trois  jours  de  bonne  volonté,  et  tu  sortiras.  Heinl...  tu 
seras  content  de  sortir? 

^     —  Ohl...  oui,  monsieur  1...  répondit  l'enfant  d'un  air 
ravi,  je  rapporterai,  moi  aussi,  des  petits  sous. 

Mais  le  consciencieux  professeur  né  gaspille  pas  en  con- 
versations vaines  le  temps  précieux  des  leçons. 

n  se  retourna  vers  un  autre  de  ses  élèves  en  criant  : 
I      —  A  Fabiol...  et  enmesurel... 

Fabio,  un  tout  petit,  petit  garçon  de  sept  ans  au  plus, 
à  la  mine  futée,  à  l'œil  noir  et  éveillé  comme  celui  d'une 
souris,  ne  s'empressa  pas  d'obéir. 

11  venait  d'ape 


*..    .-' 
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Sttr  le  seuil  du  Conservatoire,  et  il  le  montrait  au  pro< 
fesseur. 

—  Moussioul...  ohl...  un  homme. 

Vivement  Poluche  se  retourna  et  se  trouva  presque 
sur  le  père  Tantaine,  qui,  se  voyant  découvert,  s'avançait. 

La  brusque  apparition  d'un  spectre  se  dressant  à  ses 
pieds  n'eût  pas  beaucoup  plus  effrayé  le  professeur.  Il 
est  comme  cela  des  professions  où  on  n'est  jamais  tran- 
quille, où  on  redoute  particulièrement  les  inconnus,  les 
curieux,  les  indiscrets. 

—  Que  demandez-vous?  fit-il  d'une  voix  altérée; 
qui  êtes-vous,  que  voulez- vous? 

•  La  frayeur  de  Poluche  enchanta  le  père  Tantaine. 

Elle  était  pour  lui  comme  le  gage  du  succès  de  sa  dé- 
marche, en  lui  indiquant  sur  quel  ton  il  devrait  le  pren* 
dre  avec  Perpignan  lorsqu'il  arriverait  jusqu'à  cet  im- 
portant personnage. 

Aussi  se  plut-il  à  prolonger  les  perplexités  de  la  si- 
tuation, et  durant  une  bonne  minute  il  tint  suspendu  à 
son  sourire  goguenard  le  pauvre  professeur,  qui,  de  plus 
en  plus,  perdait  contenance. 

A  la  ÛD,  il  eut  pitié. 

—  Rassurez-vous,  monsieur,  dit-il,  je  suis  un  ami  in- 
time du  bourgeois,  et  si  j'ai  pris  la  liberté  de  venir  jus- 
qu'ici, c'est  que  j'ai  à  l'entretenir  d'affaires  très-pressan- 
tes, relatives  à  son  commerce. 

Poluche  respira  longuement  et  bruyamment,  en 
homme  allégé  d'un  pesant  fardeau. 

—  Gela  étant,  monsieur,  fit-il  en  offrant  au  bonûomme 
la  chaise  unique  du  conservatoire,  daignez  donc  vous 
asseoir,  le  patron  ne  saurait  tarder  à  arriver. 

Mais  le  père  Tantaine  refusa  poliment,  protestant 
qu'il  serait  désolé  de  gêner,  affirmant  qu'il  attendrait 
fort  bien  debout,  et  qu'il  se  retirerait  plutôt  que  de 
troubler  une  leçon  qui  lui  avait  paru  bien  intéressante. 

. —  Ohl...  reprit  vivement  le  professeur,  la  leçon  tou- 
chait à  sa  fin.  Yoici  l'heure  où  la  Butor  donne  la  pâtée 
't     à  mes  coquins» 

SI 
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•—Et  VOUS  avez,  sans  doute^  ce  signalement  et  cet 
râseignements? 

— *  Pas  encore. 

—  Allons  donc!  c'est  une  plaisanterie!,.. 

-^  C'est  la  vérité  pure,  parole  sacrée  !...  Je  ne  sais  si 
le  bonhomme  avait  lu  dans  mon  œil  ma  déconvenue  et 
mes  hésitations,  toujours  est-il  qu'il  refusa  net  de  s'ex- 
pliquer plus  clairement  sur  le  moment. 

Peut-être  n'était-il  venu  ce  jour-là  que  pour  prendre 
une  consultation. 

«  Une  afTaire  comme  celle-ci,  me  dit-il,  mérite  qu'a» 
u  réfléchisse,  qu'on  se  consulte.  Elle  est  d'autant  plus 
«  épineuse  et  délicate,  que  toutes  les  recherches  doivent 
«  être  faites  dans  le  plus  profond  secret.  11  ne  faut  songer 
«  ni  à  réclamer  l'aide  de  la  police  ni  à  employer  la  pu- 
«  blicité  des  journaux.  » 

Je  pensai  que  le  vieux  avait  surtout  besoin  d'être  ras- 
suré, et  je  me  mis  à  lui  expliquer  que  mon  établissement 
est  avant  tout  le  tombeau  dés  secrets. 

Il  me  répondit  simplement  qu'il  le  croyait  bien.  Puis^ 
après  m'avoir  prié  de  lui  rédiger  un  prqjet  d'investiga-' 
tions  que  je  remettrais  à  M**  Catenac,  il  me  déclara  qu'il 
ne  voulait  pas  abuser  de  mon  temps  pour  rien,  et  il  tira 
de  son  portefeuille  un  billet  de  8ÛQ  franc»  qu'il  déposa 
sur  ma  table. 

Je  le  repoussai,  quoiqu'il  m'en  coûtât.  C'était tropou 
pas  assez,  et  j'espérais  mieux  pour  plus  tard. 

Mais  il  insista,  m'affirmant  que  nous  nous  rererrions, 
et  m'annonçant  qu'en  (attendant  j'aurais  affaire  à  son 
avocat,  M®  Catenac. 

Sur  quoi,  il  se  leva  et  sortit,  me  laissant  bien  moins 
occupé  de  se»  recherches  qu'intrigué  à  son  sujet. 

Voilà  tout!... 

11  était  clair  pour  le  père  Tantaine  que  l'ex-cuisinier 
disait  la  vérité.  Cependant,  comme  il  omettait  un  point 
essentiel  : 

'^  Quoi  I...  lui  demanda-t-il,  vous  n'avez  pas  chercb^ 
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Pour  lui,  ce  qu'il  voyait  et  entendait  était  absoluoient 
neuf,  et  comme  on  apprend  à  tout  âge  et  qu'il  aime  à 
s'instruire,  il  était  tout  attention. 

—  Voiis  faites  un  difficile  métier,  monsieur,  prononça- 
t-il.  Enseigner  la  musique  à  de  si  jeunes  enfants  doit 
être  pénible. 

Le  professeur  jeta  au  plafond  un  regard  désespéré. 

—  Plût  à  Dieu!  s'écria- t-il,  que  j'enseignasse  l'art  su- 
blime 1  Les  premiers  principes,  si  arides,  auraient  des 
charmes  pour  mon  cœur.  Mais  non!...  le  patron  ne  le 
veut  pas,  il  me  l'a  déclaré.  S'il  découvrait  ici  grand 
comme  la  main  seulement  de  papier  réglé,  il  me  chas- 
serait..« 

—  Cependant,  tout  à  l'heure. 

— -  Je  serinais,  monsieur,  répondit  Poluohe,  humilié 
Ai  navré,  je  serinais... 

—  Ah!... 

—  C'est  comme  cela.  Vous  n'êtes  pas,  j'imagine,  sans 
avoir  entendu  parler  de  ces  vieilles  femmes,  propriétai- 
res d'une  serinette,  qui,  à  raison  de  vingt  centimes  le 
cacht.'t,  vont  à  domicile  donner  des  leçons  aux  serins  ? 
On  les  appelle  des  serineuses. 

Non  :  le  père  Tantaine  ne  connaissait  pas  cette  indus- 
trie, il  le  confessa  en  toute  humilité. 

—  Ëh  bien!...  reprit  le  professeur  avec  un  sourire 
amer,  cette  profession  est  la  mienne.  Au  lieu  de  seriner 
des  oiseaux  je  serine  des  moutards.  Ce  n'est  pas  de  mon 
côté  qu'est  l'avantage.  Triste  tâche,  monsieur,  pour  un 
homme  d'imagination.  Il  y  a  des  jours  où  j'envie  le  sort 
des  gens  qui  3e  sont  voués  à  l'éducation  des  perroquets* 
Abl...  quelle  patience,  quelle  patience  1... 

Sur  ce  mot,  le  doux  clerc  d'huissier  ne  put  s'empêcher 
de  montrer  du  bout  du  doigt  l'énorme  cravache  déposée 
sur  la  chaise. 

---  Et  ceci?  demanda-t-il. 

Peluche  haussa  les  épaules. 

—  Je  voudrais,  cher  monsieur,  répondit-il,  vous  voir 
à  foa  place.  Le  bourgeoisi  n'est-ce  pas,  se  procure  un 
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gamiu  et  me  Tamène,  bien.  L'enfant  est  désolé,  ahuri, 
tant  pis  !  Je  dois,  en  quinze  jours,  trois  semaines  au  plus, 
lui  apprendre  à  racler  quelque  chose.  Il  ne  sait  ni  ce 
qu'est  un  violon,  ni  ce  qu'est  un  archet,  peu  importe  1  II 
faut  que  mécaniquement  je  lui  mette  dans  les  doigts  les 
dix  ou  quinze  positions  qu'exige  l'air  le  plus  simple.  Na- 
turellement le  coquin  me  résiste,  alors  moi...  j'insiste. 
Avez-Yous  jamais  fait  entrer  un  clou  dans  une  planche 
de  chêne  sans  un  marteau?  Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!... 
ma  cravache  est  le  marteau  avec  lequel  j'enfonce  des 
airs  dans  la  tète  de  mes  élèves. 

Et  ne  vous  imaginez  pas  qu'ils  ont  peur  des  correc- 
tions. Ces  petits  misérables  se  blasent  sur  les  coups 
comme  les  enfants  gâtés  sur  les  confitures.  Après  un 
mois  d'exercice,  il  faut  leur  enlever  la  peau  pour  leur 
arracher,  non  un  cri,  —  dès  que  je  lève  la  main,  ils  hur- 
lent, —  mais  une  vraie  larme. 

Par  bonheur,  j'ai  d'autres  moyens.  Je  prends  mes  gre- 
dius  par  l'estomac.  Je  leur  supprime  le  quart,  le  tiers,  la 
moitié  de  leur  pâtée,  la  pâtée  entière,  au  besoin.  Rien 
de  tel  que  le  jeûne  pour  développer  Tintelligence. 

Pour  les  récalcitrants,  j'ai  mieux  encore.  Je  les  prive 
de  sommeil.  Voilà  un  traitement!  Une  séance  de  nuit 
avance  plus  un  entêté  que  quatre  leçons  de  jour... 

Je  tiens  cette  recette  infaillible  d'un  écuyer  du  Cir- 
que, lequel  l'employait  pour  dresser  un  cheval  à  jouer 
de  l'orgue  de  Barbarie... 

Pendant  ces  longues  explications,  le  bon  Tantaine,  à 
diverses  reprises,  avait  senti  courir  le  long  de  son  échine 
comme  un  petit  frisson  taquin. 

Gerte:5,  ses  préjugés  ne  l'importunaient  guère,  mais 
ce  système  d'éducation  musicale  lui  paraissait  vraimeu 
Bxagéré. 

—  Si  seulement,  reprit  le  professeur,  je  pouvais  dis^ 
poser  de  l'instrument  de  popularité  que  j'ai  entre  lei     i 
mains!... 

—  J'avoue...  •  ^ 

—  Quoil...  Vous  ne  comprenez  pas ?..«  Eh!  monsieuTi     -^ 
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j'ai,  quarante  élèves  qui,  dès  huit  heures  du  matio,  se  t^ 
pandent  dans  Paris  et  ne  rentrent  jamais  avant  minuit. 
Que  demain  je  serine  im  morceau...  dans  huit  jours  il 
sera  populaire.  Tenez,  depuis  trois  mois,  je  leur  serine 
le  Château  de  la  Marguerite,  dites- moi  ce  qu'en  ce  mo- 
ment vous  entendez  partout  gratter,  racler,  pincer  sur 
les  instruments  les  plus  variés?  Toujours  mon  refrain  de 
tout  à  l'heure  :  aAhl  mon  BieuJ...  mon  Bieul...  qu*il 
est  beauL,,  » 

Le  vieux  clerc  d'huissier  s'expliquait  maintenant  la 
persistance  étrange  de  certains  airs  qui,  tout  à  coup, 
s'abattent  sur  tous  les  quartiers  à  la  fois,  et  poursuivent 
le  Parisien,  où  qu'il  aille. 

Poluche,  lui,  avait  mis  son  violon  sous  son  bras,  et, 
armé  de  son  archet,  il  gesticulait. 

—  Ahl...  si  le  patron  voulait,  continua-t-il,  je  donne- 
rais aux  Français  le  goût  de  la  bonne  musique.  Mais 
non...  il  n'est  pas  artiste.  N'a-t-il  pas  failli  me  jeter  de- 
hors pour  avoir  seriné  à  mes  élèves  un  air  d'un  de  mes 
opéras!... 

Le  temps  passait,  mais  le  père  Tantaiue  ne  s'ennuyaitpas, 

—  Comment...  de  vos  opéras?  interrogea-t-il. 

—  Ouil...  répondit  Poluche  d'un  tout  antre  ton  qu'il 
avait  eu  jusqu'alors.  Il  n'est  pas  un  théâtre  qui  n'ait 
dans  ses  cartons  un  opéra  de  moi.  Un  de  mes  amis,  qui 
était  poète,  et  qui  est  devenu  fou  à  force  de  boire  de 
l'absinthe,  me  composait  des  livrets  sublimes!  Oh!... 
ne  riez  pas.  J'ai  eu,  tel  que  vous  me  voyez,  un  prix  au 
Conservatoire.  J'ai  eu  des  illusions,  je  voulais  être  célè- 
bre et  être  aimé!...  Je  buvais  de  l'eau  claire  et  je  tra- 
vaillais la  nuit!...  Un  jour  pourtant  je  me  suis  lassé  de 
danser  devant  le  buffet  de  la  gloire,  et  j'ai  cherché  des 
leçons...  Hélas!...  je  suis  si  ridicule  et.  si  laid  qu'on  ne 
voulait  pas  de  moi  dans  les  pensionnats.  Je  mourais  de 
faim  quand  j'ai  rencontré  le  bourgeois.  Il  m'a  tenté,  j'ai 
succombé.  J'ai  cinq  francs  par  jour  de  fixe  et  deux  sons 
par  élève.  Je  fais  un  métier  ignoble,  je  me  méprise 
mais  je  mange!... 
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11  s'interrompit  tout  à  coup  et  prêta  Toreille  d*«n  air 
inquiet. 

—  Voici  le  bourgeois!...  fit-il;  j'ai  reconnu  son  pas. 
Si  vous  voulez  lui  parler,  descendons;  il  ne  monte  ja- 
mais, Tescalier  lui  fait  peur. 


XXII 


Voir  ce  marchand  de  renseignements  que  Poluche  ap- 
pelle a  le  bourgeois,  »  et  qui  glorifie  le  nom  de  Perpi- 
gnan, c'est  le  juger. 

Impossible  de  se  méprendre  à  cette  superbe  nature  de 
gredin  où  il  se  trouve,  à  la  fois  du  charlatan,  du  garçon 
coifieur,  du  mouchard  et  du  maquignon. 

Perpignan  est  un  petit  homme  apoplectique,  très-gros, 
trop  court,  fort  rouge,  à  la  lèvre  impudente  et  à  l'œil  cy- 
nique. 

Il  est  toujours  trop  bien  mis.  On  jurerait  qu'il  vient 
de  voler  à  la  devanture  d'un  bijoutier  ses  bagues,  ses 
chaînes  et  ses  breloques. 

Parle-t-il,  c'est  des  profondeurs  de  son  ventre,  siège 
de  ses  pensées,  qu'il  tire  sa  forte  voix  de  basse,  dont  il 
se.  plaît  à  exagérer  le  volume. 

Tel,  efi'rayant  en  sa  vulgarité,  apparut  l'ancien  cuisi- 
nier au  bon  père  Tantaine  qui  descendait  à  la  suite  du 
patient  professeur  le  dangereux  escalier. 

Si  Poluche  avait  été  troublé,  en  apercevant  l'ancien 
clerc  d'huissier,  son  bourgeois  ne  le  fut  pas  beaucoup 
moins,  mais  pour  d'autres  causes.  II  connaissait  Tan- 
taine pour  être  le  bras  droit  du  placeur  de  la  rue  Mon- 
torgueil. 

—  Tonnerre!...  pensa- t-il,  pour  que  ces  gens-là  se 
soient  donné  la  peine  de  pénétrer  le  myst^^re  de  mou 
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exploitation  et  viennent  me  relancer  jusqu'ici,  il  faut 
qu'ils  aient  de  bonnes  raisons.  Tenons-nous  bien! 

Et  dissimulant  sous  un  rire,  trop  gai  pour  être  de  bon 
aloi,  sa  fâcheuse  impression,  il  tendit  la  main  à  Tan- 
taine» 

—  Ravi  de  vous  voir,  cher  monsieur,  disait-il,  oui, 
ravi,  parole  sacrée.  Je  vais  donc  pouvoir  vous  être  agréa^ 
ble  en  quelque  cliose  I  Car,  avouez  le,  vous  avez  quel- 
que petit  service  à  me  demander^ 

—  Ohl...  protesta  le  bonhomme,  un  rien,  une  baga- 
telle... 

—  Tant  pis  !  corbleu!  tant  pis  !...  J'aime  M.  Mascarot, 
moil... 

Cet  amical  colloque  avait  lieu  dans  ]e  corridor  de 
la  maison,  et  à  tout  moment  il  était  troublé  par  les  cris 
et  les  rires  des  élèves  de  Poluche,  qui,  attablés  jusqu'au 
menton^  dévoraient  le  contenu  du  chaudron  de  la  mère 
Butor. 

£n  même  temps  que  ces  cris,  on  entendait,  continus 
et  sourds  comme  un  accompagnement  de  basses,  des 
^eurs  et  des  gémissements. 

—  Ah  çà!  mille  tonnerres!  s'écria  Perpignan,  d'une 
voix  qui  eût  fait  frémir  les  vitres,  si  les  vitres  n'eussent 
été  absentes,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  content  ici  ? 

Nulle  réponse  ne  venant,  Poluche  crut  devoir  inter- 
venir. 

— Ce  sont,  répondit-il,  deux  de  nos  garnements  de  Pa« 
risiens  que  j'ai  mis  à  la  diète.  Je  veux  être  pendu  s'ils 
mangent  un  pain  à  cacheter  avant  d'avoir  appris... 

Il  s'arrêta  béant,  interloqué,  sous  les  regards  fou- 
droyants que  lui  lançait  le  bourgeois  I 

—  A  la  diète  !...  hurlait  Perpiguan,  on  ose,  chez  moi,  à 
mon  insu,  priver  de  pauvres  petits  enfants  de  nourriture... 
Mais  c'est  infâme,  c'est  monstrueux,  c'est  canaille.  Yin^C 
mille  tonnerres!...  monsieur  Poluche,  d'où  vous  viem 
cette  audace? 

—  !Mais,  bourgeois,  balbutia  le  triste  profeâseur,  vous 
'avez  dit  oent  fois... 
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—  Quoi?...  Que  tu  n'es  qu'un  sot?  C'est  une  grande 
vérité.  Tais-toi,  et  va  dire  à  la  Butor  de  donner  la  pâtée 
à  ces  chérubins. 

La  scène  était  fâcheuse,  mais  irréparable. 

Sans  en  paraître  affecté,  bien  que  furieux  en  réalité, 
Perpignan  prit  le  bras  du  père  Tantaine  et  l'entraîna 
vers  le  fond  du  corridor. 

—  Vous  venez,  disait-il,  pour  me  parler  en  particu- 
lier? Oui.  Très-bien.  Prenez  la  peine  d'entrer  dans  ce 
petit  réduit...  c'est  mon  bureau. 

L'endroit  n'était  pas  brillant.  C'était  une  petite  pièce 
sale,  nue,  délabrée  comme  toute  la  maison.  Trois  chai- 
ses, une  table  de  bois  blanc,  une  planche  étagère  sup- 
portant quelques  registres,  constituaient  le  mobilier. 

Une  fois  assis,  les  deux  hommes  se  regardèrent  assez 
longtemps  sans  mot  dire,  chacun  s'efforçant  de  pénétrer 
les  secrètes  réflexions  de  l'autre. 

Deux  adversaires  qui,  l'épée  à  la  main,  attendent  le 
signal  de  leurs  témoins  pour  commencer  le  combat^  ne 
s'observent  pas  avec  une  plus  ardente  attention. 

Mais,  dans  cette  lutte  préalable,  tous  les  avantages 
étaient  du  côté  du  vieux  clerc  d'huissier,  retranché  der- 
rière ses  impénétrables  lunettes. 

Aussi  est-ce  Perpignan  qui,  le  premier,  rompit  le  si- 
lence. 

—  Comme  cela,  commença-t-il,  vous  aviez  entendu 
parler  de  mon  petit  établissement? 

—  Ohl...  bien  par  hasard!...  répondit  le  père  Tan- 
taine de  l'air  le  plus  détaché.  A  courir,  comme  moi,  on 
npprend  des  tas  de  choses...  Par  exemple,  nous  savons 
fort  bien  qu'ici  toutes  vos  précautions  sont  prises  pour 
n'être  pas  compromis. 

—  Comment  1 . . .  comment  I  • . . 

—  Sans  doute.  Vous  êtes  le  bailleur  de  fonds,  le  maî- 
tre en  réalité...  en  apparence,  vous  n'êtes  rien.  Pour 
tout  le  monde,  c'est  le  mari  de  votre  ménagère,  lui 
nommé  Butor,  qui  a  monté  l'affaire,  et  le  bail  est  à  sou 
uom.  S'il  arrivait  un  désagrément,  si  le  parquet  vous 
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serrait  de  près,  cracl...  vous  disparaîtriez  comme  un 
niable  à  boudins  dans  sa  boite,  et  la  police  sous  sa  large 
main  ne  trouverait  que  l'bomme  de  paille,  Butor.  Comme 
idée,  c'est  élémentaire,  mais  dans  la  pratique,  ce  truc 
réussit  toujours. 

II  sembla  réfléchir  et  ajouta,  avec  une  lenteur  cal* 
eulée  : 

—  Quand  je  dis  :  Toujours,.,  je  veux  dire  :  Toutes  les 
fois  qu'il  ne  se  trouve  pas  un  ennemi  assez  habile  pour 
rendre  les  précautions  inutiles,  en  apportant  des  preuves 
de...  complicité. 

L'ancien  cuisinier  était  trop  intelligent  pour  ne  pas 
eomprendre  la  menaee  et  sa  portée. 

—  Sacré  tonnerre  I...  pensa-t-il,  ces  gens-ci  doivent 
savoir  quelque  chose.  Mais  quoi?...  Bastl...  bavardons 
toujours. 

Et  tout  haut  il  reprit  : 

—  Le  plus  sûr  est  d'avoir  la  conscience  nette.  C'est 
mon  cas.  Je  n'ai  rien  à  cacher,  moi.  Vous  avez  vu  ma 
maison,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Elle  me  semble  montée  sur  un  bon  pied. 

—  N'est-ce  pas?  Vous  me  direz  peut-être  que  la  spé- 
culation n'est  pas  faite  pour  m'attirer  la  considération 
publique?  Je  le  sais,  sacrebleu,  bien.  Je  préférerais  cer- 
tainement une  bonne  fabrique  à  Roubaix.  Mais  on  fait 
ce  qu'on  peut. 

Le  vieux  clerc  d'huissier  approuvait  de  la  tête. 

—  II  n'y  a  pas  de  sot  métier,  prononça-t-il. 

—  Voilà  ce  que  je  me  dis,  poursuivit  l'ancien  cuisi- 
nier. D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  seul  à  exercer.  Allez  rue 
Sainte-Marguerite,  j'y  ai  des  confrères.  Mais  je  n'aime 
pas  le  faubourg  Saint- Antoine.  Ici,  mes  chérubins  sont 
en  bien  meilleur  air. 

—  Sans  compter,  ajouta  Tantaine,  le  plus  innocem* 
ment  du  monde,  que  si,  par  hasard,  ils  crient  cfuand  on 
les  corrige  un  peu,  il  n'y  a  pas  de  voisins  pour  les  eu- 
tendre. 

fi)i 
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Perpignan  ne  jugea  pas  à  propos  de  relever  l'observa- 
âon. 

—  Les  journaux,  continua-t-il,  nous  ont  beaucoup  at- 
taqués. Sacré  tonnerre  1...  ils  feraient  bien  mieux  de 
s'occuper  de  politique.  A  qui  faisons-nous  tort,  en  défi- 
nitive? à  personne,  n'est-ce  pas?  Le  malheur  est  qu'on 
s'exagère  énormément  nos  bénéfices. 

—  Allons...  allons...  vous  gagnez  votre  vie. 

—  Certainement,  je  n'y  suis  pas  de  ma  pocher  mais 
je  vous  assure  qu'il  y  a  bien  des  non-valeurs  dans 
le  métier.  Tenez,  en  ce  moment,  j'ai  six  de  mes  chéru- 
bins malades ,  trois  là-haut  et  trois  à  l'hôpital  >  sans 
compter  que  celui  que  vous  avez  vu  à  la  cuisine  m'a 
l'air  de  filer  un  vilain  coton... 

—  Yrai,  fit  sérieusement  le  bonhomme,  je  vous  plains 
beaucoup. 

L'inaltérable  sang-froid  du  père  Tantaine  commençait 
à  agacer  singulièrement  l'ancien  cuisinier. 

—  Sacrebleul...  s'écria-t-il,  si  la  spéculation  est  si 
bonne,  pourquoi  Mascarot  ne  l'entreprend-il  pas?  Ma 
parole  sacrée,  on  dirait,  à  vous  entendre,  qu'on  trouve 
comme  cela  des  moutards  tant  qu'on  en  veut.  Mais  c'est 
le  diable,  mon  cher  monsieur,  pour  s'en  procurer.  Il  faut 
aller  en  Italie,  les  ramasser,  les  passer  à  la  frontière 
comme  des  objets  de  contrebande,  les  amener  ici.  Tout 
cela  ruine  positivement I... 

Ce  n'est  pas  sans  intention  que  Perpignan  se  livrait 
ainsi  avec  le  plus  amical  abandon. 

Il  allait  au-devant  des  questions.  A  parler  seul,  on  dit 
mieux  et  plus  juste  ce  qu'on  veut  dire. 

Mais  le  bon  Tantaine  n'est  pas  de  ceux  dont  on  noie 
la  volonté  sous  des  fiots  de  paroles. 

Perpignan  s'étant  arrêté  pour  reprendre  haleine,  il 
jugea  sage  d'abréger  une  exposition  qu'il  trouvait  uû 
peu  longue. 

--'  Eu  somme,  demanda-t-il,  de  son  air  le  plus  inao« 
cent,  combien  avez-vous  d'élèves? 

-—  De  quarante  à  cinquante. 
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«^  Peste I  TOUS  opérez  en  grimd.  Et...  quelle  somme 
exigez-vous  de  chacun  d'eux  tous  les  soirs  ? 

La  question  était  si  indiscrète  que  l'ancien  cuisinier 
hésita. 

—  Cela  dépend^  répondit-il. 

•**-  Bah  !  vous  avez  bien  une  moyenne. 

-^  Mettons  trois  francs  1 

La  physionomie  du  vieux  clerc  d'huissier  était  si  na- 
turellement candide^  qu'en  vérité  il  était  impossible  de 
lui  soupçonner  la  moindre  arrière-pensée. 

—  Va  pour  trois  francs^  fit-il,  et  comptons  seulement 
sur  quarante  chérubins,  comme  vous  dites,  c'est  une 
somme  ronde  de  cent  vingt  francs  par  jour  que  vous  em- 
pochez ainsi... 

La  douce  obstination  du  bonhomme  ne  laissait  pas  que 
de  surprendre  Perpignan. 

—  Gomme  vous  y  allez  1...  interrompit-il.  Pensez-vous 
donc  que  chacun  de  mes  drôles  me  rapporte  la  somme 
indiquée!... 

—  Farceur  I...  comme  si  vous  n'aviez  pas  des- moyens 
pour  la  leur  faire  rapporter. 

L'ex-cuisinier  ne  put  dissimuler  un  tressaillement. 

—  Sacrebleul...  fit-il  d'une  voix  un  peu  enrouée  par 
l'inquiétude,  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Oh!  rien  qui  vous  offense,  répondit  le  doux  Tan- 
taine  avec  effusion.  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens, 
n'est-ce  pas.  Seulement  je  mentirais  si  je  disais  que  l'o- 
pinion vous  est  favorable.  Entre  nous,  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux vous  nuit.  Elle  a  porté  à  la  connaissance  du  pu- 
blic certains  procédés,  un  peu  vifs,  peut-être,  employer 
par  d'aucuns  de  vos  collègues  pour  encourager  leur» 
moutards  au  travail.  N'avez- vous  pas  oui  parler  de  ce 
patron  qui  attachait  ses  enfants  sur  uûe  couchette  de 
fer  et  qui  J^is  y  laissait  un  jour,  uu  jour  et  demi,  deux 
jourè  quelquefois.  A  quoi  donc  a-t-il  été  condamné  ? 

Depuis  un  moment,  Perpignan,  qui  commençait  à  sent 
hier  fort  mal  à  l'aise,  se  leva  : 

—  Est-ce  que  je  sais,  moil...  s'écria-t-il  d'Un  tOli 
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jl^ourru.  Esirce  que  je  m'occupe  de  ces  histoires I...  De 
ma  vie,  je  n'ai  commis  im  acte  de  brutalité. 

Le  vieux  clerc  d'huissier  tracassait  ses  lunettes,  comme 
toujours  lorsqu'il  aborde  ce  qu'il  appelle  le  nœud  des 
questions. 

—  On  peut  être,  reprit-il,  l'homme  le  plus  humain  de 
la  terre,  avoir  un  cœur  d'or,  et  cependant  être...  en- 
traîné, engagé  par  les  événements. 

Le  moment  décisif  approchait.  Perpignan  le  sentait 
bien,  cependant  il  paya  d'audace. 

—  Je  veux  que  le  tonnerre  m'écrase,  s'écrîa-t-il,  si  je 
vous  comprends  ! . . . 

—  Alors ,  prenons  un  exemple  :  Supposons  que  ce 
soir  vous  ayez  à  vous  plaindre  d'un  de  vos  chérubins. 
Que  faites-vous?  Vous  l'enfermez  dans  la  cave.  A  cela, 
rien  à  dire.  Vous  vous  couchez  donc,  la  conscience  tran- 
quille, et  vous  dormez  comme  un  loir.  Mais  voilà  que 
dans  la  nuit  une  pluie  torrentielle  survient.  Un  monceau 
de  sable  obstrue  le  ruisseau  de  votre  rue,  qui  est  fort  en 
pente,  et  toute  l'eau  du  ciel  se  précipite  dans  votre  cave. 
Au  matin,  quand  vous  allez  ouvrir  au  chérubin,  on  ne 
trouve  qu'un  cadavre,  il  a  été  noyé... 

La  face,  si  rouge  d'ordinaire,  de  l'ancien  cuisinier, 
était  devenue  livide. 

—  Et  après?  interrogea-t-il. 

—  Ahl..  c'est  ici  que  l'entraînement  commence.  Na- 
turellement on  se  demande  quel  parti  prendre.  Aller 
trouver  le  commissaire  de  police  et  lui  conter  l'accident 
serait  le  plus  simple;  mais  ce  serait  provoquer  .une  en- 
quête, appeler  l'attention  du  parquet...  D'un  autre  côté... 
Mais  on  est  seul;  on  se  dit  que  nul  ne  sait  l'enfant  là; 
on  creuse  un  trou,  et...  ni  vu  ni  connu. 

Perpignan  était  allé  s'adosser  à  la  porte  d(i  son  bu- 
reau, fermant  ainsi  toute  retraite  au  vieux  clerc  d'huis- 
sier. 

—  Vous  savez  beaucoup  de  choses,  monsieur  Tauiaiiiey 
proBLOn^-t-il,  trop  de  choses  !••• 
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Il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  q,  Tacceat  du  a  bour« 
geois  »  de  Peluche. 

Son  attitude  seule,  devant  la  porte,  était  plus  signifi- 
cative que  toutes  les  explications. 

Cependant,  le  père  Tantaine  ne  semblait  aucunement 
remarquer  ces  dispositions  hostiles. 

Loin  de  là.  Il  souriait  de  son  plus  bénin  sourire,  con- 
tent de  soi,  en  apparence,  comme  un  enfant  après  quel- 
que affreuse  espièglerie  dont  il  n'a  pu  calculer  les  consé- 
quences funestes. 

—  Ceci  n'est  rien,  reprit-il.  Un  homicide  par  impru- 
dence, tout  au  plus.  11  faudrait  un  ministère  public 
diablement  malin,  pour  en  extraire  une  condamnation 
à  plus  de  cinq  ans  de  prison.  Encore  serait-il  forcé  d'in- 
sister sur  les  antécédents. 

Je  vous  rappellerais,  si  vous  y  teniez,  quelque  chose 
de  bien  autrement  grave  :  certain  voyage  dans  les  envi- 
rons de  Nancy... 

C'en  était  trop,  l'ancien  cuisinier  éclata  : 

—  Cent  mille  tonnerres I...  s'écria-t-il,  expliquez-vous. 
Que  voulez-vous  de  moi,  à  la  fin? 

—  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  vous  le  dire,  un  petit  ser- 
vice... 

—  Vraiment  1...  et  c'est  pour  si  peu  que  vous  essayez 
de  m'intimider,  ni  plus  ni  moins  que  si  vous  prétendiez 
me  faire  chanter  ? 

—  Oh!...  cher  monsieur. 

—  Vous  n'oubliez  qu'une  chose,  c'est  qu'on  ne  m'é- 
pouvante pas  aisément,  et  que  d'ailleurs  j'ai  perdu  la 
voix  depuis  longtemps. 

—  Pardon!...  c'est  vous  qui,  le  premier,  avez  parlé  de 
votre...  industrie. 

—  Alors,  c'est  pour  m'ètre  agréable  que,  depuis  une 
heure,  vous  me  contez  toutes  sortes  d'Jiistoires  absur- 
des. 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  clerc  haussa  légèrement 
les  épaules. 

'—  £h  bienl...  reprit  Perpignan  en  s'efforçant  de  con- 
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tenir  les  éclats  de  sa  voix^  voulez-vous  qu'à  mon  tour  je 
vous  dise  ce  que  je  pense  ? 
— '  Allez,  ne  vous  gênez  pas. 

—  Je  vous  dirai  alors  qu'il  est  de  ces  expéditions  qu'on 
ne  doit  pas  entreprendre  seul.  Pour  venir  dire  à  un 
homme  comme  moi,  chez  lui,  face  à  face,  les  choses  que 
vous  me  dites,  il  faut  être  un  peu  moins  vieux  que  vous, 
et  un  peu  plus  solide.  Je  vous  apprendrai  qu'il  n'est  pas 
prudent,  quand  on  tient  à  sa  peau,  de  s'aventurer  dans 
une  maison  comme  celle-ci,  qui  est  absolument  isO'- 
lée... 

—  Eh  I  bon  Dieul...  que  voulez- vous  qu'il  m'arrive? 
Perpignan  ne  répondit  pas.  Sa  face   convulsée,   ses 

yeux  injectés  de  sang,  ses  lèvres  devenues  blanches  tra- 
hissaient un  de  ces  accès  de  rage  folle  où  l'homme  le 
plus  maître  de  soi  perd  son  libre  arbitre. 

Il  avait  glissé  sa  main  droite  sous  son  paletot  et  il  re- 
muait évidemment  quelque  chose  dans  sa  poche  de 
côté. 

Mais  le  bon  Tantaine,  fort  attentif  sans  le  paraître,  ne 
perdait  pas  de  vue  son  interlocuteur.  A  un  brusque  mou- 
vement qu'il  fit,  à  un  éclair  de  haine  atroce  qui  brilla 
dans  son  œil,  il  se  dressa  et  bondit  jusqu'à  lui. 

L^ancien  cuisinier,  avec  son  cou  de  taureau,  est  d'une 
force  peu  commune;  cependant  lorsque  la  main  du  bon- 
homme s'abattit  sur  lui,  il  plia  sur  les  jarrets  et  chan- 
cela. 

Un  effort  héroïque  le  redressa,  il  se  débattit,  envoya 
au  hasard  quelques  coups  de  poing  en  vain.  Tantaine 
avait  empoigné  sa  cravate,  l'avait  tortillée  entre  ses 
doigts  et  l'étranglait.  Il  râla. 

La  lutte  ne  dura  pas  quatre  secondes.  Par  trois  fois, 

le  bonhomme  fit  pirouetter  son  i^buste  adversaire,  puis, 

tout  à  coup,  le  saisissant  par  les  reins  avec  une  vigueur 

dont  jamais  on  ne  l'eût  cru  capable,  il  le  fit  basculef, 

'enleva  et  le  lanc^a,  à  demi-aspliyxié,  sur  une  chaise. 

Et  ce  fut  tout.  Pas  un  cri.  Pas  un  mot* 
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Mais  personne,  certes,  en  ce  moment,  n'eût  reconnu 
le  doux  père  Tantaine.  Il  semblait  grandi  d'un  pied  et 
rajeuni  de  vingt  ans  ;  sa  physionomie,  d'habitude  si  bé- 
nigne, exprimait  le  mépris  le  plus  profond  et  la  plus 
froide  méchanceté. 

—  Ah!...  tu  voulais  jouer  du  couteau,  disait-il  à  Per- 
pignan, qui  avait  bien  du  mal  à  retrouver  sa  respiration; 
ah!...  tu  voulais  tuer  un  tout  petit  peu  un  pauvre  vieux 
inoffensif  qui  ne  t'a  jamais  rien  fait  !...  Me  crois-tu  donc 
naïf  à  ce  point  de  me  hasarder  sans  précautions  dans  ton 
repaire  ? 

11  sortit  à  demi  et  montra  la  crosse  d'un  revolver. 

—  J'avais,  comme  tu  vois,  de  quoi  te  répondre...  AU 
Ions,  jette  ton  petit  couteau  à  terre. 

Le  flair  du  bonhomme  ne  l'avait  pas  trompé.  C'était 
un  poignard  fort  pointu  que  Perpignan  avait  essayé 
d'ouvrir  dans  sa  poche...  Mais  il  était  maintenant  si  dé- 
moralisé, si  aplati,  qu'il  obéit  à  Tordre  du  bonhomme  et 
lança  sou  arme  dans  un  coin. 

—  A  la  bonne  heure!...  approuva  le  vieux  clerc  d'huis- 
sier; voici  que  tu  deviens  raisonnable,  de  fou  que  tu 
étais  tout  à  l'heure...  Comment,  c'est  toi,  un  homme 
qu'on  dit  adroit,  qui  voulais...  Mais  tu  n'avais  donc  pas 
réfléchi,  malheureux  1  Je  suis  venu  seul,  c'est  vrai,  mais 
on  sait  que  je  suis  ici,  puisqu'on  m'y  envoie.  SI  je  n'é- 
tais pas  rentré  ce  soir,  penses-tu  que  mon  patron, 
M.  Mascarot,  n'aurait  pas  été  surpris?  Demain,  il  aurait 
été  très-inquiet.  Après-demain,  il  serait  allé  trouver 
monsieur  le  procureur  impérial,  et  deux  heures  plus 
tard  tu  aurais  été  serré...  Ah!  tu  me  dois  une  hère 
chandelle,  et  si  tu  ne  consens  pas  à  faire  tout  ce  que  je 
te  demanderai,  tu  n'es  qu'un  ingrat. 

Les  traits  décomposés  de  l'ancien  cuisinier  expri- 
maient la  plus  douloureuse  mortification.  On  l'avait 
battu  et  on  le  raillait  I  II  ne  se  rappelait  pas  avoir  soufv 
fert  une  telle  humiliation. 

—  Il  faut  bien  obéir,  fit'-il  d'un  ton  fai^ouche,  quand 
on  n'est  pas  le  plus  fort. 
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—  Tout  juste.  Seulement  ta  aurais  dû  comprendre 
cela  du  premier  coup. 

—  J'ai  perdu  la  tète.  Vous  me  menaciez^  je  prévoyais 
bien  que  vous  alliez  exiger  de  moi  des  choses...  des  chO' 

—  Voilà  où  tu  te  trompes.  Je  viens  peut-être  t'appor 
ter  une  affaire  superbe... 

—  Alors,  mille  tonnerres I...  pourquoi  tant  de  façons? 
Pourquoi?... 

D'un  geste  impérieux  le  père  Tantaine  l'arrêta. 

—  Parce  que,  répondit-il  d'un  ton  sec,  je  voulais^ 
avant  de  te  rien  dire,  te  prouver  que  tu  appartiens  â 
Mascarot  bien  plus  que  tes  pauvres  Italiens  ne  t'appar- 
tiennent. Us  sont  tes  esclaves...  tu  es  le  sien.  Tu  es  dans 
sa  main,  mon  bonhomme,  comme  un  œuf  dans  la  main 
d'un  fort  de  la  halle.  Un  mouvement,'  et  tu  es  écrasé... 
Il  sait  tes  histoires  et  il  a  des  preuves  à  fournir. 

L'ex-cuisinier  baissa  la  tète  et  balbutia  : 

—  Votre  Mascarot  est  le  diable;  on  ne  résiste  pas  au 
diable. 

—  Allons  doncl...  te  voilà  tel  que  je  te  souhaitais! 
Nous  pouvons  maintenant  causer  comme  une  paire 
d'amis. 

C'est  de  l'air  le  plus  piteux  que  Perpignan  vient  pren- 
dre place  en  face  du  père  Tantaine  de  l'autre  côté  de  la 
petite  table  de  bois  blanc. 

Tant  bien  que  mal  il  se  remettait  et  réparait  le  désor- 
dre de  sa  toilette. 

—  Allons,  murmurait-il,  tournant,  faute  de  ne  pou- 
voir faire  autrement,  la  scène  en  plaisanterie,  me  voici 
bridé,  libre  à  vous  d'en  abuser  à  votre  aise... 

Mais  le  vieux  clerc  n'était  pas  homme  à  abuser.  Il 
était  venu  avec  un  plan  tout  fait;  ses  prévisions  avaient 
été  en  parties  trompées,  il  se  consultait  avant  d'engager 
l'action. 

— >  Ça,  reprit-il,  oublions  ce  qui  vient  de  se  passer  et 
lîommençons  par  le  commencement.  Voici  plusieurs  jours 
nue  vous  faites  suivre  une  certaine  Caroline  Sehimel. 
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—  Moi?... 

—  Un  peu,  mon  neveu  I  Vous  employez  à  la  suivre 
Taîné  de  tous  vos  chérubins,  un  grand  drôle  de  seize  à 
dix-sept  ans,  qui  joue  de  la  harpe,  qui  répond  au  nom 
de  Ambrosio,  lequel  n'est  pas  le  sien. 

—  C'est  pourtant  vrai  I 

—  Même,  il  est  assez  maladroit,  ce  garnement,  c'est 
une  justice  à  lui  rendre.  D'abord,  il  accepte  trop  facile- 
ment le  petit  canon  de  l'amitié,  sur  le  comptoir;  puis, 
défaut  énorme,  pour  un  «  fileur  »,  il  porte  mal  la  bois- 
son. Comme  nous  redoutions,  l'autre  soir,  que  son  ab- 
sence ne  vous  dounàt  l'éveil,  nous  avons  été  obligés  de 
le  hisser  dans  un  fiacre,  et  de  le  déposer  à  deux  pas 
d'ici,  au  coin  de  la  rue  des  Anglaises... 

Illuminé  par  un  souvenii:  soudain,  l'ancien  cuisinier 
se  frappa  le  front. 

—  C'est  donc  vous,  s'écria-t-il,  qui  observez  cette  Ca^ 
roline. 

—  Vous  devinez  cela  1... 

—  Eh  I...  je  savais  très-bien  que  je  n'étais  pas  seul  à 
«  la  filer  »  mais  qu'y  faire  ?  On  voit  que  vous  ne  con- 
naissez pas  l'envers  de  Paris.  A  côté  de  la  vraie  police, 
et  malgré  elle,  s'agitent,  se  remuent,  intriguent  je  ne 
sais  combien  de  polices  clandestines.  Si  on  s'obstine  à 
tirer  certaines  choses  au  clair,  on  risque  sa  peau,  et  je 
tiens  énormément  à  la  mienne. 

Evidemment,  Perpignan  cherchait  à  égarer  la  con- 
versation. 

—  Voyons,  voyons^  interrompit  le  bonhomme,  reve- 
nons à  nos  moutons;  pourquoi  épiez-vous  Caroline  Schi- 

mel? 

—  Pourquoi?...  Dame...  parce  que...  En  vérité,  je  ne 
saiè  si  je  dois...  Vous  connaissez  la  devise  de  mes  circu- 
laires. Célérité  et  discrétion.  Vous  touchez  à  un  secret  qui 
ne  m'appartient  pas,  qui  a  été  confié  à  ma  probité... 

i       Le  bon  Tautaine  eut  un  mouvement  d'impatience  et  da 
dépit. 

• —  Jouons-nous  cartes  sur  table?  fît-il« 
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« 

—  Oui,  assurément. 

—  Alors,  pourquoi  parler  de  discrétion,  lorsque  pré- 
cisément vous  suivez  Caroline  pour  votre  compte,  el^pé- 
rant  arriver  par  elle  à  pénétrer  un  mystère  dont  on  ne 
vous  a  confié  qu'une  très-petite  partie? 

Si  abasourdi  que  fût  l'ex-cuisinierf  il  essaya  encore  de 
dissimuler. 

—  Êtes-vous  sûr  de  ce  que  vous  avancez?  demanda- 
t-il. 

—  Si  sûr  que  je  puis  vous  dire  que  le  client  au  secret 
vous  a  été  amené  par  un  avocat,  M"  Catenac. 

Décidément  Perpignan  était  battu.  Ce  n'était  plus  de 
la  surprise  qu'exprimait  sa  physionomie,  c'était  la  stu- 
peur, Teffroi. 

—  Sacré  tonnerre!...  s'écria-t-il,  en  levant  les  bras  au 
ciel,  quel  matin  que  ce  Mascarot  I  11  sait  tout,  tout  !... 

Enfin,  le  vieux  clerc  d'huissier  obtenait  l'effet  attendu, 
et  c'est  avec  une  visible  jubilation  qu'il  tracassait  ses 
lunettes. 

—  Non,  répondit-il,  le  patron  ne  sait  pas  tout,  et  la 
preuve,  c'est  que  je  viens  vous  demander  de  nous  appren* 
dre  ce  qui  s'est  passé  entre  le  client  de  maître  Catenac 
et  vous.  Yoilà  le  service  que  nous  attendons  de  votre 
obligeance. 

—  Et  je  vous  le  rendrai,  sacrebleul...  Mascarot,  dé- 
cidément, est  un  solide  lapin,  je  parie  de  son  côté.  Et, 
tenez,  parole  sacrée  I...  Je  serai  franc...  Yoilà  la  chose  : 

Il  y  a  de  cela  trois  semaines,  xm  matin,  je  venais  d'ex- 
pédier une  douzaine  de  clients,  chez  moi,  rue  du  Four, 
quand  ma  bonne  m'apporte  une  carte.  Je  lis  :  Catenac, 
avocat.  Je  réponds  :  connais  pas,  faites  entrer.  Il  entre, 
et  après  un  bout  de  conversation,  il  me  demande  si  je 
suis  de  force  à  retrouver  une  personne  dont  on  a  perdu 
la  trace  depuis  très-longtemps.  Je  lui  affirme  que  oui, 
naturellement,  puisque  c'est  mon  métier. 

Là-dessus  il  me  prie  de  rester  chez  moi  le  lendemain 
matin,  parce  que  sur  les  dix  heures  on  viendra  m'en 
apprendre  plus  long. 


1 


LE  CHAlfTAGB  3?9 

En  effet)  le  leademain,  à  dix  heures  préciseï,  je  vois 
entrer  un  homme  respectable  et  pauvrement  vètiit 
Soixante  ans^  redingote  de  garçon  de  bureau  retraité, 
chapeau  fatigué,  mais  propre. 

Mais  on  a  du  ûair,  Dieu  merci  !  Je  regarde  le  linge  : 
blanc  comme  neige,  fin  comme  satin.  Je  lorgne  la  chaus- 
sure :  souliers  premier  choix.  J'examine  les  mains  : 
peau  fine,  soignée,  ongles  limés  et  polis* 

Alors,  je  me  dis  :  Parfait  I  Voici  un  innocent  vieillard 
qui  se  croit  supérieurement  déguisé,  laissons-lui  ses  illu- 
sions, mais  ouvrons  rœil. 

Poliment,  je  lui  avance  mon  propre  tauteuil,  il  s'as- 
seoit, et,  sans  se  faire  prier,  il  me  dégoise  sa  petite  af- 
faire. 

a  —  Monsieur,  me  dit-il,  tel  que  vous  me  voyez,  je  n'ai 
«r  pas  toujours  été  heureux.  J'étais,  à  une  certaine  épo- 
«  que ,  si  absolument  dénué  de  ressources  que  je  fus 
«  contraint  de  porter  aux  Enfants-Trouvés  un  petit  gar- 
«  çon  que  je  venais  d'avoir  d'une  maîtresse  que  j'adorais 
«  et  qui  est  morte. 

«  11  y  â  de  cela  vingt-quatre  ans, 

a  Aujourd'hui,  je  suis  vieux,  je  suis  seul  dans  la  vie, 
«  je  possède  une  certaine  aisance. 

a  Je  donnerais  la  moitié  de  ma  fortune  pour  retrouver 
«  cet  enfant. 

a  Pensez-vous  que  cela  soit  possible?  » 

Outre  qu'il  a  été  cuisinier,  qu'il  dirige  un  bureau  de 
renseignements,  et  qu'il  possède  une  troupe  de  petits 
Italiens,  Perpignan  est  beau  parleur. 

Il  était  superlativement  flatté  de  l'attention  du  père 
Tantaine  et  n'était  pas  fâché  de  lui  prouver,  croyait-il, 
que  sous  certains  rapports  il  vaut  bien  B.  Mascarot. 

Aussi  parlait-il  avec  une  lenteur  calculée  pour  exciter 
l'impatience  de  son  auditeur,  soulignant  ses  intentions, 
triant  ses  phrases  et  épluchant  ses  motSé 

—  Yous  comprenez  aisément,  cher  monsieur  Tantame, 
reprit-il  après  une  pause,  que  la  na'ive  proposition  de  ce 
vieillard  me  réjouit  considérablement. 
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Je  n'apercevais  à  faire  qu'une  démarche  fort  simple, 
consistant  à  aller  prendre  des  renseignements  à  Thospice 
où  avait  été  déposé  l'enfant  en  question.  Je  me  disais  que 
ce  vieux  serait  bien  pauvre  si  la  moitié,  le  quart  même 
de  sa  fortune  ne  me  dédommageait  pas  amplement  de 
mes  peines. 

Je  lui  répondis  donc  bravement  que  je  me  faisais  fort 
de  le  satisfaire,  pourvu  qu'il  consentit  à  m'accorder  un 
peu  de  temps. 

Mais,  ainsi  que  vous  Tallez  voir,  je  me  réjouissais 
beaucoup  trop  tôt,  et  le  bonhomme  était  un  fin  renard. 

Après  m'avoir  bien  laissé  causer  et  m'enferrer,  il 
m'arrêta  : 

a —  Vous  ne  m'avez  pas  laissé  finir,  reprit-il,  laissez- 
moi  vous  expliquer  toutes  les  circonstances,  et.  peut-être 
votre  zèle  sera-t-il  refroidi,  et  jugerez-vous  la  tâche 
moins  aisée.  » 

Naturellement,  je  lui  répondis  qu'avec  les  surprenants 
éléments  d'investigations  que  je  possède,  nul  ne  saurait 
se  dérober  à  mes  recherches,  et  que  pour  moi  l'Europe 
n'est  qu'une  cage  où  je  n'ai  qu'à  allonger  la  main  pour 
saisir  l'oiseau  que  bon  me  semble,  si  sûrement  qu'il  se 
présume  caché. 

C'est  qu'en  efifet,  Torganisatiou  de  mon  bureau  de  ren- 
seignements est  telle  que,  sans  vanité,  je  puis  me  vanter. . . 

—  Passons  1  passons  1...  dit  le  père  Tantaine,  je  con- 
nais. 

—  Soit,  fit  l'ancien  cuisinier.  Aussi  bien  vous  êtes  de 
force  à  deviner  tout  ce  que  je  puis  dire  à  un  client. 

Lui,  qui  ne  connaît  pas  «  la  partie  »  comme  vous,  m'é- 
èoutait  de  l'air  le  plus  satisfait. 

«  Tant  mieux,  répondit-il,  si  voua  êtes  habile  comme 
«  le  prétend  M®  Catenac  et  puissant  autant  que  vous 
«  l'affirmez.  Jamais  occasion  plus  rare  et  plus  belle 
«  d'exercer  votre  perspicacité  ne  s'est  présentée. 

c(  Ainsi  que  vous  pouvez  le  croire,  j'ai,  de  mon  côté, 
«  tenté  quelques  démarches,  elles  ont  été  bien  inutiles. 
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«  Pour  commencer,  je  me  suis  transporté  à  rhospîc6 
K  où  mon  enfant  avait  été  déposé. 

«  On  s'y  souvient  parfaitement  de  lui. 

«  On  m'a  montré  le  registre  sur  lequel  il  a  été  inscrit 
«  à  la  date  du  dépôt. 

«  Seulement,  on  ne  sait  ce  que  ce  pauvre  abandonné 
«  est  devenu. 

((  A  l'âge  de  douze  ans  et  demi,  il  s'est  échappé  de 
a  l'hospice,  et  depuis  on  n'a  pas  eu  de  nouvelles  de  lui. 
a  Toutes  les  tentatives  faites,  lors  de  sa  fuite,  pour  re- 
«  trouver  ses  traces,  sont  restées  infructueuses.  On  ne  sait 
ce  ni  où  il  est  allé,  ni  ce  qu'il  est  devenu,  ni  même  s'il 
«  est  vivant  ou  mort.  » 

—  Eh  !  eh  !  ricana  le  père  Tantaine,  le  problème  est 
joli,  il  n'y  a  pas  à  soutenir  le  contraire. 

—  Joli!...  répondit  Perpignan,  cela  vous  plaît  à  dire, 
moi  je  prétends  et  je  soutiens  qu'il  est  à  peu  près  mso- 
luble.  Allez  donc  au  bout  de  dix  ans  passés  retrouver  la 
piste  d'un  moutard  qui  est  devenu  un  homme. 

—  On  a  vu  plus  fort  que  cela. 

-  L'accent  du  vieux  clerc  d'huissier  dénotait  une  si 
ferme  conviction  que  Perpignan  en  fut  troublé  et  lui 
lança  un  regard  gros  de  défiances. 

11  put  supposer  que  l'affaire  avait  été  offerte  à  B.  Mas- 
carot,  qui  l'avait  acceptée  et  la  poursuivait  avec  quelque 
espoir  de  succès. 

—  Acceptable  ou  non,  reprit-il,  sans  trop  dissimuler 
le  froissement  de  sa  vanité,  comme  je  n  ai  pas  la  préten- 
tion d'être  aussi  fort  que  votre  patron,  la  proposition  de 
mon  client  me  cassa  bras  et  jambes. 

Je  fis  bonne  figure,  cependant,  et  je  lui  demandai 
s'il  serait  possible  de  se  procurer  un-  signalement  du 
moutard. 

11  me  répondit  qu'on  me  le  donnerait  très-exact  et 
très-minutieux,  car  plusieurs  personnes,  la  supérieure 
de  l'hôpital  entre  autres,  se  le  rappelaient  fort  bien,  et 
que  de  plus  on  me  procurerait  divers  autres  renseigne- 
ments qui  me  seraient  très-utiles* 
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Et,  se  retournant  vers  ses  élèves  dont  pas  im  n'ayait 
osé  broncher. 

—  Assez  pour  aujourd'huii  pronoQQa*i-ilr  leste,  sau- 
vez-vous. 

Les  gamins  ne  se  le  firent  pas  répéter  deux  fois.  Us 
posèrent  leurs  instruments  à  terre,  et  avec  des  cris  d'é- 
coliers entrant  en  récréation,  non  sans  bousculades,  ils 
se  précipitèrent  dans  l'escalier,  au  risque  de  se  rompre 
le  cou. 

Peut-être  espéraient-ils  que  leur  maître,  préoccupé  de 
son  visiteur,  oublierait  certaines  menaces  faites  pendant 
la  leçon. 

Vain  espoir I,..  Le  sévère  mais  juste  Poluobe  est  doué 
d'une  mémoire  impitoyable. 

Gravement  il  se  dirigea  vers  le  palier,  et  se  penchant 
au-dessus  de  la  cage  de  Tescalier,  il  appela  d'une  voix 
formidable  qui  dominait  le  bruit  : 

—  Holà!,,,  mère  Butor  1... 

L'atroce  vieille  de  la  cuisine  l'entendit. 

—  Owoi,  monsieur?  demanda-t-elle  d'en  bas. 

—  Vous  ne  donnerez  pas  de  pâtée  à  Morel,  répondit 
le  professeur,  et  Ravouiilat  n'aura  qu'une  demi-por- 
tion. 

Gcs  ordres  importants  donnés,  il  reparut  avec  cet  air 
satisfait  que  donne  l'accomplissement  d'un  devoir. 

—  Voilà  mes  comptes  réglés,  expliqua-t-il  au  père 
Tantaine.  Ce  ne  sont  pas,  remarquez-le,  des  étrangers 
que  je  punis.  Nos  Piémontais  et  nos  Calabrais  vont  tou* 
jours  passablement.  Mais  ne  me  parlez  pas  de  ces  Ita* 
liens  des  BatignoUes  ou  de  Montrouge  que  le  bourgeois 
m'amène  depuis  jjuelque  temps.  Il  y  trouve  de  l'écomo* 
mie,  assure-t-il;  moi  je  périrai  à  la  peine.  Ces  petits  scé» 
lérats  sont  pétris  d'impudence  et  d'orgueil,  corrompus 
au  point  de  me  faire  rougir,  moi  qui  vous  parle;  leur 
tête  est  plus  dure  que  fer  et  cufia  ils  n'ont  aucune  voca- 
tion, ils  ne  sont  pas  organisés,  quoil... 

Le  vieux  clerc  d'huissier,  sous  ses  lunetteS|  ouvrait 
de?  yei:<x  énormes. 
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à  savoir  qui  est  ce  vieillard  qui  avait  recours  à  un  tra- 
vestissement. 

Pendant  un  moment,  Perpignan  parut  se  consulter. 
Mais  il  comprit  vite  qu'avec  un  homme  aussi  bien  ren- 
seigné que  renvoyé  de  B.  Mascarot,  les  réticences  étaient 
puériles. 

—  Sil...  répondit-il.  Mon  client  était  encore  dans  les 
escaliers  que  déjà  j'avais  passé  une  blouse,  puis  une  cas* 
quette,  et  que  je  m'élançais  sur  ses  traces.  Arrivé  dans 
la  rue,  je  le  vis  à  dix  pas  en  avant.  Je  le  suivis,  et  bientôt 
je.  le  vis  entrer,  comme  chez  lui,  dans  un  des  beaux  hô- 
tels de  la  rue  de  Varennes. 

C'était  bien  cela,  et  cette  franchise  devait  aller  au 
coeur  du  vieux  clerc  d'huissier. 

—  Et  votre  client  était  bien  chez  lui,  interrompit-il, 
vous  aviez  eu  l'honneur  de  donner  une  consultation  au 
duc  de  Champdoce  en  personne. 

—  Vous  l'avez  dit.  J'ai  dans  ma  clientèle  le  duc  de 
Champdoce,  ce  qui  est,  j'ose  le  dire,  un  peu  flatteur. 
Seulement,  je  veux  être  étranglé  par  le  diable,  après 
avoir  failli  l'être  par  vous,  si  je  devine  comment  vous 
avez  découvert  tout  cela. 

—  Ohl...  répondit  modestement  Tantaine,  le  hasard 
est  si  grand  !...  Mais  ce  que  je  n'aperçois  pas,  c'est  le  trait 
d'union  entre  le  duc  et  Caroline. 

L'ancien  cuisinier  eut  une  grimace  narquoise* 

—  Vraiment!...  fit-il.  Alors  pourquoi  la  faites-vous 
suivre?...  Mes  raisons,  à  moi,  sont  fort  simples.  Comme 
bien  vous  pensez,  j'ai  pris  sur  le  duc  de  Champdoce  tous 
les  renseignements  à  ma  portée.  C'est,  m'a-t-on  dit,  uu 
très-grand  seigneur  immensément  riche  et  de  mœurs 
très-austères.  11  est  marié  et  vit  très-bien  avec  sa  femme. 
Jla  avaient  un  fils  unique,  ils  l'ont  perdu  l'an  passé,  e1 
depuis  cette  mort,  ils  sont  inconsolables. 

Alors,  je  me  suis  dît  ceci  : 

On  a  beau  être  duc,  on  est  homme.  M.  de  Ch^mpdocef 
dans  sa  jeunesse,  aura  eu,  de  quelque  goton,  un  enfant 
fu'on  aura  porté  à  l'hospice  et  qu  or  <^ura  oublié. 
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Son  héritier  légitime  étant  mort,  n'ayant  personne  à 
qui  léguer  sa  fortune  et  son  nom,  le  duc  s'est  souvenu, 
du  fils  de  la  goton,  qui  après  tout  est  le  sien,  et  il  vou- 
drait le  retrouver!... 

Que  pensez-vous  de  la  conclusion?... 

—  Elle  me  semble  logique,  mais  elle  ne  me  dit  rien 
ée  vos  vues  sur  Caroline  ScliimeU... 

Il  est  sûr  que  Perpignan  était  loin  d'être  de  la  force 
du  doux  émissaire  de  B.  Mascarot.  Mais  il  n'était  point 
assez  simple  pour  ne  pas  sentir  qu'il  subissait  un  interro- 
gatoire en  règle. 

S'il  ne  se  révoltait  pas,  lui  si  arrogant,  c'est  qu'il  n'a- 
vait que  trop  conscience  de  sa  dépendance  absolue. 

D'ailleurs,  la  confession  une  fois  commencée,  autant 
la  faire  entière  et  sincère.  Enfin,  au  bout  de  toutes  ces 
questions,  il  pressentait,  il  entrevoyait  quelque  propo- 
sition avantageuse. 

—  Vous  devez  penser,  cher  monsieur  Tantaine,  reprit- 
il,  que,  mon  opinion  une  fois  arrêtée  sur  le  mobile  du 
duc  de  Champdoce,  mon  premier  soin  a  été  de  m'en- 
quérir  de  son  passé.  Je  n'avais  pas  la  prétention  de  re- 
monter jusqu'à  la  mère  de  l'enfant,  mais  j'espérais  fort 
recueillir  sur  elle  quelques  détails  biographiques.  Je 
regrette  de  l'avouer,  mes  investigations  sont  restées  ab- 
solument infructueuses. 

— Quoi  1...  avec  tous  les  éléments  que  vous  possédez  1... 

. —  Raillez-moi,  c'est  ainsi.  Des  trente  domestiquer  qui 
emplissent  les  antichambres,  les  cuisines  et  les  écuries 
de  l'hôtel  de  Champdoce,  il  n'en  est  pas  un  qui  soit  dans 
la  maison  depuis  plus  de  douze  ans.  Où  sont  allés  ceux  { 
qui  servaient  le  duc  quand  il  était  jeune?  Je  n'ai  pu  les 
retrouver.  » 

J'étais  aussi  dépité  que  possible,  quand  un  jour,  par 
le  plus  grand  des  hasards,  étant  entré  chez  un  marchand 
de  vins  de  la  rue  de  Varennes,  j'entendis  parler  d'uiKî 
servante  qui  était  chez  ûotre  homme  il  y  a  vingt-ciu<| 
ans  et  qui  encore  maintenant  en  reçoit  une  petite  rente. 

Ciette  servante  était  Caroline  Sehimel. 


J*aî  eu  son  adresse  par  un  valet  de  pied  et  Je  la  feis 
suivre... 

—  Qu*espérez-vous  donc  d'elle? 

—  Pas  grand'chose,  je  l'avoue.  Cependant,  cette  petite 
pension,  qu'on  sert  à  cette  fille,  me  porte  à  croire  qu'elle 
a  rendu  autrefois  quelque  service  à  ses  maîtres.  Ne  peut- 
on  pas  supposer  qu'elle  a  eu  connaissance  de  la  naissance 
de  cet  enfant  naturel? 

—  La  présomption  est  peu  probable  I  fit  le  vieux  clerc 
d'huissier,  de  Tair  le  plus  indifférent  du  monde. 

—  Du  reste,  reprit  Perpignan,  je  n'ai  plus  revu  M.  de 
Ghampdoce. 

—  Mais  avez-vous  vu  M.  Gatenac? 

—  Oui,  trois  fois. 

—  Et  il  ne  vous  a  donné  aucune  indication  nouvelle  ? 
Il  ne  vous  a  même  pas  dit  à  quel  hospice  a  été  déposé 
l'enfant? 

—  Rien...  C'est  à  ce  point  qu'à  ma  dernière  visite,  je 
lui  ai  déclaré  que  je  commençais  à  me  lasser  d'être  tenu 
le  bec  dans  l'eau.  Il  devait  tout  me  révéler,  cette  fois-là... 
Ah  bien  !  ouitche  !  Je  l'ai  trouvé  tout  chose.  C'était  à 
jurer  qu'il  grillait  de  renoncer  à  l'affaire,  et  que  même 
^\  regrettait  de  s'en  être  mêlé. 

Le  bon  Tantaine  n'en  était  pas  à  s'élonner  des  tergi- 
versations de  l'honorable  avocat.  Il  reconnaissait  l'effet 
des  menaces  de  B.  Mascarot.  Cependant  il  parut  partager 
le  mécontentement  de  son  interlocuteur, 

—  Est-ce  que  tous  ces  faux-fuyants  ne  vous  sem- 
blent pas  singuliers?  demanda-t-il. 

—  Pas  trop.  Je  parierais  que  ce  M.  Catenac  n'est  pas 
plus  avancé  que  moi.  Le  duc,  très-probablement,  hésite 
à  se  livrer  tout  à  fait.  Dame  !  c'est  grave,  convenez-en, 
A  sa  place,  je  craindrais  de  retrouver  mon  moutard  en- 
core plus  que  je  ne  le  désirerais.  Qui  sait  ce  que  fait,  à 
cette  heure,  le  futur  héritier  des  Ghampdoce  ?  Il  doit 
écumer  les  barrières,  à  moins  qu'il  n'achève  ses  études 
dans  quelque  maison  centrale.  Que  voulez  vous  que  de- 
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vienne  un  garnement  qui,  à  treize  ans,  s'est  enfui  d'un 
endroit  où  il  était  très-bien? 

Mieux  que  tout  autre,  Perpignan  le  tyran  de  quarante 
pauvres  petits  musiciens  dés  rues,  peut  savoir  quel 
abime  de  misère  et  d'infaipie  attendent  les  enfants  aban- 
donnés. 

—  J'avais  cependant  imaginé  un  plan  assez  î)eau, 
continuart-il.  Avec  de  l'argent  et  de  la  patience,  on 
peut,  en  matière  d'investigations,  accomplir  des  mi- 
racles. 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

—  Eh  bien!\..  voici  ce  que  je  comptais  faire.  Je  tra- 
çais autour  de  la  ville,  comme  un  cercle  idéal,  que  je 
parcourais  méthodiquement.  Je  me  disais  :  J'entrerai 
dans  toutes  les  maisons  de  tous  les  villages,  dans  toutes 
les  auberges,  dans  toutes  les  cabanes  isolées,  j'en  ras- 
semblerai les  habitants  et  je  leur  tiendrai  ce  langage  : 

«Quelqu'un  de  vous  se  souvient-il  d'avoir,  à  telle 
a  époque,  recueilli,  ou  logé,  ou  nourri,  ou  même  vu,  un 
«  enfant  de  tel  àge^  vêtu  comme  ça  et  comme  ça,  fait  de 
«  telle  façon?  etc.  x>  Et  indubitablement  je  rencontrerais 
quelqu'un  qui  me  répondrait  :  ((  Oui,  je  me  souviens  !  » 
Or,  fiez-vous  à  moi.  Du  moment  où  j'aurais  eu  entre  les 
doigts  un  bout  de  fil  conducteur,  je  serais  bien  venu  à 
bout  de  démêler  l'écheveau. 

La  méthode  parut  si  ingénieuse  et  si  pratique  au  bon 
père  Tantaine,  qu'il  ne  crut  pas  devoir  taire  son  im- 
pression. 

—  Pas  mal  imaginé  1...  IBt-iL 

L'ancien  cuisinier  n'osa  cependant  pas  tiop  s'enor- 
gueillir de  cette  approbation.  Le  bonhomme  avait  une  si 
singulière  façon  de  distribuer  le  blâme  et  l'éloge,  que 
bien  malin  il  eût  été  celui  qui  eût  pu  dire  ce  qu'il  en 
fallait  prendre  ou  laisser. 

—  Eh  1  mille  tomierres  !.•.  s'écria  Perpignan,  vous  me 
feriez  croire  à  la  fin  que  je  ne  suis  qu'un  sot  I  Je  vous 
semble  niais?  Ce  n'est  pas  surprenant,  vous  me  tenez. 
Tout  cela  ne  m'empâche  pas  d'avoir  des  inspirations. 


I 
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Ainsi,  par  exemple,  au  sujet  de  eet  enfant,  il  m'est  venu 
une  petite  idée  qui,  bien  conduite,  pouvait  devenir  très* 
avantageuse. 

—  Peut-on  la  connaître? 

—  A  vous  on  peut  tout  révéler  sans  danger,  n'est-ce 
pas?  Donc  je  m'étais  dit  :  Découvrir  cet  enfant  est  à  peu 
près  impossible,  mais  pourquoi  n'en  pas  supposer  un, 
qu'on  stylerait  et  qu'on  lui  substituerait  adroitement? 

A  cette  proposition  inattendue,  le  bon  Tantaine  bondit 
sur  sa  chaise  et  porta  précipitamment  la  main  à  ses  lu- 
nettes. C'est  son  geste  des  grandes  circonstances.  Peut- 
être  s'assure-t-il  ainsi  que  son  œil  est  bien  à  l'abri  et  ne 
peut  rien  révéler  de  ce  qui  se  passe  en  lui. 

—  C'était  hardi!...  prononça-t-il,  c'était  audacieux. 

Perpignan  avait  fort  bien  vu  lé  tressaillement  du  bon- 
homme, mais  il  le  prit  pour  un  involontaire  hommage 
rendu  à  sa  belle  conception.  Plus  habile,  moins  convaincu 
surtout  de  son  infériorité,  ce  qui  est  la  plus  grande  des 
faiblesses,  il  eût  bien  senti  qu'il  venait  de  trouver  le  dé- 
faut de  la  cuirasse. 

—  Oui  1...  c'était  crâne,  reprit-il,  et  même  diablement 
chanceux.  Mais  je  n'y  pense  plus. 

—  Vous  avez  eu  peur? 

—  Moi!..,  C'est  vous  qui 'me  demandez  si...  Sacré 
tonnerre!...  vous  ne  me  connaissez  donc  pas!...  Peur!... 
moi!... 

Le  vieux  clerc  d'huissier  était  certainement  ému,  cair 
sa  voix  devenait  de  plus  en  plus  onctueuse. 

—  Alors  pourquoi  renoncer?  interrogea-t-iL 

—  Pourquoi?...  La  belle  malice  I  Parce  qu'il  n'y  a  pas 
moyen,  mon  vieux  papa,  parce  qu'il  y  a  un  obstacle. 

—  Je  n'en  vois  pas,  prononça  nettement  Tantaine,  qui 
voulait  aller  jusqu'au  fond  de  la  pensée  de  son  interlo- 
cuteur. 

—  Tiens!...  sacrebleul  Au  fait,  i'ai  peut-être  omis  ce 
détail...  Le  duc  de  Champdoce  m'a  dit  expressément 
qu'il  était  certain  de  pouvoir  constater  l'identité  de  sou 
enfant,  grâce  à  certaines  cicatrices. 
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—  De  quelle  sorte? 

—  Ah!  dame...  vous  m'en  demandez  trop  long. 

Sur  cette  réponse,  le  vieux  clerc  se  dressa  brusque  ♦ 
ment,  dissimulant  ainsi  à  son  interlocuteur  la  violence 
de  son  émotion. 

—  Par  ma  foi!...  cher  monsieur  Perpignan,  dit-il  de 
l'air  le  plus  dégagé,  je  suis  au  désespoir  d'être  venu  vous 
troubler...  Mon  patron  avait  supposé  que  vous  chassiez 
le  même  lièvre  que  lui,  il  se  trompait...  C'est  dire  que 
nous  vous  laissons  le  champ  libre. 

L'ex-cuisinier  voulait  répondre,  mais  déjà  le  bon* 
homme  avait  ouvert  la  porte,  et  poursuivait  : 

—  A  votre  place,  je  m'en  tiendrais  au  premier  plan 
que  vous  m'avez  soumis.  Vous  n'arriverez  certes  pas  à 
l'enfant,  mais  si  vous  savez  vous  y  prendre,  vous  tirerez 
du  duc  de  Champdoce  bien  des  billets  de  mille  francs. 
Mes  excuses...  et  au  revoir. 

L'ancien  cuisinier  était-il  dupe  de  l'exphcation?  Le 
doux  Tantaine  ne  se  le  demanda  même  pas.  Que  lui  im- 
portait!... L'important  était  de  ne  rien  laisser  apercevoir 
de  ses  sensations,  il  craignait  de  se  trahir,  et  c'est  eu 
toute  hâte  qu'il  quitta  la  a  fabrique  »  de  Perpignan. 

—  Il  y  a  des  cicatrices,  grommelait-il,  tout  en  re- 
montant la  ruelle  des  Recnlettcs,  et  je  l'ignorais,  et  Ca- 
tenac,  le  traître,  ne  me  prévient  pas! 


xxm 


B.  Mascarot  expliquait  d'une  façon  aussi  simple  que 
saisissante  sa  façon  d'opérer,  lorsqu'il  se  comparait  à  ces 
montreurs  de  marionnettes  qui,  invisibles  pour  les  spec- 
tateurs, tienueut  les  ficelles  de  tous  les  pantins  qui  s'agi* 
lent  sur  leur  petit  théâtre. 
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Dès  que  volontaireinent  ou  fortuitement  un  personnage 
se  trouvait  mêlé  à  raction  dont  il  préparait  depuis  si 
longtemps  et  avec  tant  de  patience  le  dénoûment,  B.  Mas- 
carot  lui  attachait,  —  pour  parler  son  langage^-^  «  un 
fil  de  manœuvre,  b 

En  d'autres  termes,  plus  clairs  que  cette  image  théâ- 
trale, il  mettait  ce  personnage  sous  la  surveillance  dis- 
crète d'un  de  ses  anges  gardiens. 

Ainsi,  il  n'y  avait  pas  deux  heures  que  André  avait 
quitté  Modeste,  au  coin  de  l'avenue  de  Matignon,  que 
déjà  il  avait  à  ses  trousses  un  espion  chargé  de  rendre 
compte  de  toutes  ses  actions,  de  ses  démarches  les  plus 
insignifiantes,  à  l'honorable  placeur. 

Ce  ((  fileur  »  n'était  autre  que  le  collègue  de  Qeaumar- 
chef,  La  Gandèle,  un  garçon  de  mérite,  assure  Mascarot. 
Il  avait  surtout  ordre  d'être  prudent  et  de  se  cacher  avec 
un  soin  extrême. 

Mais,  en  vérité,  il  n'était  pas  besoin  de  précautions. 

L'idée  que  Sabine  de  Mussidan  était  sauvée  emplissait 
bien  trop  le  cœur  et  l'esprit  de  André  pour  qu'il  pût 
prêter  la  plus  légère  attention  aux  choses  extérieures. 
L'univers  s' écroulant  ne  l'eût  pas  distrait  de  son  bon- 
heur. 

IMaintenant,  d'ailleurs,  son  amour  entrait  dans  une 
phase  nouvelle,  et  jamais  ses  espérances  ne  lui  avaient 
paru  si  réalisables. 

11  avait  un  ami,  à  cette  heure,  M.  de  Breulh-Faver- 
lay  ;  uae  confidente,  M""^  de  Bois-d'Ardon,  deux  alliés 
dont  rinûuence,  à  un  moment  donné,  pouvait  être  dé- 
cisive. 

Or,  il  n'eu  était  plus  à  s'indigner  presque  du  dévoù- 
mcut  de  M.  de  Breulh. 

Leurs  communes  angoisses,  pendant  trois  jours, 
avaient  établi  entre  eux  une  de  ces  amitiés  solides  comme 
ie  temps  seul  n'en  cimente  pas. 

Mais  plus  l'avenir  souriait  à  André,  plus  il  se  répétait 
qu'il  lui  fallait  se  remettre  à  l'ouvrage  avec  une  ardeur 
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hoiivelle.  Il  avait  bien  du  temps  perdu  à  se  diîsoler  à 
rattraper. 

11  quitta  donc,  ce  soir-là,  M.  de  Breulh  de  fort  bonne 
heure,  après  un  dîner  qui  ifut  excessivement  gai. 

—  A  partir  de  demain,  lui  dit-il  en  lui  serrant  la  main, 
s'il  vous  plait  de  lever  le  nez  quand  vous  traverserez  les 
ChampsrElysées,  vous  m'apercevrez,  hissé  sur  un  écha- 
faudage, en  train  de  gratter  le  moellon. 

11  fallut  &  André  une  partie  de  la  nuit  pour  achever 
les  dessins  qu'il  devait  soumettre  à  M.  Gandelu,  cet 
entrepreneur  si  riche,  dont  il  devait  sculpter  la  maison 
depuis  les  soupiraux  des  caves  Jusqu'aux  corniches  des 
cheminées. 

Levé  de  bon  matin,  il  donna  comme  tous  les  jours  un 
regard  et  une  pensée  à  ce  portrait  de  Sabine  qu'il  ca- 
chait à  tous  les  yeux,  et,  prenant  son  carton  à  dessins,  il 
sortit  pour  se  rendre  chez  M.  Gandelu,  l'heureux  père 
du  jeune  M.  Oaston. 

C'est  rue  de  La  Chaussée-d'Antin,  dans  une  maison 
qui  lui  appartient  et  qui  ne  semble  pas  exposée  à  l'ex- 
propriation, que  demeure  cet  entrepreneiu*  presque  cé- 
lèbre depuis  qu'il  a  fait  construire  le  joli  théâtre  des 
Comédies-Parisiennes. 

Lorsque  André  se  présenta  chez  lui,  sur  les  dix  heu- 
r«g|  le  domestique  auquel  il  s'adressa  lui  conseilla  forte- 
ment de  remettre  sa  visite  à  un  autre  moment. 

—  Ja  ne  sais  ce  qu'a  monsieur,  ce  matin,  lui  dit  cet 
homme;  mais  jamais,  non,  jamais,  depuis  cinq  ans  que 
je  suis  à  son  service,  je  ne  l'ai  vu  dans  un  état  pareil... 
11  a  tout  saccagé  dans  son  cabinet.  Et,  tenez...  écoutez  I 

Point  n'était  besoin  de  prêter  l'oreille  pour  distinguer 
les  éclats  d'une  voix  puissante,  un  bruit  de  meubles 
qu'on  brisait,  et  des  jurons  à  faire  frémir  un  sous-ofQ- 
cier  de  cavalerie. 

—  Monsieur  est  comme  cela  depuis  une  heure,  ajouta 
le  domestique;  ça  l'a  pris  après  la  visite  de  son  avocat, 
M.  Catenac,  qui  est  venu  dès  patron-minet;  ain^i,  à  la 
place  de  monsieur... 
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Mais  André  était  pressé. 

—  Qu'importe  1  fit-il,  votre  maître  ne  me  mangera 
pas...  Annoncez-moi. 

Le  domestique  obéit,  non  sans  quelques  observations 
encore,  et  ouvrit  à  André  la  porte  d'une  pièce  immense, 
fort  richement  décorée,  au  milieu  de  laquelle  l'entre- 
preneur gesticulait  furieusement,  armé  du  montant  d'une 
chaise  dont  les  débris  étaient  à  ses  pieds. 

A  soixante  ans  passés,  M.  Gandelu  peut,  hardiment, 
ne  s'en  laisser  donner  que  cinquante. 

C'est  une  manière  d'Hercule  limousin,  au  torse  noueux, 
aux  épaules  carrées,  à  la  main  velue,  plus  large  qu'une 
épaule  de  mouton,  gros,  grand,  large,  travaillé  par  le 
sang,  gêné  dans  ses  paletots  doublés  de  satin,  et  pa- 
raissant toujours  regretter  la  libre  blouse  de  ses  jeunes 
années. 

Estril  fier  ou  importuné  de  cette  idée  qu'il  peut  ali- 
gner trois  millions,  peut-être  quatre?  Les  discerner  est 
malaisé. 

Il  a  le  droit,  en  tout  cas,  de  parler  de  sa  fortune.  Elle 
a  deux  nobles  origines  :  le  travail  et  l'économie.  Ses  en- 
vieux, en  remontant  jusqu'à  la  source,  c'est-à-dire  jus- 
qu'à la  première  pièce  de  cinq  francs  portée  à  la  caisse 
d'épargne,  ne  réussiraient  pas  à  trouver  une  tache  de 
boue* 

Cependant  il  ne  fait  pas  sonner  haut  ses  écus.  Il  aime 
bien  mieux  parler  de  ce  bon  temps  où  il  était  si  malheu- 
reux, et  oii  il  escaladait  les  échelles,  pliant  sous  le  faix 
d'une  «  truellée  gâchée  serré,  b 

Pour  grossier,  il  l'est  autant  que  du  pain  d'orge,  et 
vulgaire,  et  brutal,  et  violent  plus  que  la  poudre,  et  mal 
élevé.  Seulement... 

Seulement,  sous  cette  rude  enveloppe,  se  cachent, 
comme  le  diamant  sous  sa  gangue,  les  plus  nobles  et  les 
plus  généreux  sentiments  et  une  probité  intacte. 

Il  jure  .comme  un  païen,  c'est  vrai  ;  il  fait  des  cuirs, 
c'est  incontestable;  il  tire  toutes  ses  comparaisons  du 
c  bâtiment,  »  c'Mt  ridicule.  Mais  il  est  bon,  mais  il  n'a 
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jamais  refusé  un  service,  mais  il  comprend  toutes  les 
délicatesses.  Il  a  les  mains  caleuses,  mais  non  le  cœur. 
Dès  que  la  porte  s'ouvrit^ 

—  Quel  est,  s'écria-t-il,  le  jean-sucre!...  —  Il  disait  : 
jean,  mais  non  pas  :  sucre.  —  Quel  est  le  jean-sucre 
qui  se  permet  de  venir  me  déranger? 

—  Vous  m'aviez  donné  rendez-vous,  monsieur,  com- 
mença André. 

Le  jeune  peintre  ornemaniste  avait  bien  fait  d'insister 
pour  entrer;  il  s'en  aperçut  vite. 

En  le  reconnaissant,  le  front  de  l'entrepreneur  se  dé- 
rida. 

•:-  Ah!  c'est  vous,  dit-il  d'une  voix  subitement  radou- 
cie; venez,  jeune  homme,  votre  visite  ne  pouvait  mieux 
tomber;  vous  voir  me  plait.  Entrez,  et  asseyez-vous... 
s'il  y  a  encore  une  chaise  d'aplomb. 

Le  domestique  avait  eu  raison  d'affirmer  que  son 
maître  venait  d'avoir  une  crise  terrible.  Il  n'y  avait  pour 
ainsi  dire  pas  un  meuble  du  cabinet  qui  fût  intact.  La 
garniture  même  de  la  cheminée  était  à  terre. 

—  Je  vous  aime,  moi,  poursuivait  M.  Gaudelu,  qui  ne 
lâchait  toujours  pas  son  montant  de  chaise,  parce  que 
vous  êtes  solide  et  franc  comme  un  bloc  de  liais.  Je  voua 
aime,  parce  que  vous  avez  du  cœur,  de  l'honneur,  vous, 
et  l'envie  de  bien  faire;  parce  que  vo\is  ne  boudez  pas 
au  travail... 

—  En  vérité,  monsieur... 

—  Ne  rougissez  pas  comme  une  mariée,  jeune  homme, 
quoique  ce  soit  beau  aussi  d'être  modeste.  Je  vous  ai 
toisé  et  cubé,  moi,  du  premier  coup  d'œil?  Est-ce  que 
Jean  Lantier,  votre  patron  et  mon  ami,  ne  m'a  pas  conté 
votre  histoire?  Est-ce  qu'on  ne  sait  pas  que  vous  vous 
êtes  fait  tout  seul,  à  la  force  du  poignet?... 

—  Ohl...  monsieur,  je  dois  ce  que  je  sais  à  Jean  Lan- 
tier. 

—  Oui,  Jean  est  un  brave,  lui  aussi  ;  c'est  connu.  Mais 
c'est  égal.  Où  il  n'y  a  pas  de  pierre  d'attente,  on  n'ac- 
croche pas  un  bâtisse.  Quand  un  garçon  n'a  rien  ici  — * 
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il  se  battait  la  poitrine  à  la  briser,  -—  quand  il  n'a  rien 
là  —  il  se  frappait  le  front,  —  on  perd  son  temps,  ses 
soins  et  ses  peines.  Vous  n'étiez  rien,  vous,  et  vous  êtes 
quelque  chose... 

C'est  vainement  que  André  essayait  d'arrêter  M.  Gan- 
delu;  ce  panégyrique  ne  laissait  pas  que  de  rembar*^ 
fasser. 

Mais  l'entrepreneur  était  lancé. 

—  Oui,  insista-t-il,  vous  êtes  quelque  chose.  Vous 
faut -il  cent  mille  francs  pour  entreprendre  quelque 
affaire?  ils  sont  là  à  votre  service,  à  trois,  pour  le  temps 
que  vous  voudrez.  Ahl...  si  j'avais  une  fille  et  qu'elle 
vous  plût!  Je  vous  dirais  :  Tope,  garçon!...  elle  est  à 
toi,  voilà  la  dot,  écus,  et  je  vous  bâtirais  une  maison  !... 

André  ne  connaissait  pas  assez  M.  Gandelu  pour  com- 
prendre d'où  soufflait  l'orage. 

—  Il  faut  bien  se  remuer,  fit-il^  quand  on  ne  peut 
compter  que  sur  soi. 

—  C'est  vrai,  fît  l'entrepreneur  d'une  voix  profonde 
qui  trahissait  une  cruelle  souffrance;  vous  n'avez  jamais 
connu  vos  parents.  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  un  père, 
vous,  un  bon  père...  vous  aimeriez  le  vôtre,  vous!... 

11  s'interrompit,  el  comme  André  ne  répondait  pas^ 
brusquement  il  lui  demanda  : 

—  Vous  connaissez  mon  fils?.,. 

Le  ton  de  M.  Gandelu,  cette  question  à  brûle-pour- 
point :  a  Connaissez-vous  mon  fils?  o  devaient  éclairer 
André. 

Le  sens  de  toutes  les  paroles  de  l'entrepreneur,  obscur 
jusqu'alors,  éclatait  à  ses  yeux.  Les  raisons  de  toutes  ces 
violences,  il  les  pressentait. 

11  se  trouvait,  c'était  évident,  en  présence  d'un  père 
justement  irrité,  qui  prenait  une  triste  et  amère  satisfac- 
tion à  comparer  son  fils  à  un  jeune  homme  dont  il  esti- 
mait rinlclîigencc  et  l'énergie. 

André,  qui  se  souvenait  trop  du  diner  donné  chez 
Rose,  et  qui  avait  encore  sur  le  cœur  certaines  expres- 
sions de  M.  Gaiitlelu  fils,  hésita  quelque  peu  à  répondre. 
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Il  se  demandait  si,  pour  couper  courte  il  ne  serait  pas 
sage  de  dire  :  a  Non,  x>  tout  simplement.  Puis  il  pensa 
que  ce  serait  là,  probablement,  un  mensonge  inutile,  et 
c'est  en  devenant  fort  rouge  qu'il  dit  : 

—  J'ai  eu  le  plaisir  de  me  trouver  une  ou  deux  fois 
avec  M.  Gaston. 

L'entrepreneur,  à  ces  mots,  bondit  comme  s'il  eût 
reçu  un  coup  de  fouet  en  pleine  figure,  et  d'un  terrible 
revers  du  montant  de  chaise  qu'il  ne  làcliait  toujours 
pas,  il  fit  voler  en  éclats  un  des  panneaux  d'une  magni- 
fique armoire  de  chêne. 

—  Saint  bon  Dieu  I  s'écria-t-il  avec  un  accent  terrible, 
ne  prononcez  jamais  ce  nom-là  devant  moi!  Gastonl... 
Est-ce  que  véritablement  vous  croyez  que  mon  fils  à 
moi,  Nicolas  Gandelu,  se  nomme  Gaston?  Il  a  été  bap- 
tisé Pierre,  du  nom  de  défunt  mon  père,  qui  était  ter- 
rassier de  son  état,  mais  qui  était  un  homme.  Ce  nom 
de  Pierre  a  fait  honte  à  ce  sot  qui  est  mon  fils.  Il  ne  le 
trouve  pas  assez  relevé.  Il  lui  faut  un  petit  nom  d'amour 
bien  doux,  et  surtout  distingué,  à  donner  comme  sien  à 
ces  créatures  qui  le  grugent  en  se  moquant  de  lui. 
Pierre  1...  c'est  commun,  ça  pue  le  travail  et  l'honnê- 
teté! Tandis  que  Gastonl...  Diable  1  ça  sent  son  prince 
et  ça  fleure  la  pommade.  Gentil,  Gaston,  mignon,  joli... 
donnez  patte  à  maîtresse  I 

L'expression  de  l'entrepreneur,  en  même  temps  qu'il 
s'eflfbrçait  d'imiter  une  voix  flûtée,  était  si  réellement 
comique,  en  dépit  de  sa  douleur,  que  André,  à  grand** 
peine,  dissimula  un  sourire.  ' 

^--  Si  c'était  tout,  poursuivit  M.  Gandelu,  je  hausse-  . 
rais  les  épaules  et  ne  dirais  mot.  Mais  avez-vous  vu  ses 
billets  de  visite?  Il  fait  mettre  dessus  :  Gaston  de  Gan- 
delu, et  il  y  a  une  couronne  de  marquis  dans  un  des  an- 
gles. Marquis  1  lui,  le  fils  d'un  homme  qui  a  servi  les 
maçons  I  marquis  I  quand  moi,  son  père,  je  n'ai  pas  en- 
"*  core  essuyé  sur  mon  échine  la  trace  des  sacs  de  plâtre 
que  j'fi  portés!...  Ah!  je  t'en  ferai  voir  des  deJ  Ahl  je 
t'en  donnerai  des  marquisats!... 
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—  Les  très-jeunes  gens,  essaya  André,  ont  de  ces  pe- 
tites faiblesses... 

Mais  M.  Gandelu  n'était  pas  un  père  à  admettre  des 
enfantillages  de  ce  genre. 

—  Non  1...  répondit-il,  avec  une  violence  croissante, 
vous  ne  sauriez  excuser  cela.  Monsieur  mon  fils  rougit 
de  moi.  Porter  un  nom  pur  et  sans  tâche  le  gêne.  Il  y 
en  a  tant  comme  cela!  Il  trouverait  meilleur  d'être  le  fils 
d'un  gredin  titré.  Il  prétend  que  ce  titre  le  pose  dans  la 
société.  Elle  est  bien,  et  vaut  qu'on  y  tienne,  sa  société! 
un  ramassis  de  fripons,  de  filles  perdues  et  de  dupes!  Je 
connais  ses  amis,  des  désœuvrés,  des  drôles,  qui  vont 
vêtus  comme  des  poupées,  frisés,  gantés,  des  carricatures 
d'hommes.  Méchants  crevés!  On  les  saignerait  à  blanc, 
que  d'eux  tous  on  ne  tirerait  pas  une  pinte  de  sang  pur. 
C'est  pour  ce  monde-là  qu'il  s'est  donné  un  de...  Quand 
les  garçons  de  restaurant  lui  disent  :  a  Monsieur  le  mar- 
quis» il  est  aux  anges.  Idiot  1...  Avec  la  moitié  de  ce 
qu'il  dépense,  je  voudrais  qu'on  m'appelât  sire,  ou  pour 
le  moins  monseigneur...  Et  il  ne  voit  pas  qu'on  se  moque 
de  lui  I  On  l'entoure,  on  le  flatte,  on  le  caresse,  et  il  croit 
qu'on  rend  hommage  à  son  esprit,  à  sa  beauté...  Propre 
à  rien  I  C'est  aux  écus  de  ton  père  le  maçon  qu'on  fait  la 
cour... 

La  situation  de  André  devenait  de  plus  en  plus  pénible 
et  délicate.  Il  eut  donné  bien  des  choses  pour  échapper 
à  ces  confidences  arrachées  à  la  colère,  mais  il  ne  pou- 
vait se  faire  entendre,  et  il  n'osait  se  retirer. 

—  Il  n'a  que  vingt  ans,  poursuivait  M.  Gandelu,  et 
déjà  il  est  usé,  fané,  flétri,  fini.  Il  est  vieux,  ses  yeux 
clignotent  et  ses  cheveux  tombent.  Il  ne  tient  pas  de- 
bout, il  n'a  que  le  souffle,  et  il  passe  ses  nuits  à  boire. 
Mais  c'est  ma  faute,  aussi,  j'ai  été  trop  bon.  J'ai  toujours 
été  à  plat- ventre  devant  sa  volonté.  Il  m'aurait  demandé 
ma  vieille  peau  pour  lui  faire  une  descente  de  lit,  je  la 
lui  aurais  donnée.  Depuis  qu'il  sait  parler,  il  n'a  eu  qu'à 
dire  :  Je  veux,  et  il  a  eu... 

J'avais  perdu  ma  pauvre  femme,  je  n'avais  que  lui..tf 
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Savez-vous  ce  qu'il  a  ici?  Un  appartement  de  priiice, 
deux  domestiques  et  quatre  chevaux  à  sa  disposition.  Je 
loi  donne  tous  les  mois  1,500  francs  pour  ses  cigares;  il 
m'en  earotte.  autant...,  et  il  va  partout  répétant  que  je 
suis  un  vieux  pingre,  un  grippe-sous,  et  il  s'endette,  et 
il  a  déjà  escompté  la  fortune  de  sa  pauvre  mère... 

Il  s'interrompit  brusquement,  et  de  cramoisi  qu'il 
était^  devint  livide.  Un  frémissemerit  convulsif  fit  trem- 
bler ses  lèvres,  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir,  e.t  le  jeune  M.  Gaston,  — 
Pierre  de  son  vrai  nom,  —  apparaissait  pimpant,  suffi- 
sant, luisant,  l'air  ravi,  comme  toujours,  de  son  sédui- 
sant personnage. 

11  s'avança  d'un  pas  délibéré,  le  chapeau  sur  la  tète, 
le  cigare  aux  dents. 

—  Bonjour,  papa,  dit-il;  ça  va  bien,  ce  matin? 
Mais  le  père  recula  tout  frissonnant. 

—  Ne  m'approchez  pas  1  cria-t-il,  arrière  1 

Le  jeune  M.  Gaston  s'arrêta  un  peu  surpris,  interro^ 
géant  André  de  l'œil. 

—  Pas  content  ce  matin,  papa,  ajouta-t-il.  Est-ce  que 
la  goutte  reviendrait?  Mauvaise  affaire... 

L'entrepreneur  étouffa  le  cri  de  douleur  de  l'homme 
blessé  au  cœur,  et  fit  avec  sa  barre  de  bois  un  si  terrible 
moulinet,  que  son  fils  jugea  prudent  de  se  reculer. 

André  s'était  précipité  entre  le  père  et  le  fils. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  dit  l'entrepreneur  d'un  ton 
funèbre,  j'ai  encore  ma  raison! 

Et  soit  qu'il  voulût  rassurer  le  jeune  peintre,  soit 
qu'il  se  défiât  de  sa  violence,  il  jeta  dans  un  coin  l'arme, 
terrible  entre  ses  mains,  qu'il  tenait. 

Certainement,  M.  Gaston  avait  été  quelque  peu  ef- 
frayé; mais  c'est  un  garçon  solidement  trempé,  et  qui 
ne  perd  pas  facilement  sa  belle  assurance. 

—  De  quoi!...  murmura-t-il ,  un  infanticide!  Ah! 
mais  non!  je  la  trouve  mauvaise!  Je  demande  une  pas 
èUe  de  cette  petite  fête  de  famille,  comme  dit  Dupui% 
des  Variétés,  dans... 
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II  ipacbeva  pas  la  citation.  André  venait  de  lui  saisir 
le  poi^et,  et  le  lui  serrait  à  le  faire  crier,  en  lui  souf- 
flant à  l'oreille  ; 

—  PI us  un  mot. 

Mais  le  silence  lugubre  qui  suivit  ne  pouvait  faire  le 
compte  de  M.  Pierre- Gaston. 

—  Oui,  reprit-il,  silence  et  mystère...  connu.  Seule- 
ment, je  voudrais  bien  savoir  de  quoi  il  retourne,  et  ce 
que  cela  signifie  ? 

C'est  à  André  que  répondit  M.  Gandelu. 

—  Je  vais  tout  vous  expliquer,  monsieur  André,  com- 
inença-t-il,  et  vous  me  plaindrez,  vous,  et  vous  compren- 
drez ma  souffrance.  Hélas!  mon  malheur  doit  être  celui 
de  bien  des  pères.  On  dit  que  c'est  notre  destinée,  à 
nous  autres  parvenus,  de  bâtir  sur  le  sable,  et  de  voir 
s'effondrer  tous  les  projets  que  nous  formons  pour  l'ave- 
nir de  nos  enfants.  Nos  fils,  qui  devraient  être  la  glori- 
fication de  notre  travail,  deviennent  comme  le  châtiment 
de  notre  orgueil. 

—  Pas  mail  pour  un  homme  qui  n'en  fait  pas  son  mé- 
tier, murmura  le  jeune  monsieur  Gaston,  j'ai  toujours 
dit  que  papa  finirait  dans  les  bénisseurs. 

M.  Gandelu,  par  bonheur,  ne  put  entendre  cette  nou- 
velle impertinence.  11  poursuivait  d'une  voix  rauque  et 
brève  : 

—  Ce  malheureux  qui  est  là,  monsieur  André,  est 
mon  fils.  Sur  la  mémoire  de  sa  sainte  mère,  défunte 
ma  femme,  je  jure  que  depuis  vingt  ans  il  a  été  ma  seule 
et  unique  préoccupation.  Voici  vingt  ans  que  sa  pensée 
emplit  mon  cœur,  ma  tête,  mes  veines,  que  je  ne  vis 
que  par  lui  et  pour  lui.  Eh  bien!  la  semaine  passée,  il 
pariait,  il  jouait  sur  ma  vie  ou  ma  mort,  comme  vous 
parieriez  sur  une  de  ces  rosses  qu'on  v§  voir  sauter  des 
haies  aux  courses  de  Yincennes... 

—  Ahl  mais  nonl  s'écria  le  jeune  M*  Gaston,  ceUe-là 
est  trop  forte. 

L'entrepreneur  eut  un  geste  de  mépris  éclatant. 

—  Ayez  donc  au  moins,  dit-il,  le  courage  de  votre  in- 
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faillie,  de  vôtre  crime.  Pauvre  garçon  L..  vous  m*avei 
cru  aveugle,  parce  qu'il  ne  me  plaisait  pas  de  vous  , 
dire  :  Je  vois  I  II  m'a  bien  fallu  ouvrir  les  yeux  à  la  ' 
fin... 
-^  Cependant,  papa... 

—  Ne  niez  pas...  Ce  matin,  mon  homme  d'affaires, 
M*  Catenac,  est  venu  me  rendre  visite,  et  il  a  eu  c«t  af- 
freux courage,  que  les  vrais  amis  ont  «eula,  de  me  dire 
la  vérité.  Je  sais  tout... 

L'accent  de  M.  Gandelu  trahissait  un  tel  excès  d'hor- 
reur, on  sentait  si  bien  que  pour  lui,  désormais,  c'en 
était  fait  de  tout  bonheuir  ici-bas,  que  André  demandait^ 
non  sans  effroi,  quelle  révélation  il  allait  entendre. 

Ce  devait  être  horrible,  car  l'assurance  du  jeune 
M.  Gaston  faiblissait,  et  sa  verve  si  spirituelle  et  si  bril- 
lante paraissait  éteinte. 

—  C'est  pour  vous  dire,  monsieur  André,  reprit  l'e»* 
trepreneUr,  que  la  semaine  passée  j^ai  été  pris  d'une  at- 
taque de  gouttecomme  on  n'en  a  pas  deux  dans  sa  vie. 

•  Pendant  trois  Jours  on  a  cru,  et  je  pensais  bien  moi- 
même,  que  j'avais  gâché  mon  dernier  sac.  J'avais  fait 
mon  testament.  Les  bâtisses  solides  croulent  tout  d'un 
coup,  et  je  me  sentais  ébranlé  des  fondations  au  faites 
Durant  ces  longues  heures  de  souffrances,  mon  fils  ne 
m'a  pour  ainsi  dire  pas  quitté.  Et  moi,  pauvre  niais  de 
pèrC;  en  le  voyant  à  mon  chevet,  attentif  et  le  visage 
triste,  je  me  sentais  pénétré  d'une  joie  profonde* 

<t  11  m'aime  donc,  me  disais-je,  je  m  étais  trompé.  Sa 
«  têfte  ^st  folle,  mais  il  a  bon  cœur.  II  me  pleurerait  si 
«  je  mourais,  il  répandrait  de  vraies  larmes.  » 

D'autres  fois  je  pensais  : 

-^  a  C'est  tout  de  même  bon  d'être  malade,  cm  a  son 
«  fite  près  de  soi.  n 

Hélas  1  c'est  lorsque  je  disais  ou  que  je  pensais  cria  que 
j'errai»  misérablement. 

Ce  n'était  pas  la  vie  que  guettait  l'infâme;  il  éj^t  la 
mort  qwi  rîcv.ttt  lai  livrer  ma  fortune. 

;5i  son  vîsage  était  triste^  c'^st  qu'il  était  poursoivif 


s:. 


lA  eHANTMB  889 

traqué,  liar«elé  par  dés  eréauciers  qui  le  ntôna^ent  de 
s'adresser  à  moi. 

S'il  s'éloignait  à  peine  de  ma  chambre,  c*est  que,  spé- 
culant âtir  mon  agonie,  il  négociait  un  emprunt,  et  qu'il 
avait  intérêt  à  faire  croire  mou  état  plus  désespéré  qu'il 
ne  l'était  en  réalité. 

U  s'était  adressé  à  un  abject  usurier  nommé  Glergeot 
et  en  avait  obtenu  la  promesse  d'un  prêt  de  cent  mille 
francs,  en  lui  affirmant,  en  lui  écrivant  que  je  n'avais 
plus  que  quelques  jours  à  vivre. 

Je  tenais  entre  mes  mains,  il  n'y  a  pas  une  heure,  le 
papier  sur  lequel  ont  été  stipulées  les  conditions  proti- 
soires. 

U  y  est  dit,  en  propres  termes,  que  si  je  meurs  dans 
les  huit  jours  du  prêt^  mon  fils  ne  donnera  que  20,000  fr. 
de  commission.  Il  s'engage  à  rendre  450,000  fr.  si  je 
passe  le  mois.  Enfin,  si  j'en  échappe,  il  se  reconnaît  dé- 
biteur d'une  somme  de  200,000  fr... 

L'entrepreneur  s'arrêta.  Sa  respiration  devenait  hsde*' 
tante,  il  étouffait^ 

Il  avait  tiré  son  mouchoir,  et  d'un  geste  foii,  il  essuyait 
son  front  fnoite  d'une  sueur  glacée^ 

—  Mon  Dieu!...  pensait  André,  voici  un  malheureux 
homme  qui  ne  mô  pardonnera  jamais  d'avoir  été  l'invo- 
lontaire confident  de  ses  souffrances. 

Mais  le  jeune  peintre  se  trompait.  Les  natures  primi«> 
tives  ne  sauraient  souffrir  en  silence,  il  faut  UUe  issue  à 
leur  douleur  quaUd  elle  efet  trop  forte. 

Ce  qu'il  disait  à  André,  M.  Gandelu,  sans  héiiter,  l'eût 
dit  à  tout  homme,  estimable  selon  lui,  qui  fût  etitré  en 
ce  moment. 

—  Tout  cela  n'est  encore  rien,  reprit-il.  Avant  de  li- 
vrer une  somme  si  forte,  car  c'est  une  fortune,  cent  mille 
francs,  Glergeot  tenait  à  savoir  si  véritablement  j'étais 
Aussi  bas  qu'on  le  prétendait.  U  demandait  des  sûretés^ 
il  exigeait  des  certificats  I  Gomment  s'y  prendre  pour  le 
satisfaire  pour  lui  donner  confiance?  Mon  fils  eherclia  et 
trouva.  Oui,  c'est  alors  que  mon  fils  se  mit  à  me  parler 
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sans  relÀche  d'an  médecin  spécialiste,  unique  au  monde, 
me  jorait-il  en  m*embrassant,  pour  les  maladies  comme 
la  mienne. 

Je  le  voyais  si  tourmenté^  si  agité  ;  il  imôstait  avec  de 
si  douces  prières  dans  la  voix^  que  je  me  rendis  à  ses 
supplications^  et  qu'un  soir  je  lui  dis  : 

—  Amène  donc  ce  docteur,  puisque  tu  crois  qu'il  me 
guérira. 

£t  il  me  Tarnena. 

Car,  il  faut  vous  le  dire,  monsieur  André,  il  ^est 
trouvé  un  médecin  pou»  accepter  la  mission  infâme  de 
l'usurier  ;  un  médecin  que  je  devrais  dénoncer  au  mépris 
public  et  à  la  juste  indignation  de  ses  confrères. 

Il  est  venu,  cet  homme,  et  il  est  resté  plus  d'une  demi- 
heure  près  de  moi.  11  me  semble  le  voir  encore,  penché 
sur  mpn  lit,  me  tâtant  le  ^ouls,  m'ezaminant,  me  tou- 
chant, m'accablant  de  questions. 

En  sortant,  après  une  prescription  insignifiante,  il  a 
dit  —  devant  mon  fils,  qui  l'avait  suivi  —  à  Clergeot,  qui 
attendait  dans  la  rue,  le  résultat  de  cette  consultation 
monstrueuse  : 

—  Yous  pouvez  lâcher  votre  monnaie,  le  bonhomme 
ne  s'en  tirera  pas. 

Yoilà  pourquoi,  cinq  mmutes  plus  tard,  mon  fils  re- 
parut heureux,  souriant,  et  me  cria  de  la  voix  la  plus 
joyeuse  : 

—  Cela  va  bien,  papal 
Non,  cela  n'alla  pas  bien.  Cela  n'alla  pas,  du  moins, 

selon  les  prédictions  du  docteur. 

La  journée  fut  très-mauvaise  ;  mais  la  nuit,  après  une 
crise,  un  mieux  sensible  se  déclara.  Le  surlendemain 
j'étais  sur  pied. 

Or,  il  avait  fallu  quarante-huit  heures  à  Clergeot  pour 
1  rassembler  ses  fonds.  11  apprit  mon  rétablissement  :  la 
/  négociation  fut  rompue...  Mon  fils  n'a  pas  eu  ses  ceot 
I  mille  francs... 

Il  pleurait,  ce  pauvre  vieux  père,  et  c'était  uu  spee* 
tacle  lamentable,  de  voir  de  grosses  larmes  rouler  ailea- 
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denses  le  long  de  ses  joues  et  se  perdre  dans  les  rides 
de  son  visage. 
C'est  d'un  ton  déchirant  qu'U  ajouta  : 

—  Que  n'as-tu  eu,  malheureux  !  Teffroyablie  courage 
de  hâter  la  mort  de  ton  père,  puisque  tu  la  souhaites 
avec  tant  d'ardeur  I  Peut-être  ne  savais-tu  pas  qu'un  des 
remèdes  (|u'on  me  faisait  prendre  est  un  poison  qui  ne 
pardonne  pas  ?  Que  n'en  as-tu  mis  dans  le  verre  que  tu 
portais  à  mes  lèvres,  dix  gouttes  au  lieu  d'une  I  Tout 
serait  fini,  maintenant...  et  ce  crime  ne  serait  pas  bien 
plus  grand  que  le  tien... 

André  ne  quittait  pas  des  yeux  le  jeune  monsieur 
Gaston. 

Il  s'attendait  à  tout  moment  à  le  voir  se  jeter  aux 
pieds  de  ce  père  qu'il  avait  si  mortellement  offensé  et 
implorer  le  pardon,  l'oubli  d'une  action  abominable. 
Point. 

Le  jeune  monsieur  Gaston  demeurait  inmiobile^  raide, 
les  lèvres  serrées. 

11  semblait  humilié,  irrité,  mais  non  touché  ni  ému. 
Et,  en  effet,  en  ce  moment  même,  il  se  demandait  com- 
ment l'histoire  de  sa  négociation  avec  Clergeot  avait  pu 
arriver  aux  oreilles  de  l'avocat  de  son  père,  et  comment 
surtout  M^  Catenac  avait  pu  produire  des  preuves  et 
montrer  le  projet  de  contrat. 

Comme  André,  l'entrepreneur  avait  espéré  que  son  fils 
allait  demander  grâce;  il  s'apprêtait  peut-être  à  par- 
donner... 

Mais,  voyant  qu'il  s'obstinait  au  silence  : 

—  Vous  connaissez,  mon  cher  André,  reprit-il  avec 
ime  violence  nouvelle,  le  noble  emploi  que  mon  fils  fe- 
rait de  ma  fortune?  Il  la  porterait  à  une  créature  ra- 
massée au  ruisseau,  dont  il  a  fait  sa  maîtresse,  et  qui  le 
berne  comme  les  autres.  Il  l'a  établie  vicomtesse,  comme 
il  s'était  installé  marquis.  Vicomtesse  de  Chantemillel... 
Marquis  Gaston  !...  Ils  sont  dignes  l'un  de  l'autre  I 

Cette  fois,  Gaston-Pierre  tressaillit.  On  attaquait  l'objet 
aimé,  il  se  révolta. 
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— -Ah!...  mais  noal...  s'écria-t-fl,  Je  ne  veux  pas 
qu'on  touche  à  Zora,  moil 
L'entrepreneur  eut  un  éclat  de  rire  nerveux. 

—  Tu  ne  veux  pas!...  répondit- il.  Et  si  je  veux,  moi? 
Quand  vous  aurez  vingt  et  un  ans  sonnés,  vous  direz  : 
Je  veux;  mais,  jusque-là,  moi,  je  ferai  fourrer  en  prison 
toutes  les  viœmtesscs  qui  abusent  de  votre  imbécillité!... 

—  De  quoi!...  de  quoi!...  vous  ne  feriez  pas  cela. 

— '  Non,  fit  M.  Gandelu,  que  cette  résistance  exaspé- 
rait, je  me  gênerais...  Je  sais  mes  droits,  maintenant  que 
M®  Gatenac  me  les  a  expliqués...  Vous  êtes  mineur;  votre 
Zora,  qui  s'appelle  Rose,  est  majeure...  le  Code  est  pré- 
cis, j'ai  lu  Farticie. 

—  Mon  père!... 

—  Oh  î  inutile  de  prier.  Mon  avocat  a  rédigé  une 
plainte  pour  le  procureur  impérial,  elle  lui  sera  remise 
à  midi,  et  avant  la  nuit  votre  vicomtesse  sera  payée  de 
ses  peines. 

Si  cruel  fut  ce  coup,  pour  le  séduisant  jeune  homme, 
que  des  larmes  jaillirent  de  ses  yeux. 

—  Zora  en  prison!...  fit-il  douloureusement. 

—  D'abord  au  dépôt,  puis  en  police  correctiemnelle, 
et  enfin  à  Saint  ^Lazare.  Catenac  me  l'a  dit,  c'est 
réglé... 

Cette  dernière  raillerie  transporta  le  jeune  monsieur 
Gaston. 

—  Ah!...  vous  abuse»,  s'écria-t-il,  c'est  honteux!... 
0  Zora!...  toi  qui  portes  si  bien  la  toilette.  Mais  laisse 
faire,  si  tu  vas  à  la  police  correctionnelle,  j'y  serai,  et  je 
ferai  venir  tous  mes  amis.  Oui,  papa,  je  suis  comme  ça, 
moi  !  J'irai  m'asseoir  à  côté  d'elle  et  je  prouverai  que 
c'est  une  femme  honnête,  voilà?  Je  dirai  que  je  l'aime 
et  que  je  l'estime.  Si  on  la  condamne,  je  lui  achète  des 
diamants.  Et  quand  j'aurai  vingt  et  un  ans,  je  vivrai 
ftvec  elle,  et  je  l'épouserai  plus  tard!...  Allez-y!  On  par- 
lera d'elle  et  de  moi  dans  les  journaux;  ça  me  va;  ça 
nous  posera... 

Si  grand  que  puisse  être  l'empire  d'i|u  homme  sur 
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soi,  il  lai  est  pour  ainsi  dire  impossible  de  résister  aux 
alternatives  d'une  longue  lutte. 

M.  Gandelu  qui  avait  eu  assez  d'énergie  pour  se  con- 
tenir, lorsqu'il  reprochait  à  son  fils  le  plus  odieux  des 
crimes,  ne  put  tolérer  les  grotesques  et  cyniques  menaces 
de  ce  fils. 

Des  Ûots  de  sang  affluèrent  à  son  cerveau,  il  perdit  la 
tète  et  se  p'técipita  vers  l'arme  qu'il  venait  de  jeter  à 
terre,  sans  avoir  certes  conscience  de  ce  qu'il  allait  faire. 

Par  bonheur,  André  qui  ne  quittait  pas  de  l'œil  l'en- 
trepreneur, comprit  le  mouvement. 

Prompt  comme  la  pensée,  il  ouvrit  la  porte,  saisit  par 
la  ceinture  le  jeune  monsieur  Gaston,  et  le  poussa  sur  le 
palier. 

Et  quand  l'entrepreneur  se  retourna  le  bras  levé,  il  se 
trouva  en  face  du  jeune  peintre  seul. 

La  surprise  suffît  pour  lui  rendre,  sinon  la  plénitude 
de  sa  raison,  au  moins  la  faculté  de  réfléchir. 

—  Saint  bon  Dieul...  s'écria-t-il,  qu'ave«-vous  fait? 

—  Monsieur,  de  grâce  I... 

—  Ëhl...  ne  voyez-vous  donc  pas  que  Je  misérable  va 
courir  chez  cette  coquine  de  femme,  la  prévenir,  lui  don- 
ner les  moyens  de  s'échapper  !...  Laissez-moi  passer! 

Puis,  comme  André,  qui  redoutait  un  affreux  mal- 
heur, s'efforçait  de  le  retenir,  il  l'écarta  d'un  revers  de 
son  bras  d'hercule,  et  se  précipita  .dehors  en  appelant 
tous  ses  domestiques. 

Le  jeune  peintre  était  confondu,  et  véritablement  glacé 
d'horreur. 

Il  avait  beau  chercher,  il  ne  trouvait  point  de  termes 
pour  qualifier  cette  scène  incroyable,  où,  bien  malgré 
lui,  il  avait  tenu  un  rôle. 

André  n'était  ni  un  puritain  ni  un  niais,  il  avait  beau* 
coup  vécu  ayant  beaucoup  souffert. 

Il  avait  rencontré,  en  sa  vie,  bien  des  méchants  et  cou- 
doyé bien  des  coquins;  il  connaissait  de  ces  libertins  dont 
les  débauches  épouvantent  les  familles,  et  de  ces  cerveaux 
brûlés  qu'emportent  des  passions  frénétiques. 

22 
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Mais  il  n'avait  jamais  été  à  même  d'observer  de  près 
nu  vie  ces  pâles  et  malfaisants  drôles  sans  jeunesse,  sans 
intllligenee  et  sans  cœur,  qui  se  flattent  entre  eux  de 
"représenter  la  fine  fleur  de  la  gentilhonunerie  française, 
et  qui  ont  le  secret  de  ravaler  jusqu'à  leurs  vices. 

11  s'était  égayé  de  leurs  ridicules  dont  le  théâtre  s'est 
emparé,  non  sans  succès  ;  mais  il  ne  se  doutait  pas  de 
leurs  côtés  odieux. 

Il  ne  savait  pas  tout  ce  que  peut  contenir  de  vaniteuse 
impudence,  de  scélératesse  froide  et  de  plate  bêtise  la 
cervelle  étroite  d'un  «  petit  crevé.  » 

Mieux  que  tout  autre,  il  pouvait  juger  la  conduite  du 
jeune  M.  Gaston,  lui  qui  s'était  trouvé  seul,  à  treize  ans, 
aux  prises  avec  les  difficultés  de  l'existence,  lui  dont  le 
cœur  se  serrait  quand  il  pensait  aux  joies  douces  et  sa- 
lutaires de  la  famille  dont  il  avait  été  sevré. 

Mais  il  n'eut  pas  le  loisir  de  réfléchir  beaucoup, 
M.  Gandelu  reparut. 

11  avait  dû  faire  à  son  courage  un  appel  désespéré,  car 
il  avait  réussi  à  reprendre  sa  physionomie  accoutumée, 
son  air  à  la  fois  rude  et  bon. 

—  Voilà  qui  est  fait,  dit-il  d'une  voix  encore  un  peu 
tremblante,  mon  fils  est  enfermé  à  clé  dans  sa  chambre, 
et  gardé  à  vue  par  un  de  mes  domestiques,  un  vieux  qui 
a  été  mon  compagnon  de  truelle,  et  qu'il  ne  pourra  ni 
corrompre  ni  tromper. 

—  Ne  redoutez-vous  rien,  monsieur,  de  son  exalta< 
tion?... 

L'entrepreneur  haussa  les  épaules. 

—  Plût  à  Dieu  1  répondit-il,  qu'on  eût  à  craindre  quel- 
que chose  I  Hélas  1  vous  ne  le  connaissez  pas.  Vous  bat- 
triez longtemps  son  paletot  avant  d'en  faire  sortir  un 
homme.  Savez- vous  ce  qu'il  fait  en  ce  moment?  Il  est 
couché  à  plat  ventre  sur  son  lit,  et  il  sanglote,  il  pleure 
en  appelant  sa  princesse.  Zora  !  je  vous  demande  si  c'est 
un  nom  de  chrétienne.  Saint  bon  Dieu!  qu'est-ce  qu'elles 
leur  font  donc  boire,  ces  créatures,  pour  les  abêtir 
comme  ça  !  Et  c'est  mon  fils  I  0  Françoise  ma  pauvre 
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défunte,  si  je  ne  savais  pas  que  tu  es  une  sainte  au  ciel, 
je  4Irais  :  a  Non,  il  n*est  pas  possible  que  ce  propre  à 
rien  soit  de  moi  I  » 

Il  s'était  laissé  tomber  sur  un  fauteuil,  et  s'accoudait 
à  son  bureau,  le  front  entre  ses  mains. 

—  Vous  souffrez,  monsieur,  demanda  André. 

—  Oui  !  ça  saigne  en  dedans.  Mais  j'ai  été  assez  père 
eomme  cela,  je  veux  être  homme  à  présent.  Je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire  :  M^  Catenac  m'a  tracé  ma  ligne  de  con- 
duite. Ah!...  malheureux!...  tu  souhaites  ma  mort  pour 
manger  ma  succession.  Eh  bien  I  tu  n'auras  pas  même 
eelle  de  ta  mère.  La  loi  est  pour  moi.  Dès  demain,  j'assem- 
ble un  conseil  de  famille  et  je  provoque  l'interdiction  de 
mon  fils.  Et  après  cela,  plus  un  sou.  Il  verra  bien,  quand 
son  gousset  sera  vide,  si  on  l'adore  tant  qu'il  croit,  et  si 
on  l'appelle  marquis.  Quant  à  la  fille,  tant  pis!..*  elle 
ira  en  prison,  elle  payera  pour  toutes  les  autres. 

11  s'interrompit,  et  ce  n'est  qu'après  un  moment  de 
douloureuses  réflexions  qu'il  reprit  tristement  : 

—  J'ai  bien  envisagé  toutes  les  conséquences  de  ma 
plainte  au  procureur  impérial.  Elles  sont  affreuses.  Mon 
fils  fera  comme  il  nous  a  dit,  c'est  certain.  Je  le  vois 
d'ici,  s'affichant  aux  côtés  de  cette  créature  perdue,  la 
regardant  tendrement,  criant  qu'il  l'adore,  se  glorifiant 
de  sa  bêtise  et  de  sa  honte  à  la  face  de  tout  Paris...  Je 
sais  bien  que  les  journaux  s'empareront  de  ce  scandale, 
que  le  ridicule  de  mon  fils  rejaillira  sur  moi,  que  mon 
nom  sera  comme  déshonoré... 

—  Il  y  aurait  peut-être  quelqu'autre  moyen,  hasarda 
André. 

—  Non.  n  faut  un  exemple.  Si  tous  les  pères  avaient 
mon  courage,  nous  ne  verrions  .pas  nos  enfiants  épuisés  à 
vingt  ans.  C'est  l'avis  de  M^  Catenac.  D'ailleurs,  il  est  im- 
possible que  ces  idées  d'emprunt  sur  ma  mort  et  de  comé- 
die de  médecin  aient  poussé  dans  l'esprit  de  mon  fils.  C'est 
un  enfant,  il  est  la  faiblesse  même  :  on  l'aura  conseillé. 

Déjà  ce  père  infortuné  en  était  à  chercher  des  ezcuscf 
à  son  fila, 

en 
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•—  Mais  en  voici  assez,  dit-il,  je  me  eonnais  :  si  je 
m'enfonce  dans  mes  idées  noires,  je  suis  perdu.  Je  verrai 
vos  dessins  un  autre  jour.  Sortons. 

Il  se  leva,  et  regardant  autour  de  lui  : 

—  Voyez  un  peu,  reprit-il,  en  quel  état  j*ai  mis  tout 
icil  Des  meubles  si  beaux.  Quand  j'y  voyais  une  taehe, 
je  la  frottais  avec  le  pan  de  ma  redingote.  Mais,  quand 
je  suis  en  colère,  je  deviens  comme  une  bête  brute,  il 
faut  que  je  détruise. 

D'un  brusque  mouvement  il  saisit  les  mains  de  André, 
et  les  serrant  à  les  broyer  entre  les  siennes  : 

—  Vous  avez  peut-être  sauvé  la  vie  de  mon  garçon  et 
la  mienne,  prononça-t-il  d'une  voix  protonde  ;  quand  j'ai 
ramassé  ma  barre  de  bois,  j'y  voyais  rouge... 

Et  comme  Audré  se  défendait  : 

—  Oh!...  ajouta-t-il,  je  sais  que  ces  servlces-li  ne  se 
payent  pas,  mais  c'est  un  compte  à  régler...  Partons; 
allons  jusqu'à  ma  bâtisse  des  Champs-Elysées  :  nous  dé- 
jeunerons en  chemin. 

Cette  bâtisse,  dont  André  avait  entrepris  les  sculptu- 
res à  forfait,  s'élève  presque  à  l'angle  de  la  rue  de  Chaii-* 
lot  et  de  l'avenue  des  Champs-Elysées,  et  était  encore 
masquée  par  les  échafaudages. 

Déjà  une  douzaine  d'ornemanistes,  embauchés  par 
André,  y  étaient  à  la  besogne.  Depuis  le  matin,  ils  at- 
tejidedent  leur  jeune  camarade,  devenu  pour  un  moment 
leur  patron,  fort  surpris  de  son  inexactitude.  Aussi,  le 
saluèrent-ils  d'amicales  interpellations  lorsqu'il  leur  ap- 
parut, précédant  le  richq  entrepreneur. 

Mais  M.  Gandelu,  qui  n'est  pas  fier  d'ordinaire,  c'est 
connu  dans  le  bâtiment,  ne  sembla  même  pas  aperoevoir 
les  jeunes  ouvriers. 

C'est  d'un  pas  de  spectre  qu'il  parcourut  les  divers 
étages,  et  c'est  certainement  sans  les  voir  qu^il  e^taminait 
les  derniers  travaux. 

Le  corps  seul  allait,  sous  l'impulsion  de  Phabltude  ;  la' 
pensée  était  restée  rue  de  La  Ghaussée-d'Antin,  dans  la 
chambre  du  jeune  Gaston. 
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Au  bout  d'an  quart  d'heure  au  plus,  il  revint  vers 
André.  , 

-^  Je  ue  me  sens  pas  bien,  dit-il;  je  rentre,  i  de- 
main. ^  fi 

Et  il  s'éloigna,  la  tète  basse,  si  affaissé  sur  lui-même,  * 
que  les  ouvriers  ne  purent  s'empêcher  de  le  remar-  ^ 
quer.  \ 

—  Décidément,  firent'- ils,  depuis  son  attaque  de 
goutte,  le  père  Gandelu  ne  va  plus  ;  il  a  été  rudement 
touebé. 
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A  peine  arrivé  à  la  a  bâtisse  o  du  riche  entrepreneur,' 
André  avait  quitté  son  paletot  et  revêtu  uae  blouse  de  tra- 
vail, roulée  dans  sa  boite  d'outils. 

-^  Il  s'agit,  avait«-il  dit,  de  regagner  le  temps  perdu. 

11  comptait  le  regagner  en  effet,  mais  il  n'avait  pas 
douué  vingt  coups  de  maillet,  lorsqu'un  petit  apprenti 
monta  le  prévenir  qu'un  monsieur  le  demandait  en  bas. 

—  Et  un  homme  un  peu  oossu,  même,  igouta  le  ga- 
min, tout  ce  qui  se  fait  de  mieux  dans  le  grand  genre. 

Fort  contrarié  d'être  dérangé,  André  abandonna  son 
ciseau  et  descendit,  mais  toute  sa  mauvaise  humeur  se 
dissipa  lorsque,  sur  le  trottoir,  il  aperçut  M.  de  Breulh* 
Faverlay. 

C'est  avec  l'empressement  le  plus  sincère  et  le  plus  vif 
que  André  s'avança  vers  M.  de  Breulh* 

Sa  reconnaissance  était  grande  pour  ce  généreux  gen- 
tilhomme, qui,  après  s'être  effacé  devant  lui  avec  tant 
d'abnégation,  devenait  Tauxiliaire  le  plus  utile  et  le  plus 
dévéué  de  ses  espérances. 

—  Ahl...  voilà  qui  est  bien,  monsieur,  s'écria-t-il,  de 

M. 
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sa  voix  la  plus  joyeuse,  merci  de  vous  être  souvenu  de 
moi. 

Et  montrant  ses  mains,  déjà  toutes  blanches  de  plâtre, 
il  ajouta  :  ^ 

—  Vous  m'excuserez  de  ne  pas  vous  les  tendre,  le  mé- 
tier, voyez-vous* . . 

Les  paroles  expirèrent  sur  ses  lèvres.  Il  remarquait 
enfin  l'expression  soucieuse  du  visage  de  M«  de  Breulh, 
et  son  silence  contraint. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda-t-il  tout  inquiet,  M"'  de  Mus- 
sidan  aurait-elle  eu  une  rechute  ? 

M.  de  Breulh  hocha  tristement  la  tête.  Il  n'y  avait 
pas  à  se  méprendre  à  ce  mouvement,  il  signifiait  claire- 
ment : 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  n'y  eût  que  celai... 

Hormis  cela,  pourtant,  André  n'apercevait  rien  qui 
pût  Tatteindre  gravement.  Aussi  n'interrogea-t-il  pas,  il 
attendit. 

—  Voici  deux  fois  déjà  que  je  viens  vous  chercher, 
mon  cher  ami,  reprit  le  gentilhomme;  il  est  indispensa- 
ble que  nous  causions.  11  s'agit  d'une  affaire  bien  impor- 
tante et  qui  exige  une  prompte  détermination.  Avez-vous 
quelques  instants  de  liberté  ? 

—  Mais...  je  suis  à  vos  ordres,  répondit  le  jeune  pein- 
tre, surpris  et  troublé. 

—  En  ce  cas,  remontons  jusque  chez  moi.  Je  n'ai  pas 
ma  voiture,  mais  c'est  à  peine  si  nous  en  avons  pour  un 
quart  d'heure  de  chemin. 

—  Je  vous  suis,  monsieur.  Je  vous  demanderai  seu- 
lement une  minute,  le  temps  d'escalader  quatre  étagea. 

—  Avez-vous  donc  des  ordres  à  donner  là-haut? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien  I  alors  ? 

— -  Je  voudrais  reprendre  un  vêtement  plus  présen- 
table. 
M.  de  Breulh  eut  un  geste  d'insouciance, 

—  A  quoi  bon?  fit-il.  Est-ce  que  cela  vous  gène  on 
vous  fâche,  de  sortir  ainsi  ? 
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—  Moi?  non,  certes;  j'y  suis  accoutumé;  c'est  à  cause 
de  vous,  monsieur... 

—  Oh  I  alors,  en  route,  hâtons-nous. 

—  Mais,  monsieur,  on  va  vous  remarquer..* 

—  On  me  remarquera... 

—  Il  se  peut  qu'on  dise... 

—  BastI  laissez  dire. 

Et  ssuis  attendre  une  nouvelle  objection  de  André,  il 
lui  prit  le  bras  et  l'entraina. 

Evidemment,  les  prévisions  du  jeune  peintre  étaient 
jnstes. 

Les  nouveaux  amis  n'avaient  pas  fait  dix  pas^  que  dix 
personnes  déjà  s'étaient  arrêtées  pour  regarder  cet 
homme  si  élégant,  qui  avait  la  tournure  d'un  duc  et  pair 
d'Angleterre,  donnant  familièrement  le  bras  à  ce  gar- 
çon, dont  la  blouse  était  toute  maculée  de  taches  de 
plâtre  et  qui  était  coiffé  d'un  chapeau  gris,  de  feutre 
mou. 

Cet  effet  produit,  le  gentilhomme  ne  pouvait  pas  ne  l'a- 
voir pas  prévu. 

Les  hommes  placés  en  vue  comme  lui  sont  peu  sus- 
pects d'étourderie.  Sûrs  que  leurs  moindres  actes  seront 
commentés,  ils  s'exercent  et  s'habituent  à  résister  aux 
entraînements  du  premier  mouvement. 

Si  donc  M.  de  Breulh  se  montrait  au  bras  de  André 
avec  une  sorte  d'affectation,  c'est  qu'il  entrait  dans  ses 
▼ues  de  faire  parler  de  cette  amitié  surprenante.  Il  sa- 
vait qu'on  ne  manquerait  pas  de  s'informer  et  il  se  pro- 
posait de  répondre  aux  curieux,  de  façon  à  servir  puis- 
samment le  talent  et  l'avenir  du  jeune  peintre. 

Mais  cette  démarche  semblait  trop  voulue  et  prémé- 
ditée pour  ne  pas  intriguer  profondément  André.  Son 
esprit  se  perdait  en  mille  conjectures,  toutes  plus  invrai- 
eemblables  les  unes  que  les  autres. 

Il  avait  bien  essayé  d'interroger  son  compagnon,  mais 
à  ses  questions  M.  de  Breulh  avait  répondu  d'un  ton  qui 
n'admettait  pas  d'insistancç  : 

—  Attendez  que  nous  soyons  chez  moi. 
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Enfin  ils  arrivàrent»  sans  avoir  échangé  vingt  paroles 
en  route,  et  s'enfermèrent  dans  la  bibliotbàquet 

Là,  M.  de  Breuih  ne  laissa  pas  languir  son  jeune 
ami. 

—  Ce  matin,  vers  midi,  commença -t" il  aussitAt, 
comme  je  traversais  l'avenue  de  Matignon,  j'ai  aperçu 
Modeste,  qui,  depuis  plus  d'une  heure,  vous  guettait. 

^  Abl  ce  A'est  pas  ma  fauta  sî  j'ai  manqué  au  ren- 
dez-vous... 

n^  Peu  importe,  Ua  n^^apercevanti  Modeste  est  venue 
&  moi.  Elle  désespérait  de  vous  voir,  et,  sachant  quelle 
amitié  nous  unit,  elle  m'a  chargé  de  vous  faire  tenir  une 
lettre  de  M"*"  de  Mussidan. 

André  firisçopua^  Cette  lettre  ne  pouvait  annoncer  que 
quelque  grand  malheur,  il  le  sentit  au  ton  de  M.  de 
Breulb. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il, 

M.  de  Breulb  la  lui  tendit  en  disant  : 

—  Du  courage,  mon  amii  du  courage  f... 

D'une  main  que  Témotion  faisait  plus  tremblante  que 
celle  d'un  vieillard,  A^dré  bri^a  l'enveloppe  et  lut  :. 

(f  Mon  ami, 

«  Je  vous  aime,  et  jamais,  je  le  sens,  je  ne  cesserai  de 
f  vous  aimer  de  toutes  les  forces  de  mon  àme. 

a  Mais  il  est  de  ces  devoirs  sacrés  auxquels  une  Mus* 
((  s|dai)  pe  saurait  se  soustraire.  Je  les  remplirai,  dût-il 
a  m'en  cot^ter  la  vie. 

«  Nous  ne  nous  reverrons  jamais,  et  cette  lettre  est  le 
€  deniière  que  vous  recevrez  de  moi. 

a  Avant  peu,  sans  doute,  vous  apprendrez  mon  ma? 
ariage,  Plaignez-moi.  Si  grand  que. puisse  être  votre 
a  désespoir,  il  ne  sera  rien  comparé  au  mien. 

a  Dieu  ait  pitié  de  nous  !  Essayez  de  m'oubliav^  kry^ 
a  dréi  Moi,  je  n'ai  même  pas  le  droit  de  mourir... 

k  Encore  une  fois,  ô  mou  unique  ami,  la  dernière, 
«adieu!... 

i  %  SANMi.  t 
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Si  M.  âe  Bveulh  avait  tenu  à  amener  André  jusque 
chez  lui,  c'est  que  sachant  à  peu  près,  par  Modeste,  le 
contenu  de  cette  lettre,  il  s'attendait  à  quelque  crise  dé- 
chirante de  douleur.  Il  s'abusait. 

André,  à  cette  lecture,  devint  livide;  ses  yeux  pen* 
dant  cinq  secondes,  eurent  une  affreuse  expression  d*é* 
garementj  an  spasme  nerveux  le  secoua,  mais  il  ne 
laissa  pas  même  échapper  une  exclamation. 

C'est  avec  un  geste  automatique,  pour  ainsi  dire,  qu'il 
tendit  la  lettre  à  M,  de  Breulh  en  lui  disant  t 

-—  Lisez  I... 

Le  gentilhomme  obéit,  plus  effrayé  du  calme  de  André 
que  de  la  plus  terrible  explosion... 

—  U  ne  tant  pas  vous  laisser  abattre,  mon  ami,  com- 
mença-t-il. 

André  se  redressa  fièrement,  le  regard  étlnoelant. 

<—  Moi  !...  s'écria*t-il,  me  laisser  abattre  I  Vous  m'a« 
vez  mal  jugé.  C'est  vrai,  quand  ie  croyais  Sabine  mon^ 
rante,  je  pleurais  comme  un  enfant.  Je  suis  homme  à 
l'heure  du  combat  et  du  danger I... 

M.  de  Breulh  ouvrait  la  bouche  pour  répondre,  mais 
déjà  il  poursuivait  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  mariage  que  M"*  de  Hussidan 
m'annonce  comme  sa  condamnation  à  mort?  On  allait 
donc  rompre  avec  vous  quand  vous  avea  rompu.  Peut- 
on  espérer  un  pavti  plus  brillant?  Non.  D'où  vient  donc 
ce  prétendant  qui  soudain  est  agréé?  Elle  n'en  avait  pas 
oui  parler  quand  elle  vous  a  confié  notre  secret.  Quel 
afireux  événement  est  survenu  depuis?  Ma  noble  et  vail* 
lante  Sabine  n'est  pas  de  oes  filles  faibles  et  lâches  qu'on 
marie  contre  leur  volonté.  Elle  me  Ta  dit  cent  fois  :  a  Si 
on  voulait  me  contraindre,  je  sortirais  en  plein  midi  de 
l'hôtel  de  mon  père  pour  n'y  plus  rentrer.  »  Et  c'est  elle 
qui  changerait  ainsi?  Ahl...  tenez,  nous  sommes  victi- 
mes de  quelque  abominable  machination.. • 

Tputes  ces  réflexions  de  André,  M.  de  Breulh  les  avait 
faites,  d'autant  que  s'il  avait  ^X  la  vérité  U  fi'avait  pas 
dit  toute  la  vérité. 
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C'est  bien  &  lui  et  noa  au  jeune  peintre  que  Modeste 
avait  tenu  à  remettre  le  billet  de  Sabine. 

Avertie  de  la  résolution  de  sa  jeune  maîtresse,  sans 
en  connaître  les  raisons,  la  fidèle  servante  avait  senti 
son  sang  se  glacer  dans  ses  veines,  à  la  seule  pensée  des 
extrémités  auxquelles  le  désespoir  pouvait  pousser  An- 
dré. 

Elle  avait  donc  guetté  H.  de  Breulh,  et  après  lui  avoir 
conté  tout  ce  qu'elle  savait,  elle  avait  ajouté,  non  sans 
fondre  en  larmes  : 

—  Vous  êtes  son  ami,  Monsieur,  au  nom  da  eièly  sur- 
veillez-le. 

De  là,  toutes  les  précautions  de  M.  de  Breulh,  précau- 
tions inutiles,  il  le  reconnaissait  à  l'intrépide  sang-froid 
du  jeune  peintre.  Loin  de  s'abandonner,  il  se  raidissait 
contre  le  malbeur,  et  tout  en  en  mesurant,  sans  illu- 
sions, l'étendue,  il  songeait  évidemment  à  y  trouver  un 
remède. 

—  Vous  avez  dû  remarquer,  Monsieur,  reprit  bientôt 
André,  cette  coïncidence  étrange  de  la  maladie  de  W^^  de 
Mussidan  et  de  sa  lettre  désolée.  Vous  la  quittez  gaie  et 
souriante,  heureuse  de  votre  magnanimité,  et  une  demi- 
beure  plus  tard,  à  peine,  elle  tombe  comme  foudroyée. 
D'horribles  convulsions  nerveuses  la  mettent  un  moment 
entre  la  vie  et  la  mort;  puis,  à  peine  revenue  à  la  raison 
et  au  sentiment  de  sa  situation,  elle  m'écrit  cette  lettre 
«fireuse... 

iie  jeune  peintre  en  ce  moment  était  comme  transfi- 
guré. L'œil  fixe,  la  pupille  démesurément  dilatée.  Les 
bras  étendus,  il  semblait  suivre  dans  le  vide  quelque 
lueur  chétive,  à  peine  saisissable,  qui  devait  le  guider 
jusqu'à  la  vérité. 

—  Souvenez-vous,  monsieur,  poursuivait-il,  que  tant 
que  M"*  Sabine  a  eu  le  délire,  M.  et  M"*  de  Mussidan 
sont  restés,  à  tour  de  rôle,  près  de  son  lit,  écartant  de 
la  chambre  tous  les  domestiques,  ne  permettant  pas 
qu'on  partageât  leurs  fatigues.  C'est  Modeste  qui  ncMis 
l'a  dit. 
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—  Oui,  je  me  rappelle  même  ses  expressioust 

—  Eh  bienl...  n'est-ce  pas  la  preuve  que/  entre  le 
comte,  la  comtesse  et  leur  fille,  un  secret  existe,  qu'ils 
gardent  comme  on  garde  un  trésor,  comme  on  garde 
son  honneur? 

Cela  encore,  M.  de  Breulh  se  l'était  dit,  mais  ses  sup- 
positions, à  lui,  avaient  eu,  en  quelque  sorte,  une  base. 
11  connaissait  le  comte  et  la  comtesse,  il  avait  été  admis 
dans  leur  intérieur,  il  savait  ce  que  disait  le  monde  de 
leurs  relations,  de  leur  façon  de  vivre. 

—  J'ai  toujours  supposé,  mon  cher  ami,  répondit-il, 
que  depuis  bien  longtemps  la  famille  de  Mussidan  est 
en  proie  à  quelqu'une  de  ces  plaies  secrètes  comme  on 
en  trouverait  dans  beaucoup  de  familles,  si  on  cherchait 
bien. 

—  C'est  là  votre  avis,  sur  Thonneur? 

—  Oui. 

Sans  plus  se  préoccuper  de  M.  de  Breulh  (Jue  s'il 
n'eût  point  été  là,  André  se  mit  à  arpenter  d'un  pied 
fiévreux  l'immense  bibliothèque. 

La  contraction  de  ses  sourcils  et  de  sa  bouche  disait 
l'effort  de  sa  pensée. 

Il  revoyait,  comme  aux  lueurs  sinistres  d'un  éclair, 
toute  sa  vie,  depuis  qu'U  pônhaissait  Sabine. 

Il  se  rappelait  jusqu'aleurs  plus  courts  rendez-vous 
et  aux  plus  périlleux.  Il  repassait  toutes  les  paroles 
qu'elle  lui  avait  dites,  même  les  plus  insignifiantes,  ayant 
traits  à  ses  parents.  11  s'efforçait  de  ressaisir  jusqu'aux 
moindres  discours  dft.la  feue  douairière  de  Chevauché, 
au  château  de  Mussidan. 

Et  de  tant  de  mots,  de  tant  de  lambeaux  de  phrases, 
épars  dans  un  espace  de  plusieurs  années,  il  tâchait  de 
reconstituer  une  déclaration  précise,  qu'il  pût  articuler, 
se  livrant  à  un  travail  pareil  à  celui  d'un  homme  qui 
rassemble  des  anneaux  brisés  et  dispersés,  pour  en  re- 
composer une  chaîne. 

Après  huit  ou  dix  tours,  il  s'arrêta  brusquement 
face  de  son  hôte. 
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—  Eh  bien,  oui!...  s'écria-t-il,  oui,  .il  y  a  là  un  mys- 
tère que  nous  pénétrerons^  parce  que  je  le  veux.  Ce 
qu'on  veut,  on  le  peut,  quand  chaque  matin  on  se  lève 
en  souhaitant  plus  ardemment  ce  qu'on  souhaitait  la 
veille...  Je  sais  vouloir^  moi!... 

Il  prit  une  chaise,  s'assit  près  de  M.  de  Breulh,  à  demi 
étendu  sur  un  canapé,  et  d'une  voix  sourde,  comme  s'il 
eût  craint  d'être  écouté  du  dehors,  il  reprit  : 

—  Le  seul  raisonnement,  monsieur,  nous  conduit  près 
de  la  vérité.  Ecoutez-moi,  et  si  j'avance  quelque  chose 
qui  ne  soit  pas  absolument  démontré,  arrêtez-moi.  Êtes- 
vous  convaincu  que  M"*  Sabine  m'aime? 

—  Oh  !...  du  plus  profond  de  son  cœur. 

—  C'est  donc  sous  l'empire  d'une  nécessité  mortelle 
qu'elle  m'écrit? 

—  Evidemment. 

—  Donc  voici  déjà  M"*  de  Mussidan  hors  de  cause. 

Il  s'interrompit,  paraissant  chercher  la  façon  la  plus 
saisissante  et  la  plus  claire  de  présenter  ses  idées,  et, 
toujours  à  demi-voix,  il  poursuivit  : 

—  Vous  étiez  agréé  comme  gendre  par  la  comtesse  et 
par  le  comte  de  Mussidan,  n'est-il  pas  vrai?  Votre  ma- 
riage avec  M"*  Sabine  était  comme  arrêté... 

—  Je  vous  l'ai  dit, 

—  Eh  bien!  je  vous  le  demande,  M.  de  Mussidan 
peut-il  trouver  pour  sa  fille  un  parti  plus  brillant,  plus 
avantageux,  présentant  également  toutes  les  convenan- 
ces de  personnes,  d'âge,  de  fortune,  de  considération,.* 

Le  gentilhomme  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Par  ma  foi  1  fit-il,  vous  m'en  demandez  trop. 

—  Eh  !  monsieur,  il  s'agit  bien  de  modestie,  vrai- 
ment!... Répondez. 

—  Soit.  Je  vous  déclare  alors  que  si  nous  n'envisa- 
geons que  les  conditions  enviables  selon  le  monde,  M.  de 
Mussidan  me  remplacera  difficilement. 

—  Vous  l'avouez  donc!...  Alors,  comment  le  comte  et 
la  comtesse,  qui  rencontraient  en  vous  le  phénix  des 
gendres,  n'ont-ils  rien  tenté  pour  vous  retenir  ? 
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—  L*amour*propre  bleaaé. .. 

—  Non,  ne  dites  pas  cela.  Le  jour  où  vous  avez  retiré 
votre  parole,  M.  de  Mussidan  allait  vous  redemander  la 
sienne  :  vous  ne  Vig^prez  pas;  on  nous  l'a  affirmé;  on 
nous  a  donné  des  preuves. 

—  C'est  au  moinfi  1»  conviction  de  Modeste. 

André  se  redressa,  comme  pour  donner  plus  de  poids 
à  ses  paroles. 

—  Donc,  reprit-il,  ce  prétendant  dont  nous  parle  la 
lettre  qui  a  surgi  soudainement,  s'il  épousait  M"^  de 
Mussidan,  l'épouserait  malgré  sa  volonté,  à  elle,  malgré 
la  volonté  de  ses  parents.  Pourquoi?  D'où  vient  à  cet 
homme  cette  mystérieuse  puissance?  Cette  influence  est 
trop  grande,  trop  indiscutable,  pour  être  avouable.  Si  le 
comte  et  la  comtesse  se  résignent  à  cette  honte  de  for- 
cer la  main  de  leur  fille,  c'est  qu'eux-mêmes  ont  la 
main  forcée.  Et  croyez  que  la  contrainte  est  purement 
morale.  Sabine  n'en  souffrirait  pas  d'autre,  je  la  con- 
nais. On  lui  a  montré  le  sacrifice  en  lui  disant  :  «  Là 
est  le  devoirs,  et  elle  se  sacrifie...  «Donc  cet  homïne, 
quel  qu'il  soit,  ne  peut  être  que  le  dernier  des  miséra- 
bles I... 

C'était  net,  précis,  indiscutable. 

Toutes  ces  pensées,  M.  de  Breulh  les  avait  vaguement 
entrevues  dans  la  demi-obscurité  du  doute,  mais  il  n'en 
avait  pas  trouvé  la  formule. 

—  Et  ceci  admis,  demanda-t-il ,  que  comptez-vous 
faire? 

Un  éclair  brilla  dans  les  yeux  de  André,  terrible  poui 
qui  connaissait  son  indomptable  énergie. 

—  Moi,  répondit-il,  rien  pour  le  moment,  Sabine  me 
conjure  de  l'oublier,  j'aurai  l'air  de  lui  obéir.  Modeste  a 
en  moi  assez  de  confiance  pour  me  servir  et  se  taire.  Je 
saurai  attendre,  me  préparer  à  la  lutte.  Le  misérable 
qui  eu  ce  moment  brise  ma  vie  De  sait  pas  que  j'existe,,. 
Là  est  ma  force  et  mon  espoir.  Je  lui  révélerai  moo  Wfh 
tence  le  jour  où  je  l'écraserai. 
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Mais  M.  de  Breulh  ne  partageait  pas  cette  belle  coii« 
fiaDce. 

—  Prenez  garde,  mon  cher  André,  murmura-t-il, 
prenez  garde,  le  moindre  éclat  perdrait  votre  cause  4 
tout  jamais. 

Le  jeune  peintre  secoua  fièrement  la  tète. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  scandale,  répondit-il,  rassurez- 
vou:s.  Maintenant,  je  vois  quelle  conduite  tenir.  Dans  le 
premier  moment,  je  m'étais  dit  :  a  Dès  que  je  connaîtrai 
le  misérable,  j'irai  à  lui,  je  le  provoquerai,  nous  nous 
battrons,  je  le  tuerai  ou  il  me  tuera!  o  c'était  bien  sim- 
ple. 

—  Malheureux!...  c'était  rendre  votre  mariage  impos* 
sible. 

—  Peut-être,  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'a  arrêté. 
La  vérité  est  que  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  un  cadavre 
entre  Sabine  et  moi,  les  taches  de  sang  sur  une  robe  de 
noces  portent  malheur.  Puis,  croiser  mon  épée  avec  cet 
homme,  s'il  est  tel  que  je  le  soupçonne,  tel  qu'il  doit 
être,  serait  lui  faire,  trop  d'honneur.  Il  me  faut  une  ven- 
geance, plus  entière,  plus  complète.  Je  n'oublierai  ja- 
mais qu'il  a  failli  tuer  M^*^  de  Mussidan. 

Il  se  recueillit  quelques  secondes  et  reprit  : 

—  Pour  abuser  de  son  pouvoir  comme  il  le  fait,  il 
faut  que  cet  homme  soit  un  vil  scélérat.  On  ne  devient 
pas  tout  à  coup  un  misérable  sans  honneur  et  sans  en- 
trailles. Sa  vie  doit  être  semée  de  hontes  et  d'infamies. 
TAi  bien  I  je  le  démasquerai  et  je  lui  infligerai  une  telle 
flétrissure,  qu'il  sera  forcé  de  fuir,  obligé  de  se  ca* 
cher.  / 

—  Oui,  voilà  ce  qu'il  faut  faire!... 

—  Et  nous  le  ferons,  monsieur,  s'il  plait  à  Dieu  !  Je 
dis  nous,  parce  que  je  compte  absolument  sur  vous.  Vos 
o£fres  si  généreuses,  dans  mon  atelier,  quand  je  les  re- 
poussais, j'avais  raison.  Maintenant,  après  toutes  les 
preuves  d'amitié  que  vous  me  donnez,  je  ne  serais  qu'un 
sot  orgueilleux  si  je  ne  vous  demandais  pas  aide  et  as- 
sistance. A  nous  deux,  dévoués  à  uue  cause  communei 
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nous  devous  réussir.  Nous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre 
de  ces  hommes  abêtis  par  le  luxe  et  le  bien-être  au  point 
d'êtrb  incapables  de  rien  tenter  eux-mêmes  Vous  et 
moiy  nous  avons  eu  ces  deux  maîtres  dont  les  enseigne- 
ments ne  s'oublient  pas,  le  malheur  et  la  pauvreté.  Nous 
saurons  nous  taire  et  agir... 

André  se  tut,  attendant  peut-être  une  objection;  mais^ 
le  gentilhomme  ne  répondant  pas,  il  continua  : 

—  Mon  plan  est  la  simplicité  même. 

Dès  que  nous  connaîtrons  ce  prétendant  mystérieux, 
il  sera  à  nous.  Sans  qu'il  puisse  s'en  douter,  nous  nous 
attacherons  à  lui,  et  nous  ne  le  quitterons  pas  plus  que 
son  ombre. 

11  y  a  des  agents  de  police  qui,  pour  une  faible  somme, 
te  chargent  de  reconstituer  la  vie  entière  d'un  homme, 
et  de  voir  clair  dans  toutes  ses  actions.  Est-ce  que  la 
passion  ne  me  donnera  pas  la  pénétration  et  le  jugement 
de  ces  gens-là? 

A  nous  deux,  monsieur,  nous  nous  complétons  mer- 
veilleusement pour  cette  tâche,  car  nous  pouvons  opérer 
à  notre  aise  dans  des  sphères  différentes,  vous  en  haut, 
moi  en  bas. 

Vous,  dans  votre  monde,  à  votre  club,  dans  les  salons, 
partout,  vous  vous  informerez,  vous  recueillerez  les  on 
dit,  les  propos,  les  cancans  de  l'opinion.  Vous  aurez  ainsi 
le  côté  brillant  et  extérieur  de  notre  ennemi. 

Moi,  en  bas,  dans  l'ombre,  j'étudierai  le  dessous  de 
l'existence,  l'envers.  Je  fouillerai  le  passé,  je  descendrai 
dans  les  détails  les  plus  intimes.  Je  puis  passer  partout, 
inoi,  suivre  un  homme  jour  et  nuit  le  long  des  rues, 
stationner  sous  les  portes  cochères,  arracher  la  vérité  à 
des  fournisseurs,  offrir  un  canon  sur  le  comptoir  à  des 
domestiques...  Jamais  on  ne  se  défiera  de  moi.  Je  suis 
peuple,  moi;  quand  j'ai  une  blouse  et  une  casquette,  je 
ne  suis  pas  déguisé. 

M.  de  Breulh  se  leva  enthousiasmé. 

C'était  un  mtérêt  énorme,  palpitant,  qui  toml  ait  dam 
son  existence  si  désoeuvrée. 
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Il  allait  avoir  une  préoccupation  constaiifte  de  tonte» 
les  heuresy  qui  remplirait  ses  joamées  Û  souvent  lon- 
gues et  vides. 

C'était  une  partie,  cela«  une  vraie,  poignante,  dont 
l'enjeu  était  la  vie  de  trois  personnes,  et  qui  ne  ressem- 
blait en  rien  à  ses  parties  autour  du  tapis  vert,  où  il  ris- 
quait insoucieusement  des  poignées  de  louis,  perdant  oa 
gagnant  sans  plaisir  ni  peine,  sans  seulement  ressentir 
une  émotion.     ^ 

—  Oui  1  je  suis  à  vous  !  s'écria-t-il.  Et  s'il  fiiut  de  l'ar- 
gent, beaucoup  d'argent,  souvenez-vous  que  je  suis  im» 
mensément  Hche. 

Le  jeune  peintre  n'eut  pas  le  temps  de  répondre,  oa 
frappait  fort  rudement  à  la  porte  de  la  bibliothèque* 

—  Âh  ça!...  murmura  le  gentilhomme,  dont  les  sour- 
cils se  froncèrent,  qui  est-ce  qui  se  permet  chez  moi... 

Il  s'arrêta  court.  Au  même  moment  une  voix  de  femme 
se  faisait  entendre  ;  elle  criait  : 

—  Contran!...  c'est  moil...  Êtes-vous  fou !.«•  Ouvrez 
donci... 

M.  de  Breulh  se  frappa  le  front. 
.    —  Eh  !...  fit-il,  c'est  M"^*  de  Bois-d'Ardon* 

Il  ne  se  trompait  pas.  Le  verrou  retiré,  la  vicomtesse 
se  précipita  dans  la  bibliothèque,  selon  son  habitude,  à  la 
maincre  des  tourbillons,  et  courut  se  jeter  sur  un  divan* 

Alors,  André  aussi  bien  que  M.  de  Breulh  purent  re- 
marquer combien  ses  traits  charmants  étaient  déeomp(l^ 
ses,  et  combien  il  coulait  de  larmes  de  ses  jolis  yeujfii 
qu'elle  essuyait  incessamment. 

M.  de  Breulh  ne  laissa  pas  que  d'être  un  peu  e&rayéj 
M^^  de  Bois-d'Ardon  pleurer,  au  risque  de  se  gâter  le 
teint,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  une  vraie  catastrophei 
ou  pour  rien... 

—  Qu'avez- vous,  ma  chère  Clotilde,  demanda- t-U  af- 
fectueusement, que  vous  arrive-t-il  ? 

-^  Ahl...  un  grand  malheur  1  C'est-à-dire  liuu  je  n'ose 
réfléchir  ù  ce  que  j'ai  entrevu.  Mais  vous  [)uuvez  peol" 
être  me  sauver. .. 
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—  Sijele  piuis... 

—  A vez-YOtts  vingt  miUe  francs  à  me  prêter  7 

M.  de  Breulh  respira,  et  même  ne  put  s'empêcher  de 
sourire. 
'  —  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  dit-il,  soyez  sauvée. 

—  Ahl.w  c'est  qu'il  me  les  &ut  tout  de  suite,  là^  à 
Tinstant. 

-^  Je  ne  les  ai  pas  ici;  mais  je  puis  les  avoir  dans  une 
demi-heure. 

^—  Bien,  alors. 

M.  de  Breulh  écrivit  rapidement  dit  lignes  qu'il  remit 
à  un  valet  de  pied  en  lui  recommandant  de  se  hâter. 

—  Merci,  s'écria  la  vicomtesse,  merci  mille  fois;  mais 
ce  n'est  pas  tout  encore,  outre  l'argent  il  me  faut  im 
conseil. 

Supposant  que  M"**  de  Bois-d'Ardon  devait  souhaiter 
se  trouver  seule  avec  M.  de  Breulh,  André  s'apprêta 
diàcrètement  à  se  retirer. 

Mais  la  jeune  femme^  d'un  geste  amical  et  gracieux, 
le  retint. 

—  Restez,  monsieur  André,  dit-elle,  restez,  vous  n'êtes 
pas  de  trop. 

Bt  comme  il  hésitait  encore  : 

—  Il  va  être  question,  ajouta-t-elle,  d^une  personne 
qui  vous  tient  hien  fort  ad  cœur. 

—  De  M*"*  de  Mussidan,  peut-être? 

—  Précisément.  Ah!..,  vous  n'avez  plus  envie  de  vous 
éloigner,  j'espère  I... 

De  sa  vie,  raimablc  vicomtesse  n'a  pu  rester  cinq  mi- 
nutes de  suite  sur  la  même  impression,  surtout  si  cette 
impression  est  triste.  Elle  s'en  excuse  en  affirmant  que 
le  sérieux  est  hors  de  sa  nature. 

Entrée  cheK  M.  de  fireulh  sous  le  poids  d'une  émotion 
poiguinte,  elle  oubhait  la  gravité  de  sa  situation,  pour 
n'en  ])lns  voir  que  le  côté  comique. 

—  \  oritablement,  mon  cher  Gontran,  reprit-elle,  ja- 
mais on  n'a  vu  une  aventure  aussi  surprenante  que  celle 
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qui  vous  vaut  ma  visite.  Il  n'y  a  qu*à  moi  qu'il  arrive 
des  choses  pareilles  I 

Encore  une  prétention  de  M"*  de  Bois-d*Ardon.  Elle 
est  persuadée  que  sa  vie  n'est  qu'une  longue  suite  d'in- 
cidents tout  à  fait  particuliers. 

—  Je  vous  écoute,  ma  chère  Glotilde,  dit  M.  de  Erculli. 

^—  Et  vous  ne  perdrez  pas  votre  temps,  allez  !  Imagi- 
nez-vous que  ce  matin,  c'est-à-dire  il  y  a  deux  heures, 
j'étais  horriblement  en  retard^  ayant  eu  pour  !<)  moins 
une  vingtaine  de  visites.  J'allais  monter  m'Labiller, 
quand  on  m'a  annoncé  encore  un  visiteur.  J'étais  furieuse, 
mais  l'importun  arrivait  sur  les  talons  du  valet  de  pied  ; 
il  me  voyait  de  l'antichambre^  impossible  de  le  congé- 
dier. Bien  malgré  moi,  je  donne  l'ordre  de  le  faire  en- 
trer. Il  entre.  Devinez  quel  était  ce  visiteur?  Je  vous  le 
donne  en  dix,  en  cent,  en  mille...  Y  êtes- vous? 

—  Pas  du  tout. 

—  Eh  bien!...  c'était  le  marquis  de  Croisenois. 

— Le  frère  de  ce  Croisenois  disparu  si  mystérieusement 
il  y  a  une  vingtaine  d'années? 

—  Lui-même. 

—  Il  est  donc  de  vos  amis? 

—  C'est-à-dire  que  je  ne  le  connais  pas  du  tout.  Je  l'ai 
rencontré  dans  le  monde,  je  dois  avoir  dansé  avec  lui  ;  il 
me  salue  au  bois,  et  c'est  tout* 

—  Et  il  venait  comme  cela... 

D'un  joli  geste  mutin»  la  vicomtesse  imposa  silence  à 
M.  de  Breulh. 

—  Chut  donc!  fit-elle  d'un  petit  ton  fâché,  vous  me 
coupez  tous  mes  effets.  Oui,  il  venait  comme  cela.  C'est 
d'ailleurs  un  fort  joli  cavalier,  mis  avec  goût,  fort  aim^a  - 
ble,  causant  bien.  Il  se  présentait  chez  moi  sous  le  meil- 
leur patronnage.  Il  m'arrivait  porteur  d'une  lettre  de 
recommandation  d'une  vieille  amie  de  ma  grand'mère  et 
de  la  vôtre,  la  marquise  d'Arlange  ;  vous  la  connaissez 
bien. 

—  N'est-ce  pas  cette  excentrique  personne  qui  est  !a 
graod'mère  de  la  jeune  comtesse  de  Commarin? 


»-j 
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«-»•  Juste!...  Moi  d'abord  je  raffole  de  cette  vieille 
femme;  elle  jure  comme  un  sapeur,  et  quand  elle  se 
met  à  raconter  des  histoires  de  sa  jeunesse,  elle  est 
«  épatante.  » 

Ce  dernier  mot  fît  bondir  André  sur  sa  chaise.  Il' était 
fort  naïf.  Il  ne  connaissait  de  femme  de  Taristocratie 
que  Sabine,  et,  selon  lui,  toutes  devaient  ressembler, à 
ce  parfait  modèle. 

Il  ignorait  que,  pour  Theure,  les  jeunes  femmes  du 
monde,  des  meilleures  et  des  plus  honnêtes  en  réalité, 
s(-  donnent  un  mal  affreux  pour  affecter  le  plus  détestable 
ton  possible.  Peut-être  croient-elles  ainsi  faire  preuve 
<lc  désinvolture,  d'indépendance  et  d'esprit. 

Emailler  leur  conversation  de  tous  les  mots  d'argot 
qu'elles  peuvent  accrocher  sur  les  lèvres  de  leurs  frères 
ou  de  leur  mari,  leur  procure  un  vif  plaisir. 

Ressembler  le  plus  qu'elles  peuvent  à  ces  a  demoi- 
selles, D  qu'elles  appellent  des  a  horreurs,  »  mais  dont 
elles  copient  les  façons  et  singent  les  toilettes,  parait  être 
leur  plus  chère  ambition. 

M°^*  de  Bois-d'Ardon  raconte,  non  sans  orgueil,  que 
deux  ou  trois  fois  dans  sa  vie  elle  a  été  prise  pour  une... 
M  demoiselle.  »  C'est  la  grande  mode. 

Cependant,  elle  poursuivait  : 

—  Dans  la  lettre  que  me  remit  M.  de  Croisenois,  la 
marquise  d'Arlange  me  disait  qu'il  est  fort  de  ses  amis, 
et  me  priait  de  lui  rendre,  pour  l'amour  d'elle,  un  grand 
service  qu'il  avait  à  me  demander. 

—  Eh  I...  que  ne  l'accompagnait-elle  I 

—  Pas  moyen,  elle  est  clouée  sur  son  lit  par  des  rhu- 
matismes. Raison  de  plus  pour  bien  accueillir  son  pro- 
tégé. Me  voilà  donc  le  faisant  asseoir  et  m'efforçant  de 
le  mettre  à  l'aise  pour  me  présenter  sa  requête.  Pour  de 
l'esprit,  il  en  a.  Il  m'a  conté  une  histoire  d'une  demoi- 
selle des  Variétés  et  de  M.  de  Clinchan,  qui  est  tout  cé 
qu'on  peut  rêver  de  plus...  pittoresque. 

Je  m'amusais  divinement,  quand  voilà  que  tout  ù  coup 
J'entends  dans  le  vestibule  comme  une  dispute.  On  par* 

2i 
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lait^  on  criait,  od  jurait,  et  j'allais  Bonner  pour  m'ini'or* 
mer,  quand  la  porte  s'ouvre,  et  je  vois  paraître  Van 
Klopen,  rouge,  l'œil  allumé... 

—  VanKIopen?... 
--'  Eh  I  oui,  mon  tailleur.  Tout  d'abord  je  me  dis  : 

«  S'il  pénètre  ainsi,  c'est  qu'il  vient  d'imaginer  quelque 
nouveau  modèle  plein  de  chic,  et  qu'il  veut  me  le  sou- 
mettre. »  Point.  Savez- vous  ce  qu'il  voulait,  le  coquin? 

M.  de  Breulh  garda  son  sérieux,  mais  un  sourire  pé- 
tilla dans  son  œil. 

•^  Je  gagerais,  fit-il,  qu'il  voulait  de  l'argent. 

La  vicomtesse  parut  confondue  de  cette  perspicacité. 

'^  C'est  pourtant  vrai!...  répondit-elle  d'un  ton  grave. 
Il  venait  me  présenter  ma  facture  chez  moi,  dans  mon 
salon,  devant  un  étranger;  il  était  entré  malgré  mes 
gens  !  Qui  jamais  se  fut  attendu  à  un  tel  excès  d'impu« 
dence  de  la  part  de  Van  Klopen,  un  homme  qui  fournit 
la  plus  haute  société  t... 

—  Oui,  c'est  inimaginable. 

— »  Aussi  ai-je  été  indignée,  et  lui  ai-je  ordonné  de 
sortir  sur  le  champ.  Je  me  figurais  qu'il  allait  se  retirer 
en  se  confondant  en  excuses.  Quelle  erreur!  Voilà  un 
coquin  qui  se  met  à  se  fâcher,  à  parler  tout  haut,  et  qui 
me  menace,  si  je  ne  le  paye  pas  sur  le  champ,  de  s'a- 
dresser à  mon  mari. 

M.  de  Bois-d'Ârdon  est  le  plus  généreux  des  époux; 
il  donne  à  sa  femme,  tous  les  mois,  une  somme  considé- 
rable pour  sa  toilette;  mais  sur  l'article  dettes,  il  ne 
plaisante  pas.  M.  de  Breulh  le  savait. 

—  Terrible  menace,  fit-il«  La  facture  était  donc  bien 
importante? 

—  Elle  s'élevait  à  dix-neuf  mille  et  tant  de  cents 
francs!...  Vous  concevez  ma  frayeur;  elle  était  si  grande 
que,  toute  rouge  de  honte,  je  priai  humblement  Van 
Xlopen  de  patienter,  lui  promettant  de  passer  chez  loi 
dans  la  journée  avec  un  escompte;  mai»  ma  faiblesse 
redoubla  son  audaee,  et  perdant  toiutè  Mesurei  il  osa 
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s'asseoir  sur  un  fauteuil,  déeterant  qu'il  ne  s'en  irait  pas 
avant  d'avoir  rei^u  de  l'argent  ou  vu  mon  mari, 

M.  de  Breulh  eut  un  geste  dont  la  vue  seule  eût  fait 
frissonner  le  couturier  des  reines, 

—  Que  faisait  donc  M.  de  Groisenois?  s'écria-t-il. 

—  Il  n'avait  rien  dit  jusqu'alors.  Mais  sur  cette  inso- 
lence, il  se  leva,  tira  ua  portefeuille  et  le  lança  à  la  fi- 
gure de  Yan  Klopen  en  lui  disant  :  «  Payûftoi,  drôle,  et 
sors  !  » 

—  Et  il  est  sorti? 

—  Oh!  pas  ainsi»  a  II  faut,  monsieup,  a-rt-il  dit  au 
marquis  de  Groisenois,  que  je  vous  donne  une  quittance,  d 
Et,  en  effet,  il  a  sorti  de  sa  poche  de  quoi  écrire,  et  je 
l'ai  vu  mettre  au  bas  de  la  facture  :  a  Reçu  de  M.  de 
Groisenois,  pour  le  compte  de  M^^  la  vicomtesse  de  Bois- 
d'Ardon  la  somme  de ,  etc.,  etc.  d 

—  Oh  1  fit  M.  de  Breulh  sur  trois  tons  dilBSérents,  oh  ! 
ohl  J'imagine  du  moins  qu'après  le  départ  du  sieur 
Yan  Klopen,  M.  de  Groisenois  n'a  plus  hésité  à  vous  pré- 
senter sa  requête  1 

I^a  vicomtesse  hocha  la  tête  d'un  air  singulier. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  répondit-elle,  il  n'a  pins 
parlé  que  de  se  retirer,  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à  lui  arracher  son  secret. 

—  Enfin  que  voulait-il  ? 

—  Il  venait  m'avouer  qu'il  est  amoureux  fou  de  M"'*  dQ 
Mussidan,  et  me  prier  de  le  présenter  à  Octave  et  me 
conjurer  de  le  servir  de  toute  mon  influence. 

André  et  M.  de  Breulh  se  dressèrent,  comme  cifiglés 
par  une  même  secousse  électrique. 

—  G'est  luil...  s'écrièrent-ils  ensemble. 

Le  mouvement  fut  à  la  fois  si  brusque  et  si  menaçant 
que  M""^  de  Bois-d'Ardon  ne  put  retenir  un  petit  cri  de 
surprise. 

—  Lui  1. . .  interrogea-t-ellef  toute  brûlante  de  curiosité, 
que  voulez-vous  dire? 

*—  Que  votre  marciuis  de  Groisenois  est  un  misérable 
qui  a  surpris  la  bonne  foi  de  M"*^  d'Arlange. 
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—  Je  sais  loin  d'affirmer  le  contraire,  mais  je  crois... 

—  Avant  tout,  ma  chère  Glotilde,  écoutez  nos  raisons. 
Et  aussitôt,  avec  une  vivacité  extrême,  M.  de  Breulb 

mit  la  vicomtesse  au  courant  de  la  situation,  lui  montra 
la  lettre  si  cruellement  significative  de  Sabine  et  lui  ex- 
posa presque  mot  pour  mot  la  déduction  de  André. 

Il  fallait  que  M"^  de  Bois-d'Ardon  fût  terriblement 
intéressée,  car  elle  n'interrompit  pas  une  seule  fois. 
Elle  se  contentait  d'approuver  ou  d'improuver  de  la 
tête. 

Lorsque  le  gentilhomme  eut  achevé  : 

—  Tout  cela  est  fort  bien  trouvé,  reprit-elle  d'un  petit 
air  capable  qui  lui  allait  à  merveille.  Le  malheur  est  que 
votre  raisonnement  pèche  absolument  par  la  base. 

*—  Par  exemple  I 

—  Vous  doutez?  Alors,  je  prouve.  Voici  un  préten- 
dant mystérieux  qui  se  dessine,  n'est-ce  pas.  Très-bien. 
S'il  obtenait  la  main  de  cette  pauvre  Sabine,  à  quoi  la 
devrait-il?  A  un  incompréhensible  pouvoir  sur  le  comte 
et  la  comtesse  de  Mussidan,  à  des  manœuvres  inSàmes, 
à  des  menaces... 

—  Il  me  semble  ({ue  cela  saute  aux  yeuxl 

—  Oui,  mon  cher  Contran,  oui,  mais  il  est  évident 
aussi  que  cet  inconnu  doit  avoir  au  moins  des  relations 
avec  la  famille  dont  il  va  faire  le  désespoir.  On  ne  tient 
pas  à  sa  merci  des  étrangers.  Or,  M.  de  Croisenois  n'a 
jamais  mis  les  pieds  à  l'hôtel  de  Mussidan.  Il  connaît 
si  peu  Octave,  qu'il  est  venu  me  demander  de  le  pré- 
senter. 

Si  spécieuse  et  si  péremptoire  était  cette  observationi 
que  M.  de  Breulh  en  resta  tout  interdit. 

—  Diable  I  murmura-t-il,  Tobjection  est  forte. 

Mais  André  n'était  pas  d'un  caractère  à  se  laisser  si  ai* 
sémenjk  déconcerter. 

—  J'avoue,  fit-il,  que  c'est  une  circonstance  singuliers 
et  peu  explicable.  Est-ce  un  habile  artifice  destiné  à  dé- 
pister les  informations  et  les  on  dit  du  monde?  J'incline 
à  le  croire.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  plus  je  réfléchis  à 
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la  scène  que  vient  de  vous  décrire  madame  la  vicomtette, 
pins  je  sens  grandir  et  se  fortifier  mes  soupçons. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  Excusez-moi,  madame,  si  j'ose  vous  interrompre  ; 
mais  il  me  semble  entrevoir  des  particularités  qui  peu- 
vent nous  éclairer.  Permettez  que  nous  revenions  à  ce 
qui  s'est  passé  chez  vous.  Est-ce  que  le  procédé  de  ce 
tailleur  ne  vous  a  pas  paru  étrange? 

—  Monstrueux,  monsieur,  révoltant,  inouï  ! 

—  Car  vous  étiez  pour  lui  une  bonne  pratique? 

—  Sa  meilleure.  J'ai  dépensé  chez  lui  une  fortune. 
André  eut  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Très-bien  !  fit- il.  Voici  donc  que  notre  point  de  dé- 
part est  déjà  un  fait  anormal. 

Tel  n'était  pas  l'avis  de  M.  de  Breulh. 

—  Pas  si  anormal  que  vous  croyez,  objecta-t-il.  J*ai 
ouï  dire  que  l'illustre  Van  Klopen  ne  plaisante  pas  quand 
ou  lui  doit  de  l'argent.  N'a-t-il  pa?  traîné  la  marquise  de 
Reversay  devant  les  tribunaux? 

—  D'accord  I  Reste  à  savoir  s'il  avait  osé  s'asseoir  dans 
son  salon  devant  un  étranger. 

—  Reste  à  savoir,  aussi,  insista  la  vicomtesse,  si  elle 
lui  avait  donné  17,000  francs  d'à-compte  comme  moi 
le  mois  dernier. 

—  L'insulte  n'en  est  que  plus  inexplicable,  prononça 
André,  mais  passons. 

Il  se  retourna  vers  M.  de  Breulh  et  poursuivit  : 

—  Connaissez-vous  M.  de  Croisenois? 

—  Oh  !...  fort  peu.  Je  sais  qu'il  est  d'une  très-grande 
famille,  je  sais  que  son  frère  aîné  Georges,  disparu  si 
singulièrement,  était  fort  estimé;  hormis  cela... 

—  Est-il  riche? 

—  On  m'a  assuré  que  d'un  jour  à  l'autre,  il  peut  être 
envoyé  en  possession  d'un  héritage  fojpt  considérable.  En 
attendant,  je  lui  crois  plus  de  dettes  que  de  rentes. 

•*—  Et  cependant,  il  avait  à  point  nommt  vingt  mille 
ftràocs  dans  sa  poche.  C^est  une  fort  grosse  Somme  d'a- 
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bord,  qu*on  porte  rarement  sur  soi  en  visite,  et  qui  de 
plus  s'est  trouvée  être  juste  la  somme  nécessaire. 

Depuis  un  moment  André  ne  se  ressemblait  plus.  Lui 
si  réservé  d'ordinaire,  il  s'était  pour  ainsi  dire  emparé 
de  la  situation.  C/est  d'un  air  d'autorité,  presque  d'un 
ton  impérieux,  qu'il  multipliait  ses  questions,  comme  si 
la  grandeur  de  sa  passion  lui  eût  donné  des  droits. 

—  Donc,  reprit-il,  encore  une  circonstance  bizarre  à 
noter.  Je  prierai  maintenant  madame  la  vicomtesse  de 
bien  rassembler  ses  souvenirs.  Qu'a  dit  Van  Klopen  en 
recevant  le  portefeuille  à  travers  la  figure? 

—  Rien. 

—  Quoi  I  pas  un  mot?  Il  a  accepté  cette  insulte  sans 
sourciller,  froidement,  paisiblement?  Il  n'a  seulement 
pas  engagé  cet  étranger  à  se  mêler  de  ses  affaires  ? 

—  En  effet,  c'est  drôle,  et  moi... 

—  Oh  I  attendez.  Le  tailleur  a-t-il  ouvert  le  portefeuille 
et  compté  les  billets  de  banque  ? 

M°*  de  Bois-d'Ardon  parut  faire  un  énergique  appel  à 
sa  mémoire  : 

—  Cela,  répondit-elle  avec  une  visible  hésitation,  je 
ne  saurais  le  dire.  J'étais,  vous  le  comprenez,  très-émue 
et  três-troublée.  Cependant,  il  me  semble,  j'affirmerais 
presque...  je  jurerais  que  je  n'ai  pas  vu  de  billets  entre 
les  mains  de  Van  Klopen. 

La  physionomie  d'André  rayonnait. 

—  De  mieux  en  mieux!...  s'écria-t-il.  On  lui  a  ^it  : 
a  Paye-toi,  »  à  ce  couturier,  et  il  s'est  tenu  pour  payé. 
11  n'a  pas  douté  une  minute  que  le  portefeuille  ne  contint 
vingt  mille  francs,  et  il  Ta  empoché.  Observons  de  plus 
que,  par  un  hasard  admirable,  M.  de  Croisenois  n'avait 
dans  ce  portefeuille  ni  une  lettre,  ni  une  adresse,  ni  un 
papier,  rien  en  un  mot,  que  ces  vingt  mille  francs 

—  Il  est  certain,  murmura  M.  de  Breulh,  que  tout 
cela  n'est  pas  absolument  naturel. 

—  Bast  I  je  vois  mieux  encore.  Entre  le  total  de  la  fac- 
ture et  le  contenu  du  portefeuille,  il  y  avait  bien  ano 
petite  différence. 
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•—  Ouf,  répondit  M^"^  de  Boishd'Ardon,  cent  trente  ou 
cent  cinquante  francs,  je  ne  sais  plus  au  juste. 

—  Parfait  I...  Et  cette  diSërence,  le  tailleur  Ta-t-il 
rendue  ? 

—  Non  :  seulement,  il  était  lui-même  très-agité. 

—  Le  croyez-vous,  madame?  Est-ce  donc  pour  cel^ 
(ju'il  avait  si  naturellement  dans  da  poche  de  quoi  écrire, 
de  quoi  donner  un  reçu? 

L'insoucieuse  vicomtesse  était  atterrée.  Il  lui  semblait 
qu'elle  avait  eu  devant  les  yeux  un  brouillard  épais,  et 
qu'il  se  dissipait. 

—  Puis,  reprit  André,  comment  était  libellée  cette 
quittance?  Aq  nom  de  M.  de  Groisenois.  Ils  se  connais- 
saient donc?  Enfin,  comme  Van  Klopeu  est  un  homme 
prudent  en  affaires,  il  ajoute  :  a  Pour  le  compte  de  M"**  U 
vicomtesse  de  Bois-d'Ardon.  » 

M.  de  Breulh  était  enthousiasmé. 

«—  La  complicité  est  comme  prouvée  1  s'écria-t-il. 

—  Une  dernière  particularité  noua  fixera.  Qu'est  de- 
venue la  facture  du  sieur  Van  Elopen,  cette  facture  por* 
tant  reçu  ? 

Il  s'interrompit;  M"**  de  Bois-d'Ardon  était  devenue 
fort  pâle,  elle  frissonnait. 

—  Ahl...  balbutia-t-elle,  quelque  chose  me  disait 
bien  que  j'étais  sous  le  coqp  de  quelque  malheur  affreux. 
Q'est  pour  <^ela,  Gontran,  que  je  voulais  vous  demander 
un  conseil. 

—  Parlez,  ma  chère  Glotilde. 

''-Ebl...  ne  comprenez- vous  pas  que  je  ne  l'ai  pas, 
cette  facture.  M.  de  Groisenois  l'a  froissée  d'un  air  fu- 
rieux, puis  il  l'a  mise  dans  sa  poche  commu  par  distrac- 
tîon.  Je  n'ai  pas  osé  la  lui  demander  sur  le  mopfient. 
André  triomphait. 

^o-Eh  bienl...  s'écria-t-il,  la  comédie  es^elle  asseï 
évidente?  M.  de  Groisenois  avait  begohi  de  votre  in- 
fluence, madame;  il  a  voulu  vous  mettre  dans  l'impos** 
sibilité  de  la  lui  marchander.  Admettez  que  vous  n'ayes 
pas  été  assez  gonorcnsc  pour  vous  intéreisev  à  lui  ne 
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VOUS  croiriez-vous  pas  engagée  par  le  seul  fait  de  cet 
S0,000  francs  si  généreusement  prêtés? 

—  Oui,  c'est  vrai,  c'est  vrai... 

Maintes  fois  déjà  en  sa  vie,  Taimable  vicomtesse  de 
Bois-d'Arddn  s'élait  jetée  à  l'étourdie  dans  les  aventures 
les  plus  périlleuses. 

A  vingt  reprises,  pour  un  caprice,  pour  une  niaiserie, 
par  dépit,  par  oisiveté,  pour  rien,  elle  avait  risqué  son 
nom,  sa  réputation,  son  bonheur  et  celui  de  son  mari. 

Elle  avait  eu  parfois  des  transes  terribles,  mais  jamais, 
autant  qu'en  ce  moment,  elle  ne  s'était  sentie  le  cœur 
serré  par  une  affreuse  angoisse. 

—  ]\ion  Dieu  !  murmura-t-elle ,  pourquoi  m'effrayer 
ainsi?  Ce  n'est  pas  généreux.  Que  voulez-vous  que  M.  de 
Groisenois  fasse  de  cette  quittance? 

Ce  qu'il  pouvait  en  faire!...  Elle  ne  le  sentait  que 
trop,  et  cependant,  par  une  sorte  de  faiblesse  d'esprit 
inconcevable  bien  que  très-commune,  elle  se  refusait, 
pour  ainsi  dire,  à  constater  le  danger,  à  le  reconnaître. 

—  Ce  qu'il  fera,  répondit  M.  de  Breulh,  rien,  si  vous 
embrassez  sa  cause  avec  chaleur.  Mais  hésitez  à  le  servir, 
et  vous  verrez  s'il  ne  vous  fait  pas  sentir  que  bon  gré 
malgré  vous  devez  être  son  alliée,  parce  qu'il  tient  votre 
honneur  entre  ses  mains. 

—  Et  malheureusement,  approuva  André,  la  réputa- 
tion d'une  femme  a  toujours  été  et  sera  toujours  à  la 
merci  d'un  infâme  ou  d'un  fat. 

M"®  de  Bois-d'Ardon  essaya  encore  de  protester. 

—  Ohl  vous  exagérez,  fit- elle  du  ton  d'un  enfant  qui 
commence  à  douter  de  Croquemitaine,  vous  vous  créez 
des  fantômes. 

—  Eh  quoi  !  fit  tristem^t  M.  de  Breulh.  En  êtes- voua 
a  ignorer  que  par  leslèlies'de  luxe  et  les  rages  ^e  toi^ 
lette  qui  courent,  les  femmes  du  monde  qui  se  condui- 
sent mal  passent  pour  ruiner  leurs  amants  aussi  leste- 
ment que  les  filles  les  plus  adroites?  Mais  c'est  archi« 
connu,  celai... 

-*  Quelle  honte  !«•• 
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-—  Que  demain,  à  son  club,  M.  de  Groisenois  dise  : 
€  Cette  petite  Bois-d'Ardon  me  coûte  les  yeux  de  la  , 
tète  !  »  puis  qu'il  montre  négligemment  votre  facture  de 
vingt  mille  francs,  acquittée  à  son  nom,  que  pensera-t- 
on, je  vous  le  demande  ?  { 

—  On  me  fera  bien  l'honneur,  je  suppose.  •• 

—  Non,  Clotilde,  non,  on  ne  vous  fera  aucun  honneuf. 
Qui  diable  ira  s'imaginer  que  c'est  là  un  prêt?  On  dira 
simplement  :  a  Cette  chère  vicomtesse  est  horriblement 
coquette,  l'argent  que  son  mari  lui  donne  ne  suffisant 
pas  à  son  appétit,  voici  qu'elle  grignotte  Croisenois  I  » 
Et  on  rira.  Cela  ne  va-t-il  pas  de  soi  et  ne  se  voit-il  pas 
tous  les  jours?  Vous  savez  des  exemples.  Et  si  le  misé- 
rable y  tient,  huit  jours  plus  tard  le  propos  arrivera  aux 
oreilles  de  Bois-d'Ardon,  embelU,  enjolivé,  enve- 
nimé. •• 

L'infortunée  vicomtesse  se  tordait  les  mains  de  déses- 
poir. 

—  Ahl  c'est  affreux  I...  disait-elle,  c'est  horrible  !••• 
Savez-vous  que  c'est  à  peine  si  mon  mari  douterait  I  U 
prétend  qu'une  femme  qui,  comme  moi,  suit  les  modes 
et  est  citée  parmi  les  plus  élégantes,  est  capable  de  tout 
pour  conserver  une  supériorité  qui  désole  les  autres 
femmes.  Oui,  il  dit  cela,  et  il  le  croit... 

Le  silence  de  André  et  de  M.  de  Breulh  apprit  à  la  vi- 
comtesse que  leur  avis  était  absolument  celui  de  M.  de 
Bois-d'Ardon. 

—  Ahl  maudits  chiffons,  poiursuivit-elle,  misérables 
toilettes  I..«  Moi  qui  ai  si  bien  tout  pour  être  la  plus 
heureuse  des  femmes.  Non,  je  le  jure,  je  ne  ferai  plus  de 
dettes  !... 

Ces  héroïques  résolutions.  M""*  de  Bois-d'Ardon  ne 
manque  jamais  de  les  prendre  après  chaque  folie  un  peu 
forte.  Mais  serments  de  coquette  et  serments  d'ivrogne 
se  ressemblent.  Elle  oublie  vite  ses  repentirs  périodi- 
ques. 

—  Enfin,  reprit-elle,  comment  sortir  de  là,  mon  bon 
Contran?  J'espérais  que  vous  me  trouveriez  un  expé- 
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dient.  Si  vous  alliez  redemander  cette  malbenrciiso  fac- 
ture à  M.  de  Groisenois? 
M.  de  Breulh  réfléchit  un  moment. 

—  Je  le  puis,  certes,  répondit-il;  mais  cette  démar- 
che, loin  de  vous  être  utile,  vous  nuirait.  Ai-je  des 
preuves  décisives  de  Tiufamie  de  M.  de  Groisenois?  Non. 
11  niera  tout  et  n'en  clabaudera  pas  moins.  Aller  le  trou- 
ver, c'est  lui  dire  que  vous  avez  pénétré  ses  desseins, 
c'est  vous  préparer  une  inimitié  mortelle. 

—  Sans  compter,  reprit  André,  que  cette  réclamation 
mettrait  M.  de  Groisenois  sur  ses  gardes,  et  qu'une  lois 
[)réveiîu  il  nous  échapperait. 

L'infortunée  vicomtesse  courbait  le  front  sous  ses  ob- 
jections si  concluantes. 

—  Suis-je  donc  perdue  I  s'écria-t-elle,  éclatant  en 
cani^lots.  Suis-je  pour  toute  ma  vie  ^n  pouvoir  de  cet 
être  odieux,  condamnée  à  lui  obéir  quand  même,  ré- 
duite à  trembler  sous  son  regard  comme  l'esclave  sous 
le  fouet  I 

Mais  André  avait  eu  le  temps  d'étudier  la  situation  et 
de  reconnaître  ses  avantages, 

—  Non,  madame,  répondit-il,  non,  rassurez- vous. 
Avant  longtemps,  je  l'espère,  j'aurai  mis  M,  de  Groise- 
nois hors  d'état  de  nuire  à  qui  que  ce  soit.  Une  question, 
pourtant,  une  seule  :  Qu'avez-vous  répondu  à  sa  de- 
mande de  présentation  ? 

—  Rien  de  positif;  je  pensais  à  vous  et  à  Sabine. 

—  Oh!.,  en  ce  cas,  madame,  dormez  tranquille.  Tant 
qu'il  aura  l'espoir  de  gagner  votre  influence,  M.  de  Croi- 
seuois  se  gardera  de  troubler  votre  repos.  Servez-le 
donc,  ne  soufflez  mot  de  la  facture,  témoignez-lui  estime 
et  amitié,  ouvrez-lui  les  portes  de  l'hôtel  de  Mussidan, 
appuyez-le,  chantez  ses  louanges. 

—  Mais  vous,  monsieur,  vous... 

—  Moi,  madame,  aidé  de  M.  de  Breulh,  je  travaillerwi 
à  démasquer  Finfàme,  et  notre  tache  seia  d'autant  plus 
facile  que  sa  sécurité  ^era  d'autant  plus  grande... 


tB  CÛANTAGfi  431 

n  «'interrompit  ;  le  domestique  dêpôclié  par  M.  de 
Breulh-Faverlay  revenait  avec  les  fonds. 

Lorsqu'il  se  fut  retiré,  le  gentilhomme  prit  les  vingt 
billets  de  banque,  et  les  présentant  à  la  jeune  femme  : 

—  Voici  toujours,  ma  chère  Clotilde,  lui  dit-il,  de  quoi 
payer  le  Croisenois.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  lui  en- 
verrez cela  ce  soir  même,  avec  un  billet  tout  gracieux... 

—  Merci,  Contran,  je  ferai  ce  que  vous  dites. 

—  Surtout,  glissez  dans  votre  lettre  un  mot  d'espoir 
au  sujet  de  la  présentation.  Qu'en  pense  maître  André? 

Maître  André  était  fort  préoccupé. 

—  Je  pense,  répondit-il,  qui  si  on  pouvait  obtenir  du 
Croisenois  un  reçu  de  cette  somme,  ce  serait  toujours 
cela  de  gagné. 

—  Plaisantez-vous? 

—  Pas  du  tout. 

—  Ce  serait  éveiller  les  soupçons  du  drôle. 

—  Qui  sait!...  murmura  le  jeune  peintre,  en  s'y  pre- 
nant bien  I...  # 

Et  se  retournant  vers  M"*  de  Bois-d'Ardon  : 

— 11  est  impossible,  continua- t-il,  que  madame  la 

ricomtesse  n'ait  pas  à  son  service  quelque  camériste  bien 

futée... 

—  J'en  ai  tine  plus  fine  que  l'ambre. 

—  Eh  bien  1  ne  peut-on  pas  remettre  à  cette  fille  la 
lettre  et  les  billets  de  banque  séparément?  On  lui  aura 
fait  la  leçon  d'avance.  En  arrivant  chez  M.  de  Croisenois, 
elle  semblera  épouvantée  de  la  somme  qu'elle  apporte, 
elle  sera  habilement  maladroite,  elle  aura  des  défiances 
ridicules;  bref,  elle  exigera  un  reçu  qui  dégage  sa  res- 
ponsabilité. 

—  Ah  I  comme  cela,  oui,  la  chose  est  faisable. 

—  Et  elle  sera  faite,  je  vous  le  garantis,  affirmià  la 
ncomtesse.  Joséphine  n'a  pas  sa  pareille  pour  jouer  une 

comédie. 

A  ces  idées  de  comédie,  de  tromperie,  de  ruse,  le  sou- 
rire refleurissait  sur  les  lèvres  de  la  jolie  vicomtesse.  La 
fermeté  de  André  et  de  M.  de  Breulh  dissipait  toutes  9ei 
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Jiqùiétudes.,  Elle  ne  pouvait  croire  que,  protégée  par  ^es 
leux  hommes^  elle  courût  le  moindre  danger. 

—  De  plus,  reprit-elle,  fiez-vous  à  moi  pour  endormir 
e  Croisenois.  Avant  quinze  jours,  je  veux  être  sa  confi- 
lente,  et  tout  ce  qu'il  me  dira,  vous  le  saurez. 

Elle  eut  un  joli  geste  de  menace,  et  poursuivit  : 

—  C'est  de  franc  jeu,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  veni? 
me  «  monter  un  coup?  d  C'est  odieux...  Et  ce  Van  Klo 
pen,  qui  a  était  de  l'affaire  !  »  A  qui  se  fier,  bon  Dieu  \ 
Un  homme  sans  rivai  pour  inventer  un  costume.  Qui 
est*ce  qui  m'habillera  maintenant?  Car  il  faut  que  je  le 
c  lâche,  D  il  n'y  a  pas  à  dire  I... 

Le  naturel  revenait  au  galop,  et  l'argot  aussi.  La  vi- 
comtesse se  leva. 

—  Allons  I  fit-elle,  «  je  me  la  casse.  »  J'ai  quatre  amis 
de  Bois-d'Ardon  à  diner  ce  soir.  Adieu,  ou  plutôt  au 
revoir. 

Et,  légère,  toute  souriante,  elle  regagna  sa  voiture. 

—  Voilà  comme  elles  sont  fautes  aujourd'hui  I  s'écria 
M.  de  Breulh.  Et  encore  celle-ci  a  du  cœur,  si  elle  n'a 
pas  de  cervelle. 

Mais  André  était  trop  à  son  idée  fixe  pour  relever 
l'observation. 

—  Maintenant,  s'écria-t-il,  le  Croisenois  est  à  nous. 
Notre  point  de  départ  est  trouvé.  Il  tient  M.  de  Mussidau 
comme  il  croit  tenir  M""^  de  Bois-d'Ardon«.Nous  connais- 
sous  les  façons  de  travailler  de  cet  honorable  gentil^ 
homme,  il  vous  vole  vos  secrets  et  il  vous  fait  chanter 
après...  Mais  nous  sommes  là  :  M.  de  Mussidan  ne  chan*' 
tera  pai* 
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Être  le  maître  du  plus  confortable  des  intérieurs,  y 
trouver  toutes  ses  aises,  avoir  pris  la  délicieuse  habi- 
tude d'y  cuver  en  paix  les  égoïstes  jouissances  du  céli- 
bataire, puis,  tout  à  coup,  être  dépossédé  I 

Peut-on  imaginer  un  plus  affreux  supplice. 

Ce  fut  précisément  celui  du  docteur  Hortebize,  lors- 
que le  bon  père  Tantaine,  au  nom  de  B.  Mascarot,  vint 
le  prier  de  donner  l'hospitalité  à  Paul  Violaine. 

Il  pâlit  et  frémit,  l'aimable  épicurien,  à  la  seule  idée 
de  cette  invasion.  Partager  son  appartement  ou  en  être 
chassé  par  les  huissiers  lui  semblait  tout  un. 

Il  vit,  comme  en  un  tableau  sombre,  sa  vie  dérangée, 
ses  habitudes  troublées,  sa  liberté  compromise. 

Que  faire,  que  devenir,  où  aller,  quels  plaisirs  pren- 
dre, avec  ce  garçon  pour  commensal  obligé,  dormant 
sous  son  toit,  mangeant  à  sa  table,  le  suivant  dehors, 
pendu  à  son  paletot  comme  le  moutard  au  tablier  de  sa 
bonne? 

Plus  de  délicats  dîners  au  restaurant,  en  compagnie 
de  spirituels  gourmets.  Plus  de  ces  visites  mystérieuses 
qu'il  attendait  souvent  avec  impatience,  le  soir,  les  ri- 
deaux tiréSi  après  avoir  envoyé  ses  domestiques  au  spee- 
taele. 

Aussi,  de  quel  cœur  il  vouait  au  diable  l'honorable 
placeur  et  son  Intéressant  protégé. 

Mais  l'idée  ne  lui  vînt  pas  d'essayer  seulement  de  se 
soustraire  à  cette  écœurante  corvée. 

Initié  presque  complètement  aux  projets  de  B.  Mas- 
caret, il  sentait  que  surveiller  Paul  pendant  les  premiers 
jours  était  d'une  importance  capitale. 

25 
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Il  fallait  le  dépayser,  ce  garçon,  le  dérouter,  retour- 
dir,  le  transformer,  creuser  entre  son  passé  et  le  pré- 
sent  un  si  profond  abîme,  qu'il  ne  pût  revenir  sur  ses 
pas. 

N'était-il  pas  indispensable,  sans  dire  absolument  la 
mérité  à  Paul,  de  le  préparer  à  Tentendre?  On  devait 
aguerrir  son  esprit  contre  les  révoltes,  sinon  probables, 
du  moins  possibles,  de  sa  conscience  au  dernier  mo- 
ment. 

IjC  docteur  se  résigna  donc  et  sut  faire,  pomme  ou  le 
dit  vulgairement,  poutre  fortune  bon  coeur. 

Paul  trouva  eu  lui  le  plus  agréable  des  compagupns, 
un  spirituel  causeur,  ua  conseiller  facile,  prêcuaut  une 
luorale  à  la  douoe  et  une  philosophie  sans  scrupules. 

Pendant  cinq  jours,  il3  ue  se  quittèrent  pas,  aéjeuuant 
dans  les  grands  restaurants,  se  promenant  au  bois,  diuant 
au  club  au  docteur. 

Quant  à  leurs  soirées,  elles  étaieut  prises. 

Ils  les  passaient  exactement  cbez  M.  Martiu-Rigal»  Le 
docteur  jouait  avec  le  banquier,  lorsqu'il  n'était  pas 
sorti,  —  et  Paul  et  Flavie  causaient,  h  dejni-voix,  ou 
faisaient  de  la  musiquet 

Mais  rien  n'est  éternel  ici-bas* 

I^e  ciuquième  jour  de  cette  agréable  existeoce,  U  bon 
Tantaine  parut,  annonçant  qu'il  venait  chercher  Paul  et 
son  bagage. 

—  Je  vous  ai  déniché  et  arrangé,  lui  dit-il,  le  plus 
obarmant  réduit  qu'on  puisse  rêver.  Dame! m.  c'est  beau- 
coup moins  beau  i^u'icl,  mais  tout  y  est  conSoirma  &  la 
position  qu'il  convient  que  vous  afQchiez. 

1—  Où  est-ce  ? 

Le  bonhomme  eut  uu  sourire  qui  voulait  être  très-mA* 
Ucieux  ; 

—  J'ai  songé  à  écouomiser  vos  chaussures,  répoudit- 
il,  vous  ne  serei;  pas  &  une  Ueue  de  cbe:;  Me  Martiu-fti- 
ga.U 

—  Partons  donc  I,,,  s'4ariA  te  jeune  bomiMf  que  la 

curiosité  ardait. 


kV 
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Comme  {auîtotttin,  le  vieux  clerc  n'a  pas  een  pareil.  Il 
sait  tout,  connaît  tout,  prévoit  tout,  pense  à  tout. 

Paul  dut  s'en  convaincre  au  premier  coup  d'œil  donné 
à  sa  nouvelle  demeure. 

C'est  rue  Montmartre,  presque  au.  coin  de  la  rue  Jo- 
quelet,  que  le  père  Tantaine  avait  rencontré  ce  qu'il 
cherchait. 

C'était  bien,  ainsi  qu'il  l'avait  fait  pressentir,  le  logis 
modeste  d'un  artiste  à  ses  débuts^  mais  d'un  artiste 
ayant  déjà  vaincu  les  premières  difficultés,  songeant  à 
l'avenir  et  se  préoccupant  du  bien-être  présent. 

L'appartement,  situé  au  troisième  étage,  se  compo- 
sait d'une  petitç  entrée,  de  deux  jolies  pièces  et  d'un 
assez  grand  cabinet  de  toilette.  Une  des  pièce3  était  la 
chambre  à  coucher,  l'autre  était  disposée  eu  petit  salon 
de  travail,  et  près  de  la  fenêtre  se  trouvait  im  piano. 

Meubles,  rideauX;  tentures,  bibelots,  tout  était  propre, 
rien  n'était  neuf. 

Une  particularité  frappa  Paul. 

Cet  appartement,  qu'on  lui  disait  loué  et  meublé  pour 
lui  depuis  trois  jours  seulement,  paraissait  habité.  La 
vie  y  palpitmt.  On  eût  juré  que  le  locataire  venait  de 
sortir  à  la  minute,  et  qu'il  allait  rentrer. 

Tout,  depuiji  le  lit  qu'on  aurait  supposé  tiède  encore^ 
ju^qu'au:^  bout&  de  bougie  des  candélabres,  trahissait 
des  habitudes  quotidiennes  pou  interrompues. 

11  y  avait,  sous  le  lit,  des  pantoufles  qui  avaient  servi, 
le  feu  du  matin  n'était  pas  tout  à  fait  éteint,  on  aperce- 
vait dans  l'âtre  des  bouts  de  cigare,  sur  la  table  du  sa- 
lon de  travail  était  une  feuille  de  papier  de  musique,  où 
on  avait  commencé  de  noter  un  air.  ' 

Cett«  sensation  de  la  présence  d'un  maître  était  si 
forte,  que  Paul  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Mais  cet  appartement  est  habité,  monsieur,  nous 
sommes  chez  quelqi^'un. 

•i^  Nous  sommes  éhêz  vous,  mon  enfant. 

—  Maintenant,  peut-être,  parce  que  vous  aurez  acheté 
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r   ■ 
ici  tout  en  bloc;  mais  celui  qui  vous  a  vendu  son  mobi* 

lier  ne  fait  que  de  partir. 

Le  doux  Tantaine  avait  Tair  ravi  d'un  écolier  après 

une  espièglerie. 

—  Depuis  plus  d'un  an,  répondit-il,  le  seul  locataire 
de  céansy  c'est  vous.  Ne  reconnaitriez-vous  plus  votre 
logis  ?  \ 

Paul  écoutait  boucbe  béante,  flairant  une  mystifica- 
tion ou  un  mystère. 

—  Quelle  plaisanterie  I  dit -il,  pour  dire  quelque 
chose. 

—  De  m'a  vie  je  n'ai  été  aussi  sérieux.  Voici  plus 
d'une  année  que  vous  avez  installé  vos  pénates  ici.  Eki 
voulez-vous  une  preuve?  Je  vais  vous  la  donner. 

Il  n'attendit  pas  la  réponse.  Il  courut  se  pencher  au- 
dessus  de  la  cage  de  Tescalier,  et,  de  toutes  ses  forces, 
cria  : 

-^  Mère  Brigot  I . * .  Ohé  I . . .  Montez  donc  l..«; 

Puis  revenant  a  Paul  : 

—  C'est  la  concierge  de  la  maison,  dit-il,  vous  allez 
voir. 

Au  même  moment,  une  grosse  vieille,  répugnante  d'o- 
bésité, au  nez  écarlate,  ayant  une  mine  obséquieuse  que 
démentait  son  petit  œil  méchant  caché  sous  de  gros  sour- 
cils gris,  fit  son  entrée  dans  l'appartement. 

—  Bonjour  la  mère,  lui  dit  le  vieux  derc  d'huissier; 
je  vous  ai  appelée  pour  un  petit  renseignement... 

—  Bien  à  votre  service,  monsieur  Tantaine. 

Du  doigt,  le  bonhomme  montra  Paul,  tout  en  con- 
tinuant à  s'adresser  à  la  portière. 

—  Vous  connaissez  monsieur?  demanda-t-il* 

—  Cette  malice  !  Un  locataire. 
-^  Gomment  se  nomme-t-il7 

—  Paul. 

—  Tout  court? 

—  Mais  oui;  Paul  de  Rien- Avec,  autrement  dit.  N'al- 
lez-vous pas  lui  reprocher  de  n'avoir  connu  ni  père  ni 
mère..* 
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—  QueQe  est  sa  profession? 

—  Artiste  donc  I  il  donne  des  leçons  de  piano,  il  com« 
pose  des  airs  et  il  copie  de  la  musique. 

—  Que  gagne-t-il  à  ce  métier? 

—  Ah  !•••  je  n'ai  pas  compté  avec  lui.  A  vue  de  neZ| 
ça  doit  aller  dans  les  3  ou  400  francs  par  mois. 

—  Et  cette  somme  lui  suffit  ? 

—  Certainement.  Mais  damel  c'est  si  sage,  si  éco- 
nome I  une  vraie  fille,  quoil  Au  point  que  moi  qui  ai 
une  demoiselle,  je  voudrais  qu'elle  lui  ressemblât.  Et 
travailleur,  et  distingué,  et  propre... 

Elle  sortit  sa  tabatière,  huma  une  prise  copieuse,  et, 
avec  l'accent  d'une  conviction  bien  arrêtée,  ajouta  : 

—  Et  joli  garçon  ! ... 

L'air  connaisseur  de  la  grosse  femme  parut  réjouir 
beaucoup  le  bon  Tantaine.  Cependant  il  poursuivit  : 

—  Pour  être  si  bien  informée,  il  faut  que  vous  con- 
naissiez M.  Paul  depuis  longtemps,  et  qu'il  vous  ait 
parlé  de  ses  aSaires. 

'  —  Pardine  I...  il  y  aura  quinze  mois,  au  terme  pro- 
chain qu'il  a  emménagé  ici,  et  depuis  ce  temps,  tous  les 
jours  que  le  bon  Dieu  fait,  c'est  moi  qui  arrange  son 
ménage... 

—  Savez-vous  où  il  logeait  avant  ? 

—  Naturellement,  puisque  je  suis  allée  aux  rensei- 
gnements. Il  demeurait  rue  Jacob,  de  l'autre  côté  de 
l'eau.  On  l'y  a  mên^e  bien  regretté,  allez,  mais  il  fallait 
qu'il  se  rapprochât  de  son  travail,  qui  est  ici  près  rue 
Richelieu,  à  la  bibliothèque. 

D'un  geste,  le  bonhomme  arrêta  la  portière. 

—  Gela  suffit,  mère  Brigot,  dit-il,  laissez-moi  seul  avee 
monsieur. 

Ce  bizarre,  ce  surprenant  interrogatoire,  Paul  l'avait 
écouté  de  l'air  ahuri  d'un  homme  qui  se  tàte  pour  savoir 
au  juste  s'il  dort  ou  s'il  veille,  s'il  vit  ou  s'il  rêve. 

Le  doux  père  Tantaine,  lui,  ferma  soigneusement  la 
porte  sur  les  talons  de  la  portière,  et  revint  vers  soa 
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protégé  en  riant  aux  éclats^  tf op  fort  ponr  qaê  Mh  rire 
fût  complètement  natureL 

—  Eh  bien!  lui  demanda-t-il  que  diteà^^vous  de  l'ftven'- 
ture  ? 

Paul  fut  bien  deux  minutes  au  moins  à  recouvrer  la 
parole.  Il  faisait  d'héroïques  efforts  pour  rassembler  ses 
idées  en  déroute,  il  appelait  à  la  rescousse  sa  fermeté 
vacillaiite. 

11  se  rappelait  les  conseils  que  depuis  cinq  jours  le 
docteur  Hortebize  lui  chantait  sur  tous  les  tons  :  «  At- 
tendez-vous aux  événements  les  plus  e^Ltraordinaires^  ne 
vous  étonnez  de  rien,  soyez  prêt  à  tout.  » 

Pour  un  premier  assaut,  sa  contenance  lie  fut  paâ  trop 
fâcheuse. 

-*-  Je  suppose ,  monsieur,  reprît-il  enfin,  que  vous 
avez  fait  la  leçon  à  cette  femme. 

La  grimace  du  vieux  clerc  ne  kisâsdt  pas  dé  doute  sur 
le  vif  désappointement  que  lui  causa  cette  réponse. 

—  Diable  I...  fit-il  d'un  ton  d'ironie  qd'il  ne  prit  pas 
la  peine  de  dissimuler,  si  c'est  là  tout  Cô  que  Vous  avez 
compris,  nous  ne  sommes  pas  près  de  nous  entendre  ! 

Cette  raillerie  devait  piquer  la  vanité  toujours  à  vif  dtl 
protégé  de  B.  Mascarot. 

—  Pardon,  reprit-il  d'un  air  gourmé,  je  comprends 
que  cette  scène  n'est  qu'une  préface,  et  j'attends  lô  ro- 
man. 

Cela  fut  dit  avec  une  belle  assurance  qm  ènctumtft  le 
vieux  clerc  d'huissier. 

— ^  Oui,  mon  enfant,  s'écria-t-îl  tout  attendri  d'une 
effusion  paternelle,  oui,  ce  n'est  qu'une  préface  indispen- 
sable I  Le  roman,  on  te  le  révélera  quaùd  le  moment 
propice  sera  venu,  et  tu  verras  quel  magnifique  rôle  on 
t'y  réserve,  et  tu  comprendras  quel  succès  t'attend,  si  tu 
sais  être  un  acteur  de  talent  I 

-^  Pourquoi  ne  pas  dire  la  vérité  tout  de  suite? 

Le  bonhomme  liocha  doucement  la  téte^ 

->^  Patience,  répondit-il  en  revenant  au  «  vous  d,  pa- 
^ence,  impétueuse  jeunesse  I  On  n'a  point  bâti  Paris  en 
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nn  Jour.  Laissez  vous  guider,  ô  mon  fils!  laissez-nous 
mesurer  lé  fardeau  â  Vo!i  for<Sés,  àbandounea^-vôud  â  nos 
lisières  proteetriceâ  !  O'en  est  û&iet  pour  aujourd'hui. 
Vouè  Vénet  de  recevoir  votre  première  léçoti,  répa«6«« 
la,  méditez^tt... 

—  Utle  leçon  ? 

—  Ou  une  répétitiôiî,  comme  Vdùs  voùdrei,  otli,  ffloû 
enfant.  Ce  que  j'avais  à  vous  apprendre,  je  l^âi  miâ  en 
action,  pour  vous  frapper  plus  vivement,  pour  le  graver 
plus  protondément  dans  votre  esprit. 

C'était  précis,  cela  :  il  n'y  avait  ni  à  douter,  lii  à  équi- 
voquer,  ni  à  hésiter. 

—  Tout  ce  que  cette  bonne  femme  a  dit,  poursuivit  le 
doux  Tantâine  en  appuyant  sûr  chaque  mot  pour  lui 
donner  une  valeur  pluiS  grande,  tout  ce  qu^elle  a  ré- 
pondu doit  être  la  vérité.  Doue,  c^est  la  vérité.  Quand 
vous  serez  arrivé  à  voua  le  persuader  à  vous-même, 
vous  serez  prêt  pour  la  lutte;  jusque-là,  non.  Souvenez- 
vous  de  ceci  :  on  n'impose  que  les  croyances  auxquelles 
on  ajoute  foi.  Il  n'est  pas  un  imposteiir  illustre  qui  n'ait 
été  sa  première  dupe  et  sa  plus  entêtée. 

A  ce  vilain  mot  :  imposteur!  le  protégé  dé  B.  Màsca- 
rot  ne  fut  pas  maître  d'un  haut-le-corps.  Il  essaya  dé 
protester. 

Mais  ce  fut  une  raison  pour  *f  antaine  d'insister  sur 
son  idée  et  de  souligner  sa  réplique  comme  on  accentua 
la  phrase  décisive  qui  livre  la  clé  d'une  situation  iiidé< 
chiiSrâble. 

—  Un  de  mes  amis,  prononça-t-il,  a  vécu  dans  l'inti-' 
mitrjf  à\itx  faux  Louis  XYII,  qui  eût  ses  partisans,  et  il 
m'a  raconté  une  foule  de  particularités  de  son  existence. 
Ce  garçon,  qui  était  le  fils  d'un  cordonnier  d'Amiens,  ' 
avait  û  parfaitement  fait  abstraction  de  soi  pour  se  pé- 
nétrer de  son  personnage  d'emprunt,  que,  mis  lnopîn<ê- 
ment  eh  prèâetice  d'une  fille  de  son  pays,  qui  avait  été 
sa  maîtresse  et  qu'il  avait  aimée  â  la  folie,  U  ne  là  re- 
connut pas. 

i»^  OhK.»  interrompit  Paul  ;  quelle  histoire  !•••    ^ 
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•—  Non^  il  ne  la  reconnut  pas.  Et  voilà  à  qaelle  per* 
fectioD  TOUS  devez  prétendre.  Ne  souriez  pas,  le  cas  est 
sérieux.  Il  vous  faut  réussir  à  vous  dégager  totalement 
de  vous-même  pour  entrer  dans  la  peau  d'un  homme 
nouveau.  Paul  Violaine,  le  fils  illégitime  d'une  petite 
mercière  de  Poitiers,  le  trop  naïf  amant  de  la  belle  Rose, 
n'existe  plus.  Il  est  mort  d'inanition  dans  un  grenier  de 
l'hôtel  du  Pérou,  ainsi  qu'en  témoignerait  au  besoin 
M"*  Loupias. 

C'est  qu'il  ne  plaisantait  pas,  le  vieux  clerc  d'huissier. 

11  avait  arraché  son  masque  de  bénigne  niaiserie,  il 
avait  cet  accent  irrésistible  qui  enfonce  les  idées  comme 
des  pointes  acérées  dans  les  cerveaux  les  plus  rebelles. 

—  Vous  dépouillerez,  poursuivait-il,  cette  individua- 
lité importune  comme  un  vêtement  usé  qu'on  jette  et 
qu'on  oublie.  Le  succès  est  à  ce  prix.  Et  je  ne  vous  com- 
mande pas  seulement  de  perdre  la  mémoire  de  rintelli- 
gence,  celle-là  n'est  rien;  je  vous  ordonne  de  perdre  la 
mémoire  du  corps,  qui  est  idiote,  absurde,  terrible,  qui 
trahit  toujours.  11  ne  faut  pas  que  si,  dans  la  rue,  un  in- 
connu crie  :  Violaine I...  vous  vous  retourniez  machina- 
lement. 

Si  préparé  que  dût  être  Paul  à  cette  leçon,  il  sentait 
sa  raison  vaciller  comme  la  flamme  d'une  bougie  au 
vent.  Le  cauchemar  continuait. 

—  Qui  suis-je  donc?...  balbutia-t-il. 

Le  doux  Tantaine  se  permit  un  ricanement  sardo- 
nique. 

—  La  portière  vous  l'a  dit,  répondit-il,  aussi  bien, 
mieux  même  que  je  n'aurais  su  vous  le  dire.  Vous  avez 
nom  Paul,  tout  court,  vous  avez  été  élevé  aux  Enfants- 
Trouvés,  vous  n'avez  jamais  connu  vos  parents.  Voici 

\quinze  mois  que  vous  habitez  ici,  et  vous  demeuriez 
l'an  passé  rue  Jacob.  Votre  femme  de  ménage  n'en  sait 
]pas  davantage...  Mais  lorsque  vous  viendrez  avec  moi 
^rue  Jacob,  les  concierges  vous  reconnaîtront,  et  ils  vous 
diront  où  était,  avant,  votre  domicile  ;  et  si  nous  y  al- 
lons, on  se  souviendra  de  vous  pareillement. 
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—*  Et  il  me  sera  possible  de  remonter  ainsi  le  passé?,  •• 

—  Mon  Dieu,  oui,  jusqu'au  jour  de  votre  naissance. 
Peut-être  en  cherchant  bien,  arriveriez-vous  jusqu'à 
votre  père... 

—  Ohl...  monsieur I... 

—  A  moins  qu'il  n'arrive  jusqu'à  vous. 

Le  front  de  Paul  devenait  de  plus  en  plus  soucieux. 

—  Mais  si  on  me  demandait  des  détails  sur  ma  vie, 
sur  ce  que  j'ai  fait?  Cela  peut  arriver;  je  puis  être  in- 
terrogé par  M.  Martih-Rigal,  par  M"®  Flavie... 

—  Nous  y  voici  donc!...  Eh  bieni  rassurez-vous;  on 
vous  communiquera  des  documents  si  explicites,  si  pré- 
cis qu'il  vous  sera  aisé  de  donner,  heure  par  heure  pour 
ainsi  dire,  l'emploi  de  vos  vingt-trois  ans. 

—  Mais  alors,  monsieur,  il  était  donc,  comme  moi, 
musicien,  compositeur,  cet  autre  dont  je  prends  la 
place? 

Le  vieux  clerc  d'huissier,  impatienté,  ne  se  gêna  pas 
pour  lâcher  un  maître  juron. 

—  Sacrebleu!...  s'écria-t-il,  jouez-vous  la  simplicité? 
Tous  ai-je  dit  que  vous  preniez  la  place  de  qui  que  ce 
soit?  Que  me  parlez-vous  d'un  autre?  Il  n'y  a  que  vous 
ici.  Vous  n'avez  donc  pas  écouté  la  portière. 

—  Si,  mais... 

—  Eh  bien!  elle  vous  Ta  appris,  vous  êtes  artiste. 
Tous  vous  êtes  fait  seul,  comme  les  hommes  qui  ont  du 
nerf.  Est-ce  que  le  talent  a  besoin  de  maître  I  Pour  vivre 
en  attendant  que  vos  œuvres  arrivent  à  l'Opéra,  vous 
donnez  des  leçons. 

—  A  qui?  On  me  questionnera. 

Le  père  Tantaine  prit  dans  une  coupe,  sur  la  chemi- 
née, trois  cartes  de  visite,  et  les  présenta  à  Paul,  en  di- 
sant : 

-^  Voici  le  nom  et  l'adresse  de  trois  élèves  que  vous 
avez  et  qui  vous  donnent  chacune  cent  francs  par  mois 
pour  deux  séances  par  semaine.  Ces  deux-ci  vous  affir- 
meraient si  vous  en  doutiez,  que  vous  êtes  leur  profes- 
seur depuis  longtemps.  La  troisiène,  M"*  veuve  Gro* 

9*^ 
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(lorge,  témoignera  même  en  justice,  feoUè  Id  foi  dil  ?cp- 
menti  qu'elle  doit  à  tod  leçons  tout  ee  qu'elle  sait,  et 
elle  est  forte.  Demâini  votis  toud  présenterez  Chez  ces 
élèves,  aux  heures  indiquées  sur  les  cartes.  Vdti8  serez 
reçu  comme  un  familier  de  la  maiàôn^  tftcbëz  d'y  être  è 
Taise  autant  qu'un  aticîeli  fflaitte.*» 

—  Je  tâcherai. 

—  Encore  un  mot.  En  dehors  de  toë  lé^nd,  et  pour 
augmenter  votre  bien-être,  vous  copieî  à  là  bibliothèque, 
pour  des  amateurs  riches,  deè  ffagments  d'âncienà  opé- 
ras inédits.  Voici  sur  le  piano  le  travail  que  vousJ  ache- 
vez pour  M.  le  marquis  de  Groiseildis^  uile  dôttvré  Char- 
mante de  Valserra  ;  I  tredici  the^... 

C'était  tout  pour  le  moments  II  {trit  lé  bras  âë  Paul 
et  lui  fit  visiter  en  détail  Tapparteinent. 

—  Vous  le  VoyfeZj  diâait-il^  On  n'a  tlèù  WiMié,  ùtt  vouâ 
croirait  ici  depuis  des  siècles.  Bien  plus,  comme,  en 
garçon  rangé  qtie  VOUS  êtes.  Vous  ne  déjlètisez  pas  ce 
que  vous  gagnez,  vous  trouvetez  datis  lé  tlroit  de  votre 
bureau  huit  obligatiôtiâ  d'Orléans  et  un  millier  de  francs, 
ce  sont  vos  économies. 

Mille  questions  se  ptèâi^aieni  sur  les  lêvres  de  Paul, 
mais  déjà  le  bonhomme  avait  ouvert  la  porte  pour  se  ve* 
tirer. 

*^  Je  reviendrai  demain  avec  lé  docteur,  dit41« 

Puis  adressant  à  son  élève  une  bénédiction  ifonique, 
il  ajouta,  comme  jadis  B.  Maâcatôt  : 

—^Tttéerasduiîl... 

Debout  devant  sa  loge,  la  concierge  de  la  înaiSon,* 
la  mère  Brigot,  guettait  la  sdHie  du  vient  èléfc  d'bttis- 
sier* 

Dès  qu'elle  l'aperçut  descendant  lentement  l'escaliet^ 
la  tète  baissée  en  homme  écrasé  sous  le  poids  de  ses 
préoccupations,  elle  courut  fi  lui,  sltltÉttit  tdtitéfdis  que 
son  obésité  lui  permettait  dé  courir. 

—  Êtes-vous  content  de  ttioi,  mdiisietir  tântëiné  ?  M 
dënianda-t-elle  de  sa  volî  affreusement  jiâtelihe... 

^  Chut!...  interrompit  le  bonh(^lâtÈiè  ëii  IM  pOUsàÊm 
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bratftlefli6Bt  dans  sa  loge^  do&t  la  porte  éiaalt  festâf  ou- 

verte,  chut  donol  Êtes-vons  folle  de  parler  aioai  tout 
haut,  att  risque  d'être  entendue  du  premier  venu  I 

Il  paraissait  si  furieux^  ee  bon  Tantaine,  que  la  |khp« 
tière  baissait  le  nezj  tremblante  oomme  un  eoupable  de» 
Tant  la  justice. 

-^  J'espérais  I  balbutia-t-elle  ^  que  j'avais  bien  ré« 
pondu. 

—  Très-bien,  en  e£Eét^  mère  Brigot;  vous  m'aviez  par- 
faitement oompriStf  Je  rendrai  bon  eompte  de  vous  à 
M.  Mascarot. 

—  Quel  bonheur!...  Alors,  nous  sommes  sauvés,  Bri- 
got  et  moi  ? 

Le  vieux  clero  eut  un  geste  équivoque* 

—  Sauvés^.,  répondit-il,  pas  encore  tout  à  foiti  Le  pa- 
troui  certainement,  a  le  bras  long,  mais  vous  avez  des 
ennemis,  beaucoup  d'ennemiSé  Tous  les  domestiques  de 
la  maison  vous  exècrent,  et  ils  seraient  ravis,  je  ne  voua 
le  cacherai  pas,  de  vous  faire  arriver  de  la  peine* 

—  Oh!...  monsieur,  est-ce  possible;  peut-oa  dire  des 
choses  pareilles  1  Nous  qui  sommes  si  bons  pour  eux^ 
mon  mari  et  moi. 

—  Maintenant  peut-être,  parce  que  vous  redoutée  leur 
témoignage;  mais  autrefois ?...  Ah I  vous  vous  êtes  mis 
dans  de  biens  vilains  draps^  votre  mari  et  vous^  La  loi 
est  précise  :  Article  386,  paragraphe  3^  U  y  va  de  la  ré- 
clusion. Vous  avez  surtout  cette  diable  de  circonstance 
de  paquets  de  clés  vus  entre  vos  mains  par  les  deux 
bonnes  du  second  étage,  qui  est  terrible. 

Ce  fut  au  tour  de  la  grosse  femme  de  frémir.  EU6 
joignit  les  mains  en  murmurant  d'une  voix  suppliante  : 

^-Plus  basl  monsieur  f  je  vous  en  eonjure^  plus 
bas!».. 

—  Votre  grand  tort,  poursuivait  le  père  Tantaine,  est 
d'être  venue  trouver  le  patron  trop  tard.  On  avait  beau- 
coup jasé  déjà,  la  police  avait  été  prévenue  et  ne  peu* 
vait  se  dispenser  d'agir. 

-7-  C'est  égal,  si  M.  Mascarot  voulait... 
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'—  Mais  il  veut,  cbère  dame,  il  ne  demande  qu'à  vous 
être  utile.  Je  suis  persuadé  qu'il  réussira  à  égarer  l'en- 
quête; déjà  beaucoup  de  témoins  ont  promis  de  vous 
être  favorables...  Seulement,  vous  savez,  service  pour 
service,  il  faut  lui  obéir  ponctuellement. 

—  Obi  le  cher  homme I...  Nous  passerions  dans  le  feu 
pour  lui,  Brigot  et  moi;  ma  fille  Eupbémie  y  passerait 
aussi... 

Prudemment,  le  vieux  clerc  recula. 

11  put  craindre  que,  transportée  d'espoir,  dans  l'effu- 
sion de  sa  reconnaissance,  la  portière  ne  se  jetât  à  son 
cou. 

—  Le  patron  n'exige  pas  de  tels  sacrifices,  dit-il  ;  tout 
ce  qu'il  vous  demande,  c'est  de  ne  jamais  varier  dans  vos 
déclarations  au  sujet  de  Paul.  Ce  qu'il  attend,  c'est  une 
discrétion  impénétrable.  Un  seul  mot  du  secret  qui  vous 
a  été  confié,  il  vous  abandonne,  et  alors,  je  vous  l'ai  dit, 
l'article  386... 

Décidément,  l'énoncé  de  cet  article  qui  édicté  les 
peines  applicables  aux  vols  domestiques  avait  la  vertu 
de  donner  des  coliques  à  l'honnête  concierge. 

—  La  tête  sur  le  billot,  monsieur  s*écria-t-elle,  je  sou- 
tiendrais mordicus  que  M.  Paul  est  mon  locataire  de- 
puis un  an,  qu'il  est  artiste,  que  je  le  connais,  et  le 
reste.  Quant  à  lâcher  une  traître  parole  de  ce  que  vous 
m'avez  conté,  je  me  couperais  plutôt  la  langue,  et  j'y 
tiens...  allez! 

Si  véritablement  sincère  était  l'accent  de  cette  décla- 
ration, que  le  vieux  clerc  d'huissier  revint  à  sa  béni- 
gnité accoutumée. 

—  Dans  ces  conditions,  prononça-t-il.  je  suis  autorisé  à 
vous  dire  :  Espérez.  Oui,  le  jour  où  l'afiaire  de  notre 
jeune  homme  sera  terminée,  on  vous  obtiendra  une  pe- 
tite déclaration  qui  vous  rendra  blancs  comme  neige  et 
vous  permettra  de  dire  le  front  haut  que  vous  avez  été 
calomniés. 

C'était  un  inarché,  la  mère  Brigot  ne  devait  pa|  s*j 
méprendre^ 
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—  Qu'il  réussisse  done  bien  vite,  dit-elle,  ce  cher  en- 
faut  mignon. 

•— '  Ce  ne  sera  pas  long,  je  vous  le  garantis.  Mais  jus- 
que-là, vous  savez,  surveillance  attentive  de  tous  les 
instants. 

—  On  ouvrira  Toeil. 

—  A  qui  que  ce  soit,  en  dehors  du  patron,  de  son  mé- 
decin ou  de  moi,  qui  viendrait  demander  M.  Paul,  vous 
répondrez  qu'il  est  sorti. 

—  Entendu,  personne  ne  montera. 

—  De  plus,  il  vous  faudrait  tâcher  de  savoir  le  nom 
du  visiteur  et  venir  nous  avertir  rue  Montorgueil. 

—  S'il  vient  quelqu'un,^  vous  serez  prévenu  dans  les 
cinq  minutes. 

Le  bon  Tantaine  se  recueillit,  cherchant  s'il  n'avait 
pas  quelque  autre  recommandation  à  faire. 

—  C'est  bien  tout,  dit-il  au  bout  d'un  moment.  Ah  ! 
encore  ceci.  Tenez  exactement  note  des  heures  de  sortie 
et  de  rentrée  de  ce  joli  garçon,  parlez-lui  le  moins  pos- 
sible, mais  épiez  ses  moindres  actions. 

Cela  dit,  sans  s'arrêter  aux  protestations  de  la  por- 
tière toute  brûlante  du  zèle  d'un  intérêt  bien  entendu,  il 
s'éloigna  en  répétant  : 

—  Surveillez I  surveillez  !...  qu'il  ne  fasse  pas  de  sot- 
tises. 

Cette  dernière  préoccupation,  pour  le  moment  du 
moins,  était  absolument  superflue. 

Paul  était  hors  d'état  de  tenter  quoi  que  ce  fût. 

Tant  qu'il  s'était  senti  sous  l'œil  du  père  Tantaine,  il 
avait  puisé  dans  sa  détestable  vanité  assez  d'énergie  pour 
garder  une  ferme  contenance. 

Mais,  une  fois  seul,  après  le  départ  du  bonhomme,  il 
fut  saisi  d'un  tel  effroi,  qu'il  se  laissa  tomber  comme 
anéanti  sur  un  fauteuil. 

C'est  qu'entre  toutes  les  idées  qui  doivent  répugner  à 
l'imagination,  il  n'en  est  pas  de  plus  odieuse  que  celle 
de  la  perte  de  sa  personnalité. 

Si  1  esprit  accepte  facilement  la  nécessité  d'un  traves* 
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tissement  impoté  pat  les  dreoBStances,  c'est  que  ee  ira- 
vestissement  n'est  que  momentané,  et  que  d'allletirs, 
sous  un  faux  nom  pris  au  hasard,  sous  on  costume  d'em- 
çrunt,  on  reste  soi. 

Tel  n'était  pas  le  cas  de  Paul. 

Non-seulement  il  se  voyait  réduit  â  l'enoncèf  à  eaû  in« 
diyidualité,  mais  il  se  irotivait  contraint  de  ptendre  l'in- 
dividualité d'un  autres 

Il  serait  peut-être  heureux  et  riche,  il  épouserait  Fia- 
vie,  il  aurait  un  grand  nom;  mais,  femme,  argent, 
noblesse,  bonbeut,  il  devrait  tout  à  une  inf&me  co- 
médie. 

Et  le  pacte  conclu,  et  il  l'était  presque,  il  lui  devien* 
drait  itnpossible  de  revenir  sur  ses  déclarations.  Il  serait 
comme  un  actëù^  côtidamné  à  vivre  avec  le  masque  et 
le  costume  de  son  rôle.  Il  lui  faudrait,  jusqu'à  sâ  mort, 
être  cet  autre  doiit  il  volait  le  passé. 

Il  frissonnait  en  se  rappelant  cette  lugubre  parole  du 
père  Tantaine  : 

—  Paul  Violaine  est  mort. 

Et  il  lui  semblait,  en  effet,  que  quelque  chose  venait 
de  se  briser  en  lui. 

Il  torturait  sa  mémoire  à  chercher  parmi  ses  souve- 
nirs quelques  exemples  de  cette  situation  étrange;  il 
n'en  trouvait  pas* 

Si,  cependant. 

Il  se  rappelait  l'histoire  de  Gognard,  ce  bahdit  èi  atl^ 
dacieux,  incamé  en  comte  de  Sainte^Hélône,  dont  tOût 
Paris  admirait  la  tournure  ihartiale  et  le  bHllint  tni- 
forme,  sur  le  front  des  troupes,  aux  revues  royal06. 

Gognard,  ce  forçat  trahi  pa^  un  ancien  compagnon  de 
chaîne. 

Gar  c'était  là  ce  qu'il  risquait,  à  jouer  cette  périlléttsé 
partie  :  le  bagne. 

Ne  serait-il  pas  reconnu,  loi  aussi,  par  quelque  ca- 
marade oublié,  qui  au  moment  du  triomphe  la  montre* 
rait  du  doigt  tt  erieraîl  t 
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—  AtréietUn  Celui«èi  éd  Panl  Violaine^  de  Poitietè, 
le  Ûls  de  la  petite  mereièt>e  de  la  rue  des  Vignes» 

Que  ferait-il  alors,  que  répondre?  Aurait^il  sur  les 
émotioiM  poignantes  d'un  tel  moment  asisez  de  puissance 
pour  payer  d'audace^  pour  regarder  d'ud  œil  riant  cet 
accusateur  en  lui  disant  : 

—  Vous  vous  trompez^  je  ne  vous  connais  pas. 

Il  ne  se  Sentait  pas  cette  impudenbe  ittiperturbable^  «t 
la  conviction  de  n'ôtrepas  à  la  hauteur  de  son  rdle  à|oQ« 
tait  â  son  effroi. 

S'il  n'eût  pas  été  engagé  déjà,  s'il  eût  su  que  devetiir^ 
où  aller,  comment  vivre^  il  eût  pris  la  fuite* 

Le  pouvait-il? 

Hélas  I  bien  que  fort  inexpérimenté,  il  comprenait  que 
des  gens  comme  le  placeur,  comme  Hortebize  et  comide 
Tantaine  ne  Sèment  pas  leurs  secrets  au  hasard*  Ils  lui 
avaient  fait,  à  eux  trois,  assez  d'étranges  Confidences 
pour  lui  bien  prouver  qu'ils  lé  considéraient  comme  ab- 
solument en  leur  pouvoir^ 

Or,  il  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  puissance  de 
B.  Mascarot*  Il  était  certain  que,  quoi  qu'il  pût  faitCf  il 
n'échapperait  pas  à  sa  vengeance. 

Accepter  le  traité,  c'était  courir  un  danger;  itiais  un 
danger  lointaini  probable  peut-être^  mais  non  pas  as« 
sure. 

Eluder  le  traité  c'était  s'expoôer  ft  Un  péril  immédiat 
et  parfaitement  défini. 

Pris  entre  ces  menaces,  Paul  devait  choisir  les  plus 
éloignées* 

Ce  furent  d'ailleurs  les  dernières  oonvtdsions  de  son 
honnêteté  expirante. 

—  J'accepte,  murmura-t-il,  en  avant  !••: 

Il  faut  bien  le  dire,  les  cinq  jours  passés  en  coilipa* 
gnie  de  l'exellent  Hortebize  pesaient  d'un  poids  énorme 
dans  la  balance  des  décisions  de  Paul. 

11  possédait  au  i^upr^me  degré,  ce  respectable  docteur, 
Fart  de  rendre  le  vice  aimable  et  de  le  mettre  à  la  portée 
de  toutes  les  consciences» 
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Pour  exposer  ses  odieuses  théories,  il  savait  tonjonr» 
rencontrer  le  terme  congruant,  Texpressioii  agréable  et 
de  bonne  compagnie. 

Paraissait-ou  néanmoins  surpris,  vite  il  trouvaitparmi 
ses  souvenirs  des  exemples  rassurants  à  citer. 

Si  bien  qu'il  semblait  impossible  qu'à  son  contact 
rhonnèteté  à  peine  trempée  d'un  adolescent  dévoré  de 
convoitises,  tout  flambant  de  passions  inassouvies^  ne  fût 
pas  désorganisée* 

Un  garçon  bien  autrement  affermi  que  Paul  en  d*ho« 
norables  principes,  eût  très-probablement  succombé  à 
ces  incessantes  attaques,  ayant  l'apparence  inoffensive  et 
la  redoutable  puissance  de  la  goutte  d'eau  qui,  à  la  lon- 
gue, use  le  rocber. 

Nul  comme  le  docteur  ne  savait  émettre  à  propos  ces 
maximes  dissolvantes  qui  sont  comme  le  lieu  commun 
de  la  corruption. 

Il  professait,  prétendait-il,  le  catéchisme  des  forts. 

Il  prêchait  deux  morales,  celle  des  intelligents  et  celle 
des  imbéciles. 

—  De  quelle  postérité  voulez-vous  être,  demandait-il 
à  Paul,  de  celle  d'Abel  ou  de  celle  de  Gain?  Entre  lei 
deux,  il  faut  opter  sans  rémission.  Eternels  moutons,  les 
fils  d'Abel  seront  toujours  tondus.  Les  descendants  de 
Gain,  au  contraire,  savent  s'armer  de  ciseaux  et  tondre. 
Que  redoutez-vous?  Ge  n'est  plus  Dieu  maintenant  qui, 
du  haut  des  nuages,  crie  :  a  Gain,  qu'as-tu  fait  de  ton 
frère?  »  G'est  la  justice  humaine  qui  se  contente  de  de- 
mander si  on  s'est  débarrassé  d'Abel  selon  les  règles 
prescrites  par  le  code. 

Puis,  tous  ces  discours,  il  les  condensait  en  aphoris- 
mes  mis  en  pratique,  affirmait-il,  par  les  heureux  du 
monde. 

Il  disait  à  Paul  : 

a  Le  succès  justifie  tout.  » 

a  Une  bonne  grosse  infamie  qui  enrichit  d*un  eoup, 
épargne  quantité  de  petites  infamies  de  détail  que  se 
^^^^lOPooietteT)!  les  plus  honnêtes  gens.  » 
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Ou  encore  : 

«  Le  grand  chemin  de  la  fortune  est  si  encombré,  que 
ceux-là  seuls  arrivent  au  but  qui  ont  l'adresse  de  prendre 
un  chemin  de  traverse.  » 

Or,  les  enseignements  du  docteur  avaient  cela  de  ter- 
rible, qu'à  tout  instant  il  pouvait  se  proposer  pour  mo- 
dèle, et  dire  : 

—  Regardez-moi  1 

Et,  en  effet,  son  exemple  était  de  ceux  qui  feraient 
douter  de  la  conscience  et  de  la  justice. 

En  lui  le  vice  triomphait,  jouissait^  s'engraissait,  rou- 
lait voiture,  éclaboussait  en  riant  l'honnêteté  pauvre. 

Quant  au  châtiment  qui  toujours  arrive,  tôt  ou  tard^ 
s'il  le  redoutait,  il  se  gardait  bien  de  l'avouer. 

Il  ne  disait  pas  à  Paul  que  ce  médaillon  enrichi  de 
pierreries  qui  battait  son  ventre  de  financier,  renfer- 
mait un  poison  subtil  sur  lequel  il  comptait  en  cas  de 
catastrophe. 

Non.  11  répétait  : 

—  Du  courage,  ami  Paul,  abandonnez-vous  à  Mas- 
carot,  comme  moi,  comme  le  marquis  de  Groisenois, 
comme  Yan  Elopen,  comme  tant  d'autres.  Mascarot  peut 
tout  ce  qu'il  veut,  il  est  dévoué  et  sûr.  Quand  entre  la 
fortune  et  un  de  ses  amis  se  trouve  un  bourbier,  il  n'hé- 
site pas,  il  prend,  nouveau  saint  Christophe,  son  ami  sur 
ses  robustes  épaules,  et  le  passe.' 

Sur  ce  dernier  point,  le  docteur  prêchait  un  croyant. 

Loin  de  douter  de  la  force  de  B.  Mascarot,  Paul  se  la 
serait  plutôt  exagérée.  Après  cette  dernière  scène,  il  n'a- 
percevait pour  ainsi  dire  pas  de  limites  à  une  puissance 
établie  sur  la  terreur. 

Si  depuis  sa  sortie  de  l'hôtel  du  Pérou,  il  avait  été 
ébloui  par  la  rapidité  des  événements,  son  installation 
dans  cet  appartement  de  la  rue  Montmartre  lui  parais- 
sait tenir  du  prodige. 

Il  était  stupéfait  de  la  quantité  de  gens  que  l'honorable 
placeur  savait  faire  mouvoir  et  forcer  de  concourir  à  la 
réussite  de  ses  projets. 
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Cette  portière  qui  assurait  le  connaître,  ces  concierges 
de  la  rue  Jacob  près  desquels  on  pouvait  aller  au!  ren* 
seignements,  ces  élèves  qu'on  lui  procurait,  tous  ces 
gens  n'étaient-ils  pas  comme  autant  d'esclaves  qu'un  se* 
cret  livrait  pieds  et  poings  liés  à  la  discrétion  dé  B.  Mas* 
carot? 

Etait-il  à  craindre  d'échouer  avec  dé  tels  éléments  de 
succès?  Risquait-on  même  quelque  chose,  protégé  par 
un  homme  à  qui  rien  n'échappait,  qui  semblait  disposer 
à  son  gré  des  événements,  qui  organisait  le  hasard  à  sa 
convenance? 

—  Et  j'hésiterais,  se  disait  Paul  en  arpentant  d'iui 
pied  fiévreux  son  nouvel  appartement,  et  j'aurais  des 
scrupules  !  Ah  !  ce  serait  trop  bète. 

Il  dormit  mal  cependant  cette  première  nuit.  A  di- 
verses reprises,  il  s'éveilla  en  sursaut.  Il  lui  semblait  voir 
rôder  autour  de  son  lit  Tombre  vengeresse  de  l'homme 
dont  il  volait  la  personnalité. 

Mais  le  lendemain,  lorsque  l'heure  arriva  d'aller  don- 
ner sa  première  leçon,  il  se  sentait  en  veine  de  courage, 
il  faudrait  dire  d'impudence,  et  c'est  d'un  pas  leste,  la 
tête  haute  et  la  mine  assurée  qu'il  se  rendit  a  l'adresse 
indiquée  sur  la  carte  de  M"^"  veuve  Grodorge^  celle  qui 
devait  se  déclarer  la  plus  ancienne  de  ses  élèves. 

Certes,  il  ne  se  doutait  guère  que  deux  de  ses  protec* 
teurs,  dissimulés  derrière  un  lourd  camion^  le  survefl^ 
laient  et  l'observaient. 

C'était  ainsi,  cependant. 

Amenés  par  le  même  désir  de  savoir  commeJit  Paul 
acceptait  sa  situation  nouvelle,  depuis  qu'il  était  livré  à 
lui-même,  le  bon  Tantaine  et  le  docteur  Hortèbiîe  s'é- 
taient rencontrés  au  coin  de  la  rue  Joquelet,  juste  à  tetûpê 
pour  voir  passer  leur  disciple  et  saisir  sur  sa  physionomie 
l'expression  de  ses  sensations^ 

En  le  voyant  s'éloigner  tout  pimpant,  ils  échangèrent 
un  coup  d'œil  de  triomphe. 

—  ISh  I  eh  I  ricana  le  vieux  clerc  d'huissier,  notre  jeunt 
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coq  redresse  sa  crête  qui  était  bien  basse  hier  au  soir... 
eela  va  bien  t 

—  Oui,  approuva  le  docteur;  le  voilà  lancé  mainte- 
nant,  il  ira  loin. 

Pour  plus  de  sûreté,  cependant,  ils  entrèrent  se  ren« 
seigner  près  de  la  mère  Brigot« 

C'est  avec  les  témoignages  les  plus  serviles  d'un  res- 
pect sans  bornes  que  la  grosse  femme  les  accueillit  et 
répondit  à  leurs  questions. 

—  Personne  ne  s'est  présenté  pour  notre  jeune  homme^ 
déclara-t-elle.  Hier,  il  n'est  décendu  qu'à  sept  heures.  Il 
m'a  demandé  de  lui  indiquer  le  restaurant  le  plus  voisin  ; 
je  l'ai  envoyé  au  bouillon  Duval,  ici  à  côté.  A  huit 
heures,  il  était  de  retour;  il  est  remonté  se  pomponner 
et  est  ressorti.  A  minuit,  il  était  couché* 

—  Passons  à  aujourd'hui. 

—  Voilà  !  Quand  je  suis  montée  chez  lui,  oo  matin,  il 
pouvait  être  neuf  heures.  Il  venait  de  se  lever  et  finissait 
de  s'habiller.  Quand  j'ai  eu  fini  son  ménage,  il  m'a  priée 
de  lui  aller  chercher  à  déjeuner  et  de  lui  préparer  du 
café.  J^ai  obéi.  11  s'est  mis  alors  à  manger  de  si  bon  ap- 
pétit, que  je  me  suis  dit  :  «  Allons,  voilà  l'oiseau  habitué 
à  sa  cage  !  b 

—  Et  après? 

—  Il  s'est  mis  à  chanter,  toujours  comme  un  oiseau. 
Puis  il  a  touché  du  piano.  Ah  1  le  cher  mignon,  sa  voix 
est  aussi  agréable  que  sa  figure.  Foi  de  femme  1...  oq  en 
devien(frait  folle  de  ce  petit  homme-là  1  Heureusement, 
ma  fille  Euphémie  ne  vient  pas  me  voir  souvent.  •• 

Le  reste  de  la  phrase  se  perdit  dans  le  mouvement 
qu'elle  fit  en  aspirant  une  énorme  prise  de  tabac. 

—  Enfin,  s'il  est  sorti,  reprit  le  père  Tantaine,  a-t-il 
dit  s'il  serait  longtemps  dehors  ? 

—  Le  temps  de  donner  sa  leçon.  Il  sait  que  monsieur 
doit  venir.  •• 

—  C'est  bien. 

Satisfait  de  la  surveillance,  le  bonhomnie  se  retourna 
fers  l'excellent  M.  HortebizÇf 
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«—  Vous  alliez  peut-être  à  Tagence,  monsieur  le  doc- 
teur ?  âernanda-t-il. 

—  Précisément,  je  comptais  voir  M.  Mascaret. 

—  Il  est  absent,  mais  si  vous  avez  quelque  chose  à  lui 
faire  dire,  prenez  la  peine  de  monter  avec  moi  jusque 
chez  notre  jeune  homme;  il  faut  que  je  lui  parle,  et  je 
vais  l'attendre. 

—  Soit,  répondit  le  docteur. 
C'était  comme  un  ordre  pour  l'obséquieuse  concierge. 

Elle  s'empressa  de  remettre  à  ses  deux  visiteurs  la  clé 
que  lui  avait  laissée  son  locataire,  et  ils  montèrent  rapi- 
dement. ^ 

Mieux  que  Paul,  l'excellent  Hortebize  pouvait  juger  ^ 

l'habileté  qui  avait  présidé  à  l'arrangement  de  cet  appar-  | 

tement  destiné  à  donner  l'idée  d'un  long  séjour  et  d'une 
existence  calme  et  laborieuse. 

—  Sacrebleu!...  mon  vieux,  s'écria-t-il  avec  l'accent 
de  la  plus  sincère  admiration,  quel  metteur  en  scène  tu 
ferais  I.«.  ^ 

D'un  coup  d'œil  il  avait  embrassé  les  détails  les  plus 
futiles  en  apparence,  et  il  poursuivait  : 

—  Parole  d'honneur  I  sur  la  seule  vue  de  ce  petit 
salon  de  travail,  un  père  donnerait  sa  fille  au  garçon  qui 
l'habite... 

Mais  il  s'interrompit,  surpris  du  silence  du  vieux  clerc 
d'huissier.  Il  le  regarda  et  fut  frappé  de  son  air  sombre. 

—  -Qu'as-tu,  demanda-t-il  avec  une  nuance  d'iaquié- 
tude,  qu'y  a-t-il?...  j 

Tantaine  fut  un  moment  sans  répondre.  Il  s'était  assis         ^ 
les  jambes  croisées  devant  le  feu  près  de  s'éteindre,  et 
tisonnait  furieusement. 

—  Il  y  a,  grommela-t-il  enfin^  il  y  a  que  nos  cartes  se  , 
brouillent. 

A  cette  déclaration  le  front  du  souriant  docteur  ae 
rembrunit.  , 

—  C'est  Perpignan  qui  te  gêne,  fit-il.  Tu  auras  ren- 
(M)ntré  près  de  lui  des  difficultés  insurmontables... 

—  Non.  Perpignan  n'est  qu'un  sot.  11  fera  naturelle*         ^ 
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ment  juste  ce  que  je  voulais  lui  conseiller  de  faire.  Nous 
tenons  le  Gbampdoce... 

Le  digne  M.  Hortebize,  fort  oppressé  depuis  un  mo- 
ment, eut  un  gros  soupir  de  satisfaction. 

—  Alors,  murmura-t-il,  je  ne  vois  pas... 

—  Quoi  1...  tu  oublies  le  mariage  de  Croisenois  1  Là  est 
l'obstacle.  Une  affaire  si  sagement  combinée,  cependant, 
conduite  avec  tant  de  prudence.  Hier  encore  j'aurais  ré- 
pondu sur  ma  tête  d'un  succès  sans  anicroche. 

—  Ehi...  c'est  cela,  tu  marchais  avec  trop  d'assu- 
rance... 

—  Point.  J'ai  joué  de  malheur,  voilà  tout.  Est-ce  que 
la  sagesse  humaine  existe  I...  La  sagesse  humaine  I...  ce 
n'est  qu'un  mot.  On  fait  la  part  de  l'imprévu  on  ne  fait 
pas  celle  de  l'impossible. 

—  Cependant... 

—  C'est  ainsi.  Jamais  ennemi  habile  n'eût  imaginé 
contre  nous  la  série  de  combinaisons  invraisemblables 
que  nous  oppose  le  hasard.  Toi  qui  vas  dans  le  monde, 
docteur,  connais-tu,  en  1868,  une  héritière  très-belle  et 
très-noble,  insensible  aux  jouissances  du  luxe  et  de  la 
vanité  et  capable  d'une  grande  et  vraie  passion... 

Le  docteur  eut  un  sourire  qui,  certes,  était  la  plus  ex- 
plicite des  négations. 

—  Eh  bien!  poursuivit  le  bonhomme,  cette  héritière 
existe,  et  elle  a  nom  Sabine  de  Mussidau.  Elle  aime,  et 
sais-tu  qui?...  un  homme  que  par  trois  fois  déjà  j'ai 
trouvé  en  travers  de  ma  route,  un  artiste,  un  peintre,  et 
il  faut  que  ce  garçon  soit  doué  de  la  plus  redoutable 
énergie  qu'on  puisse  concevoir. 

—  Bastl...  un  artiste  sans  fortune,  sans  doute,  sam 
relations... 

Un  geste  de  son  interlocuteur  l'interrompit... 

—  Cet  artiste  n'est  pas  sans  relations,  malheureuse- 
ment, déclara  le  doux  Tantaine,  il  a  un  atni,  et  quel 
ami!...  le  gentilhomme  qui  devait  épouser  M"*  Sabine, 
M.  de  Breulh-Faverlay. 
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Cette  nouvelle  était  si  étrange^  qoo  l'exçeUent  Sorte* 
bize  demeura  sans  voix. 

—  Comment  est  venu  ce  rapprochement,  poursoiTit 
Tantaine,  je  ne  puis  me  l'expliquer.  Ce  doit  être  un 
coup  du  génie  de  M"*'  Sabine.  Enfin  le  fait  est  là.  Et  à 
eux  deux  ils  ont  ga^é  à  leurs  intérêts  la  femme  que  je 
destinais  à  pousser  la  candidature  de  Croisenois* 

—  Mais  c'est  impossible. 

—  C'est  mon  avis.  Ce  qui  n'empêche  que,  hi^r  soîTi 
ils  étaient  réunis  tous  les  trois,  et  juraient,  je  le  présume 
du  moins,  de  tout  tenter  pour  empêcher  le  mariage  du 
marquis. 

L'excellent  docteur  bondit  sur  son  fauteuUf 

—  Quoil  s'écria-t-il,  quoi!...  ils  ont  pénétré  les  pro- 
jets de  Croisenois!  Ah  !  ça,  comment? 

Le  vieux  clerc  eut  un  geste  découragé. 

—  Ah  I  voilà  !  répondit-il.  Un  général  ne  peut  être  sur 
tous  les  points  d'une  grande  bataille,  et  toujours  parmi 
ses  lieutenants  il  se  trouve  des  imbéciles  ou  des  traîtres» 
J'avais  arrangé  entre  Yan  Klopen  et  Croisenois  une  co- 
médie qui  devait  nou3  livrer  la  viconftesse^  Tout  avait 
été  prévu,  combiné,  arrangé;  j'avais  soigné  les  détails 
comme  seul  je  sais  les  soigner.  Je  ne  pouvais  pas  jxe  pas 
compter  sur  un  triomphe  complet. 

Malheureusement,  après  une  répétition  générale  ex- 
cellente, la  représentation  a  été  détestable.  Ni  Croisenois 
ni  Van  Klopen  n'ont  pris  la  peine  de  jouer  leur  rôle  sé- 
rieusement. Je  leur  avais  préparé  un  chef-d'œuvre  de 
finesse  et  de  transitions,  ils  ont  exécuté  une  scène  bru- 
tale, ridicule,  révoltante,  une  parade  !...  Ils  ont  cru,  les 
idiots  !  qu'il  est  aisé  de  tromper  une  femme  ! 

Et  pour  comble,  le  marquis,  à  qui  j'avais  recommandé 
la  plus  extrême  réserve,  a  démasqué  immédiatement  ses 
batteries;  oui,  ce  niais  vaniteux  a  parlé  de  Sabine. 

Dès  lors,  tout  était  perdu.  La  vicomtesse,  qui  sur  te 
moment  avait  été  dupe,  a  réfléchi,  et  la  connivence  des 
deux  acteurs  lui  a  sauté  aux  yeux.  Flairant  un  piège,  la 
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Ginr  Pa  prise  et  elle  n  couru  crier  :  «  Au  secours!  »  cbis 
.  de  Breulb» 

Le  docteur  écoutait,  la  cousteruation  peinte  sur  le 
visage. 

—  Qui  donc,  demauda-t-il  a  pu  t'informer  ainsi? 

—  Personne,  je  devine.  Je  vois  les  résultats»  je  pénètns 
la  cause.  Ob  I  l'éveil  est  donné,  va  t... 

Le  doux  Tantaine  n'est  pas  homme  à  gaspiller  en  inn- 
tiies  discours  ce  capital  qui  s'appelle  le  temps. 

Quand  il  ouvre  la  bouche,  c'est  qu'il  a  quelque  €bm$ 
à  dire,  et  ses  paroles,  les  plus  oiseuses  en  apparence,  ont 
toujours  une  portée  sérieuse. 

Le  docteur  le  savait  bien. 

De  là  son  anxiété  de  plus  en  plus  poignante,  à  mesure 
qu'il  sentait  qu'on  se  rapprochait  d'un  but  qu'il  ne  péné- 
trait pas. 

—  Pourquoi  me  dis4u  tout  cela,  interrogea-t-il,  que 
n'avoues-tu  plutôt  sans  ambages  que  la  partie  est  déses- 
pérée I 

—  C'est  qu'elle  ne  l'est  pas. 

—  A  t'entendre,  cependant  !••. 

—  J'd  déclaré  qu'elle  était  fort  compromise,  rien  de 
plus,  et  c'est  bien  différent,  Quand  tu  joues  &  l'écarté, 
en  cinq  points^  que  ton  adversaire  en  a  quatre  et  que  tu 
n'en  a  pas  un  seul,  jettes-tu  tes  cartes  et  abandonnes-tu 
ton  enjeu?  Non..  Tu  gardes  l'espoir  de  piquer  sur  quatre? 
comme  on  dit  vulgairement* 

L'inaltérable  flegme  du  vieux  clerc  d'huissier  eawpé- 
rait  vraiment  le  digne  M.  Hortebize. 

—  Ainsi,  s'écria-t-il,  tu  t'obstines  à  lutter* 

—  Naturellement. 

—  Mais  c'est  de  la  démence,  c'est  de  l'aberration,  c'est 
eourir  de  gaité  de  cçeur  à  un  abime  dont  on  a  mesuré  la 
profondeur. 

Le  vieux  clerc  se  permit  un  petit  sifQement  on  ne  peut 
plus  agaçant. 

—  Que  devrions-nous  donc  fsm^  demandA*t-il,  au  ja< 
gement  de  Votre  Excellence  ? 
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—  Rien.  Abandonner  cette  combinaison  et  en  chercher 
une  autre,  moins  lucrative,  peut-être,  mais  aussi  moins 
périlleuse.  Ne  vas-tu  pas  te  piquer  au  jeu?  Ce  serait,  par 
ma  foi  !  de  la  vanité  bien  placée.  Tu  as  voulu  mordre 
au  morceau,  il  est  trop  dur,  n'est-ce  pas?  abandonne-le; 
à  fobstiuer  tu  te  casserais  les  dents.  Nous  avons  tàté  ces 
gens,  ce  sont  des  lutteurs  au-dessus  de  nos  forces  ;  lais- 
sons-les. Au  fond,  que  nous  importe  que  M""  de  Mussidan 
épouse  Croisenois  ou  de  Breulh,  ou  tout  autre  I  La  spé- 
culation est-elle  là?  Non,  heureusement.  L'idée  vraiment 
productive,  l'idée  d'une  société  à  laquelle  tu  fais  souS" 
crire  tous  nos  contribuables,  reste  pleine  et  intacte.  Nous 
la  reprendrons.  Mais^  en  attendant,  crois-moi,  confessons 
entre  nous  notre  défaite,  battons  en  retraite  et  faisons 
les  morts. 

11  s'arrêta,  déconcerté  par  l'expression  gouailleuse  du 
sourire  du  bon  père  Tantaine. 

—  Il  me  semble,  ajouta-t-il,  d'un  ton  blessé,  que  ma 
proposition  n'a  rien  de  ridicule,  qu'elle  est  raisonnable. 

—  Peut-être.  Reste  à  savoir  si  elle  est  pratique. 

—  Je  ne  découvre  rien  qui  t'empêche  de  Taccepter. 

—  Vraiment  î  C'est  qu'alors  la  frayeur  te  montre  la 
position  à  travers  de  singulières  lunettes.  Nous  nous 
sommes  trop  avancés,  mon  bon  docteur,  pour  avoir  en- 
core notre  libre  arbitre.  Aller  de  l'avant  nous  est  impé- 
rieusement commandé.  Reculer  maintenant,  serait  attirer 
nos' adversaires  sur  notre  piste.  Quoi  que  nous  fassions, 
il  faudra  en  découdre.  Or,  bataille  pour  bataille,  mieux 
vaut  choisir  son  terrain  et  commencer.  A  forces  égales, 
l'agresseur  gagne  trois  chancQS  sur  dix,  on  l'a  calculé. 

—  Ce  sont  des  mots  !... 

—  Bahl...  sont-ce  des  mots  aussi,  nos  confidences  à 
Croisenois?... 

L'argument,  s'il  n'ébranla  pas  le  docteur,  le  frappa 
vivement. 

—  Serait-il  donc  assez  infâme  pour  nous  trahir  ?  fit-il. 
•—  Pourquoi  non,  si  c'est  son  intérêt  évident?  Réflé- 
chis et  juge  :  Croisejoois  est  au  bout  de  son  rouleau;  noui 
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l'avons  ébloui  des  perspectives  d'une  fortune  princière  : 
à  quel  part)  s'arrètera-t-il  si  nous  allons  lui  dire  :  a  Par- 
don! il  n'y  a  rien  de  fait;  vous  êtes  dans  la  misère;  res- 
tez-y !»  I 

—  On  pourrait  le  désintéresser,  l'assister.  ' 

—  Et  cela  nous  conduirait,  où?  Veux- tu  payer  ses 
dettes,  dégager  son  héritage,  défrayer  son  luxe  et  ses 
passions?  Quelles  limites  auront  ses  exigences?  Depuis 
que  je  lui  ai  livré  le  secret  de  l'association,  il  nous  tient 
autant  que  nous  le  tenons;  plus  même,  car  il  a  moins  à 
risquer.  Nous  lui  avons  appris  la  musique,  docteur,  il 
nous  ferait  joliment  chanter. 

—  Ah  t...  tu  as  été  bien  imprudent. 

—  Sacrebleu  I  il  faut  pourtant  se  confier  à  quelqu'un* 
D'ailleurs,  les  deux  affaires,  celle  du  duc  de  Ghampdoce 
et  celle  de  Sabine,  se  tiennent.  Je  les  ai  conçues  ensem- 
Ijle,  ensemble  elles  réussiront  ou  mev  craqueront  entre 
les  mains. 

—  Ainsi,  tu  persistes? 

—  Plus  que  jamais. 

Depuis  un  moment,  le  docteur,  avec  une  affectation  qui 
ne  pouvait  échapper  à  son  interlocuteur,  agitait  et  faisait 
sonner  le  médaillon  d'or  pendu  à  la  chaîne  de  sa  montre. 

—  J'ai  juré  autrefois,  prononi^a-t-il  avec  un  pâle  sou- 
rire, que  nos  destinées  seraient  communes.  Je  ne  me 
dédis  pas.  Marche,  si  périlleuse  que  me  semble  la  route 
où  tu  t'obstines,  je  te  suivrai  jusqu'au  bout...  jusqu'au 
fossé  de  la  culbute.  J'ai  sous  la  main  ce  qu'il  faut  pour 
éviter  les  angoisses  de  la  chute  :  Une  contraction  du  go- 
sier, comme  pour  avaler  une  pilule  amère,  une  convul* 
sion  foudroyante,  un  vertige,  un  hoquet...  et  tout  est  fini. 

La  lugubre  précaution  du  docteur  avait  toujours  offus- 
qué le  bon  Tantaine.  Elle  lui  fut  en  ce  moment  particu- 
lièrement désagréable. 

—  Oh  !•••  assez,  fit-il.  Si  tout  tourne  mal,  tu  utiliserai 
ton  médaillon;  jusque-là,  par  grâce,  laisse-le  en  repos. 

Il  se  leva  de  l'air  le  plus  mécontent,  s'adossa  à  la  cbe« 
Cninée^  et  poursuivit  : 

9i6 
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—  Pour  des  gens  de  notre  trempe,  un  danger  connu 
n'est  plus  un  danger.  On  nous  menace^  nous  nous  dé- 
fendrons. Malheur  à  qui  me  gène.  Au  pis  aller,  j'aupai 
recours  aux  grands  moyens. 

Il  s'interrompit,  alla  ouvrir  toutes  les  portes  pour  se 
bien  assurer  que  personne  n'écoutait  derrière,  et,  reve- 
nant à  sa  place,  il  reprit  d'une  voix  sourde  : 

—  En  résumé,  un  seul  homme  nous  fait  obstacle  : 
André.  Supprime-le,  tout  va  comme  sur  des  roulettes. 

L'excellent  Hortebize  tressauta  comme  s'il  eût  été 
touché  d'un  fer  rouge. 

—  Malheureux  I  s'écria-t-il,  tu  voudrais... 

Le  vieux  clerc  eut  un  petit  rire  sec  des  plus  effrayants. 

—  S'il  le  fallait,  pourtant  !  répondit-il.  Ne  vaut-il  pas 
mieux  tuer  le  diable  que  d'être  tué  par  lui? 

L'effroi  du  digne  M.  Hortebize  était  tel  que  ses  dents 
claquaient  eomme  des  castagnettes.  11  consentait  bien  à 
demander  aux  gens  :  a  La  bourse  ou  l'honneur  !  »  Mais 
demander  :  a  La  bourse  ou  la  vie!  b  et  frapper... 

—  Et  si  nous  étions  découverts!  balbutia-t-il. 

—  Nous?  Allons  donc!  Suppose  le  crime  commis  :  la 
justice  cherchera  à  qui  il  profite.  Arrivera-t-elle  à  nous? 
Jamais.  Par  exemple,  elle  saura  que  cette  mort  rend  à 
M.  de  Breulh  la  main  d'une  fenune  qu'il  adore,  et  qui 
lui  préférait  André ... 

^-  Horrible  !...  fit  le  docteur  révolté. 

-—  Eh  I  je  le  sais  bien.  Aussi  ferai-je  tout  au  inonde 
pour  éviter  cette  extrémité.  Les  moyens  violents  me 
répugnent  autant  qu'à  toi.  Je  chercherai^  je  trouverai 
mieux... 

n  s'arrêta  court.  Paul  rentrait,  une  lettre  à  la  main^ 

Le  protégé  de  B.  Mascarot  rayonnait,  et  c'est  d'un  ait 
ie  suffifiance  bien  plaisant  qu'il  tendit  la  main  au  doc« 
teur  Hortebize  et  au  vieux  clerc  d'huissier. 

—  Par  ma  fait...  messieurs,  dit-il,  du  ton  le  plus  dé« 
gagé,  je  comptais  bien  sur  votre  aimable  visite,  mais 
non  de  si  bonne  heure.  Je  remercie  le  hasard  qui  m'a 
inspiré  la  pensée  de  monter  un  moment. 
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Le  père  Tantaine  eut  bien  du  mal  à  t'empècher  de 
hausser  les  épaules. 

JnvoIODtairoinent  il  eomparait  66itè  orftnerie  toute 
nouvelle  de  Paul  à  ses  défaillancee  vingi^quâtre  kenrae 
plus  tôt  à  cette  même  place. 

—  Les  affaires  vont  donc  comme  nous  vouloiis?  inter- 
rogea le  docteur* 

-**-  EIIêâ  Vont  au  moins  assez  bien  pour  què^  même 
en  cherchant  bien,  je  ne  paisse  trouver  un  sujet  de 
plainte^ 

—  Vous  venez  de  donner  votre  leçon? 

—  Précisément.  Je  quitte  à  l'instant  M"*'  Gi^odorge. 
Quelle  femme  aimable  et  charmante  1  Vous  dire  de 
quelles  prévenances  elle  m'a  comblé  est  impossible. 

Paul  eût  ignoré  totalement  pourquoi  et  comment  la 
porte  de  M"*"  Grodorge  lui  était  ouverte^  qu'il  ne  se  fût 
pas  exprimé  autrement. 

'^  On  s'euplique,  cela  étant,  vôtre  satisfaction  si  légi- 
time, fît  le  docteui'  avec  une  nuance  de  persiflage  que 
Paul  ne  saisit  pas. 

^-^  Oh  I...  répondit*il,  je  ne  m'en  fais  pas  IGM^croire  pour 
si  peu  de  chose.  Si  Je  vous  semble  ravi,  c'est  qile  j'ai 
d'autres  raisons...  plus  sérieuses^ 

-^  Serait-ce  ttne  indiscrétion  de  vous  demande^  les« 
quelles? 

Paul  prit  la  mine  grave  et  mystérieuse  de  l'adolescent 
qu'étouffe  son  premier  secret  d'amour* 

—  Je  ne  sais  trop  si  j'ai  le  droit  de  parler^  oenfianoe 
oblige. 

•^  Diable !.*•  une  aventure,  déjà  I 
L'amour-propre  de  l'élève  du  placeur  s'épanouissait 
délicieusement. 

—  Gardez  votre  secret,  mon  eher  enfant ^  eonseilla  le 
père  Tantainei  gardez-le. 

C'était  bien  le  moyen  de  lui  délier  promptement  la 
langue  ;  le  malicieux  bonhomme  l'avait  prévu. 

—  Oh  1  monsieur,  nrotesta-t-il,  me  croyez-vous  donc 
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ingrat  à  ee  point  d'aToir  quelque  ehose  de  caché  pour 

▼0U8  I... 

Il  agita  triomphalement  le  papier  qu'il  tenait  à  la 
main^  et  ménageant  autant  que  possible  ses  effets,  il 
poursuivit  : 

—  Voici  une  lettre  que  m'a  remis  la  concierge  lorsque 
je  suis  rentré.  Elle  m'a  été  apportée  par  un  garçon  de 
banque.  Devinez-vous  de  qui  elle  peut-être?  Allez,  ne 
cherchez  pas,  elle  est  de  mademoiselle  Flavie  Rigalet 
ne  me  laisse  aucun  doute  sur  ses  sentiments  à  mon 
égard. 

—  Ohl... 

—  C'est  ainsi.  Le  jour  où  je  prendrai  la  peine  de  le 
▼ouloir  sérieusement,  M"'  Flavie  deviendra  M°*  Paul. 

Une  fugitive  rougeur,  aussitôt  disparue,  courut  sous 
la  peau  épaisse  et  ridée  des  joues  du  vieux  clerc  d'huis- 
sier. 

—  Vous  êtes  heureux  1.,.  fit-il,  non  sans  un  tremble- 
ment fort  appréciable  de  la  voix,  bien  heureux  !... 

L'autre,  négligemment,  releva  le  revers  de  son  pale- 
tot, et,  passant  son  pouce  dans  Tentoumure  de  son  gilet, 
répondit  : 

—  Mon  Dieu  ouil...  Mais  sans  grands  efforts,  je  vous 
prie  de  le  croire.  Je  n'ai  pas  déplu  à  M"*  Flavie,  et  à 
ma  troisième  visite,  elle  me  le  confessait  bien  genti-^ 
ment. 

Comme  s'il  eût  jugé  ses  lunettes  insuffisantes  à  dissi- 
muler ses  émotions,  le  père  Tantaine  écoutait,  le  visage 
caché  entre  ses  mains. 

—  Hier  soir,  cependant,  poursuivit  Paul,  M"*  Flavie 
avait  été  d'une  réserve  et  d'une  froideur  désespé- 
rantes. Vous  pensez  peut-être  que  je  me  suis  efforcé  de 
l'attendrir?  Point.  Je  me  suis  dit  :  a  Mignonne,  tu  perds 
ton  temps,  »  et  je  l'ai  quittée  de  meilleure  heure  que  de 
coutume. 

Il  mentait  ;  il  avait  été  horriblement  inquiet. 

-—  Et  j'agissais  sagement ,  continuait-il.  La  pauvre 
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flUe  I  Pour  me  tenir  rigueur,  elle  luttait  contre  son  eœur« 
Ecoutez  plutôt  ce  qu'elle  m'écrit  : 

Il  rejeta  ses  cheveux  en  arrière,  se  posa  de  la  façon 
qu'il  jugeait  la  plus  avantageuse,  et  lut  : 

a  Mon  ami, 

a  J'ai  été  méchante  hier,  et  je  m*en  repens.  Je  n'ai 
a  pu  dormir  de  la  nuit,  en  me  rappelant  la  grande  tris- 
ci  tesse  qu'on  lisait  dans  vos  yeux  quand  vous  vous  êtes 
a  retiré.  Paul,  c'était  une  épreuve.  Me  pardonnerez- 
«  vous?  J'ai  plus  souffert  que  vous,  croyez-le. 

a  Quelqu'un  qui  m'aime  bien^  hélas  I  plus  que  vous 
a  peut-être,  me  répète  sans  cesse  qu'une  jeune  fille  qui 
a  livre  à  celui  qu'elle  aime  sa  pensée  entière,  risque  son 
«  bonheur.  Est-ce  vrai  cela  ? 

a  Hélas  1  ce  serait  bien  malheureux,  Paul,  car  moi  je 
«  ne  saurais  jamais  feindre.  Et ,  la  preuve ,  c'est  que 
«  je  vais  tout  vous  dire.  Mon  bon  père  est  le  meilleur, 
a  le  plus  excellent  des  hommes,  et  tout  ce  que  je 
a  veux  il  le  veut.  Je  suis  bien  sûre  que  si  votre  ami, 
a  notre  bon  docteur  Hortebize  venait  de  votre  part  lui 
a  présenter  une  certaine  requête,  il  ne  dirait  pas  :  non. 
a  Je  suis  bien  sûre  que  si  je  le  priais  d'une  certaine  ma- 
€(  nière,  il  me  répondrait  :  oui...  » 

—  Et  cette  lettre  ne  vous  a  pas  touché?  demanda  le 
père  Tantaine. 

—  Franchement,  si.  Eex>utez  donc,  il  y  a  un  million  de 
dot. 

Sur  cette  vanterie,  le  vieux  clerc  d'huissier  se  dressa 
d'un  bond  si  menaçant,  que  Paul  recula,  stupéfait  de  ce 
soudain  mouvement  de  colère. 

Mais,  sur  un  coup  d'œil  de  Texcellent  Hortebize,  le 
bonhomme  se  contint. 

—  Si  encore  il  pensait  ce  qu'il  dit,  gronda-t-il;  si  son 
Tice  n'était  pas  pure  fanfaronnade. 

—  C'est  notre  élève  I...  fit  le  docteur  avec  un  sou- 
rire. 

Le  bon  Tantaine^  cependant^  s'était  approché  de  PauL 
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Il  posa  Éa  large  itidn  sur  tô  tètô,  et  froissant  {Mèqaé 
brutalement  ses  beaux  cheVeux  blonds,  il  lui  dit  : 

—  tu  ne  sauras  jamais,  tnon  garçon,  tout  ce  que  tu 
dois  à  M"«  Flavie  ! 

Cette  scèqe  rapide  impressionna  Paul  d'autant  plus 
virement,  qu'il  n'en  pouvait  comprendre  ni  les  motiiis  ni 
la  portée. 

Voilà  deux  hommes  qui  avaient  mis  en  œuvre  les  deui 
plus  puissantes  ressources  de  leur  funeste  esprit  pour 
pervertir  en  lui  tout  sens  moral  ;  il  essayait  de  mettre 
leurs  leçons  en  pratique,  espérant  s'attirer  leurs  éloges, 
et,  au  lieu  de  cela,  ils  le  traitaient  avec  le  dernier  mé- 
pris. C'était  inexplicable. 

Mais,  avant  qu'il  fût  assez  revenu  de  sa  suprîse  pour 
interroger,  le  père  Tantaine  avait  maîtrisé  son  émo- 
tion. 

—  Mon  cher  enfant,  reprit-il,  voici  ma  commission 
faite.  Si  je  tenais  à  vous  voir,  c'est  uniquement  parce 
que  je  craignais  quelque  défaillance  de  votre  énergie. 

— ^  Cependant,  monsieur... 

—  Ohl...  réparation  d'honneur.  Vous  êtes  fort,  tien 
plus  fort  que  je  ne  le  pouvais  supposer. 

—  Il  a  fait  des  progrès,  l'enfant!  approuva  le  docteur. 

—  Tant  de  progrès,  que  le  moment  est  Vend  de  le 
tràitéf  ëû  hdmnië.  Ce  éoU,  rhôû  cher  Paul,  M;  Mascarot 
aqra  par  Caroline  Schimel  le  mot  de  l'énigme  qu'il 
pôiirSuit.  fieffiàln  à  deut  heures j  trouve^^vous  à  l'agence, 
vous  saurez  tout. 

Paul  voulait  rét>liqtiei^,  s'informer,  le  bôti  Tantaine 
ne  lui  en  laissa  pas  le  temps. 

n  lui  coupa  la  parole  d'un  adieu  des  pll(s  sécS,  et  s(yr- 
tii  éû  eutrainadt  le  ddcteùt",  de  l'air  d'un  homme  qui 
fuit  une  explication  irritante  ou  périlletiSe. 

—  Partons,  lui  disait-il  à  l'orëillè,  Une  minute  encore 
et  je  battrais  ce  misérable  petit  farceur.  Ah!...  Flavie, 
Flavie  !...  I^à  folie  d'aujourd'hui  te  coûtera  plus  tard 
des  larmes  de  sang  !... 

Lès  deux  associés  étaient  déjà  au  bas  de  l'escalier,  que 
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le  protégé  de  B.  MasèflîOt  demeufait  mc&n  debout,  au 
milieu  de  son  petit  ftàlôu  de  travail,  un  bras  en  avant, 
la  bouche  enti^'duverte,  frappé  d'immobilité^  ofFraut  le 
plus  parfait  modèle  d'une  statue  de  la  confusioil^ 

Toute  la  fierté  qui  le  gonûait  l'instant  d'avant  s'é- 
tait évaporée  domme  le  gas  d'un  ballon  crevé  d'un  coup 
d'épingle* 

—  Dieu  sait^  pénsait-ll^  te  que  doitent  dire  de  moi  ce 
misérable  médecin  et  cet  odieux  clerc  d'huissier.  Sans 
doute  ils  rient  de  ma  naïveté,  ils  se  moquent  de  meà 
prétentions  I... 

Cette  pensée  l'exaspérait  jusqu'à  le  faire  grincer  des 
dents;  colère  bien  injuste,  en  vérité I  Ni  le  docteur,  ni 
le  bon  Tantaine  n'avaient  prononcé  le  nom  de  Paul;  une 
fois  hors  de  chez  lui. 

Tout  en  remontant  la  rue  Montmartre,  Tantaine  et  le 
docteur  ne  s'occupaient  que  de  trouver  un  moyen  de 
paralyser  les  démarches  de  André. 

—  Mes  informations  sont  beaucoup  trop  vagues,  disait 
le  bonhomme;  j'ai  trop  peu  étudié  le  terrain  pour  pren- 
dre un  parti.  Ma  tactique  pour  le  moment  est  de  ne  pas 
donner  signe  de  vie,  et  j'ai  donné,  dans  ce  sens,  mes 
instructions  à  Groisenois.  Mais  j'ai  attaché  un  de  nos 
agents  à  chacun  de  nos  adversaires.  André,  M.  de  Breulh^ 
la  vicomtesse^  ne  sauraient  faire  un  mouvement  sans  qud 
je  sois  prévenu.  J'ai  une  oreille  à  leur  porte^  un  œil  aa 
trou  de  leur  serrure,  lorsqu'ils  se  croient  le  plus  en  sû- 
retéi  Bientôt  je  verrai  clair  dans  leur  jeu,  et  alors...  Va, 
reprends  ton  heureuse  insouciance  et  fie-toi  à  moi. 

Us  étaient  arrivés  au  boulevard;  le  vieux  blero  d'huisk 
sier  s'arrêta  brusquement  et  tira  sa  grosse  montre  d'Ar- 
gent. 

—  Déjà  quatre  heures  !  s'éeria^t-lL  Comme  le  temps 
file  1  J«  te  quitte,  je  n'ai  plus  une  minute  à  perdre.  Ce 
n'est  pas  quand  on  a  du  lait  sur  le  feu  qu'on  peut  s'en- 
dormir* J'ai  dix  courses  indispeusableài  à  faire.  Ne  dois- 
jepas  surveiller  mes  observateurs  et  iti'assnrer  qu'Ut 
sont  à  leur  poste. 
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—  Du  moinSy  on  te  Terra  ce  soir? 

—  C'est  peu  probable.  Tel  que  tu  me  Tois,  je  me  pro« 
pose  d'aller  dîner  dans  quelque  restaurant  des  boule* 
yards  extérieurs. 

Le  docteur  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Oh!...  pas  pour  mon  plaisir,  je  te  ra£Brme,  ajouta 
le  bonhomme.  J'ai  ce  soir  rendez-vous  au  Grand-Ture, 
avec  ce  garnement  de  Toto-Chupin.  Je  dois  y  trouver 
cette  Caroline,  qui  possède,  j'en  mettrais  ma  main  au 
feu,  le  secret  des  Champdoce.  Elle  est  discrète,  rusée, 
sous  le  coup  très-probablement  de  menaces  effroyables, 
mais  elle  adore  les  petits  verres,  et  ce  sera  bien  le  diable 
si  je  ne  découvre  pas  la  liqueur  qui  lui  délie  la  langue. 
Sur  ce,  je  suis  pressé,  à  demain  I... 
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Oui,  il  était  pressé,  le  père  Tantaine,  et  la  preuve, 
c'est  que  lui,  l'infatigable  marcheur,  il  prit  une  voiture 
à  l'heure  et  promit  cent  sous  de  pourboire  pour  être 
mené  bon  train. 

C'est  au  coin  de  la  rue  Blanche  et  de  la  rue  de  Douai 
qu'il  se  fit  conduire  tout  d'abord.  Il  ordonna  au  cocher 
de  l'attendre  et  gagna  d'un  pas  leste  l'heureuse  maison 
où  le  jeune  M.  de  Gandelu  avait  installé  sa  divinité. 

Il  passa  sans  rien  demander  devant  le  concierge,  en 
homme  qui  connaît  les  êtres,  il  sonna  sans  se  tromper  à 
l'appartement  si  somptueusement  meublé  où  Rose  s'é- 
tait métamorphosée  en  vicomtesse  Zora  de  ChantemiUe. 

On  fut  assez  longtemps  à  venir  à  son  appel. 

Enfin,  au  bout  de  deux  minutes,  la  porte  fut  ouverte 
par  une  grosse  fille  au  teint  enluminé,  le  bonnet  de  tra« 
vers»  C'était  la  cuisinière  de  Zora-Rose,  cette  Marie  qui 
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avait  si  religieusement  rapporté  à  B.  Mascarot  les  onze 
francs  qu'elle  loi  devait. 

A  la  vue  du  vieux  clerc,  elle  laissa  échapper  une  ex- 
clamation de  plaisir. 

—  Eh  I  s'écria-t-elle,  c'est  le  père  Tantaine  qui  arrive 
comme  marée  en  carême. 

,     — -  Chut  I  fit  le  bonhomme  d'un  air  inquiet. 
I     —  Tiens,  pourquoi  se  gêner? 

—  Si  votre  maîtresse  entendait,  elle  pourrait  venir. 
La  cuisinière  éclata  de  rire. 

—  Pas  de  danger !...  répondit-elle;  madame  est  dans 
on  certain  endroit  d'où  on  ne  revient  pas  comme  cela. 
Vous  savez,  les  bijoux  précieux  risquent  de  s'égarer,  et 
on  les  serre. 

Cette  périphrase,  qui  signifiait  que  la  pauvre  Rose 
avait  été  arrêtée,  sembla  surprendre  beaucoup  le  vieux 
clerc. 

—  Pas  possible!  s'écria-t-il. 

—  C'est  comme  cela.  Mais  entrez  donc,  on  vous  con- 
tera la  chose  pendant  que  vous  trinquerez  avec  notre 
société. 

Dans  la  salle  à  manger,  où  pénétra  le  père  Tantaine, 
six  convives,  assis  devant  une  table  chargée  de  bouteil* 
les,  achevaient  un  déjeuner  commencé  vers  midi. 

L'honorable  société  était  composée  de  quatre  femmes, 
que  le  bonhomme  reconnut  pour  des  pratiques  de  l'a- 
gence, et  de  deux  messieurs.  Sur  la  seule  physionomie 
de  ces  messieurs,  on  ne  leur  eût  pas  confié  sa  bourse. 

—  Comme  vous  le  voyez,  papa,  commença  le  cordon 
bleu,  après  que  son  nouvel  invité  eut  trinqué  et  bu,  on 
se  passe  du  bon  temps.  C'est  tout  de  même  une  drôle 
d'affaire.  Imaginez-vous  qu'hier,  comme  je  venais  de 
mettre  mon  diner  en  train,  deux  messieurs  se  présen-  ;, 
tent  pour  parler  à  madame.  On  les  fait  entrer  et  tout  de 
suite  ils  lui  déclarent  qu'ils  viennent  la  chercher  pour  i 
•la  conduire  en  prison.  Là-dessus,  la  voilà  à  pousser  des 
esissi  perçants,  qu'on  devait  l'entendre  de  la  rue  Fon- 
taine. Elle  ne  voulait  pas  marcher;  elle  s'accrochait  aux 
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menblet.  Alort,  eaï,  très^proprement^  von»  l'ont  prise 
par  la  tète  et  par  les  pieds  et  l'ont  portée  à  uù  fiacre 
qui  attendait  en  bUii  Emballée*  Cela  fait  ma  quatrième 
patronne  qui  a  du  désagrément.  ••  Mais  vous  ne  buvei 
pasl 

Le  doux  Tantaine  tenait  le  renseignement  qu'il  était 
venu  quérir;  il  s'excusa  poliment  et  se  retira,  laissant 
continuer  un  festin  qui  semblait  ne  devoir  finir  qu'avec 
la  dernière  bouteille  de  la  cave« 

—  De  ce  côté-ci,  murmurait-il  en  montant  en  voiture, 
tout  va  pour  le  mieux.. «  Voyons  pilleurs» 

Ailleurs,  ce  fut  d'abord  aux  Champs-Elysées*. • 
Il  descendit  non  loin  de  la  bâtisse  dé  M.  Gandela 
père,  et  s'approcha  d'un  petit  homme  brim  qui,  armé 
d'une  latte,  écartait  les  passants^  qu'eussent  pu  atteindre 
les  gravats  tombant  des  échafaudages^ 
-^  Quoi  de  neuf,  La  Candèle,  demanda-t-il. 

—  Rien,  monsieur  Tantaine;  dites  bien  au  patron  que 
j'ouvre  l'œil. 

Buocessivement  le  bonhomme  alla  causer  quelques 
instants  avec  un  valet  de  pied  de  M.  de  Breulh  et  une 
fille  de  service  de  M"""  de  Bois^d'Ardon^ 

Puis,  congédiant  sa  voiture,  il  gagna  d'un  pied  leste 
rétablisseûient  du  père  Canon,  le  marchand  de  vins  de 
la  rue  Baiùt-Honoré,  où  il  trouva  Florestan. 

Aùtatit  le  beau  doiïiestique  est  humble  aveo  fi*  Mas* 
caroti  autant  il  eôt  fier  avec  le  pauvre  Tantaine* 

Cette  fois,  pour  mieux  constater  sa  supériorité^  il  le 
força  d'accepter  à  diner.  Mais  il  ne  put  rien  lui  appren- 
dre, sinon  que  M""  Sabine  était  d'une  tristesse  morne* 

Il  allait  être  huit  heures,  quand  le  vieux  clerc  put 
enfin  se  débarrasser  de  Florestan  et  sauter  dans  un 
fiacre  pour  se  faire  conduire  au  Grand-Turc, 

C'est  rue  des  Poissonniers,  au  18^  arrondissement,  à 
cent  pas  du  boulevard  extérieur,  que  se  balance  au  vent 
l'enseigne  du  Grand-Turc^  cet  établissement  dont  lés  sé- 
ductioiis  multiples  irritaient  si  fort  depUis  huit  jeurë  les 
convoitises  de  Toto-Uhupin. 
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Eloqii^te  plus  qu'un  pitre  de  foire,  la  tbçade  qui  erie 
aux  payants  ;  a  Entrez  1  »  promet  à  Tintérieur  un  ré* 
sumé  de  toutes  les  joies  de  ee  inonde  :  Bonne  table 
li'txôte  à  six  heures,  café,  bière,  liqueurs,  et  par-dessu^i 
le  mafché,  danse,  pour  précipiter  la  digestipn. 

Un  couloir  assez  long  donne  aux  élus  Taccès  de  ce 
paradis  terrestre. 

Les  deux  portes  qu'on  trouve  au  fond  conduisent, 
celle  de  droite  au  bal,  celle  de  gauche  à  la  table  d*hète. 

Là  viennent  prendre  leur  repas  du  soir  quantité  d'em- 
ployés, des  artistes  à  leurs  débuts  et  des  rentiers  des  &à^ 
virons. 

Le  dimanche,  il  n*y  a  jamais  assez  de  place,  et  encore 
ou  y  tient  les  enfants  au-dessous  de  sept  ans  sur  les  ge- 
noux, comme  dans  les  omnibus. 

A  coup  sûr,  le  baron  Brisse  demanderait  parfois  à  re- 
manier le  menu;  mais  comme  les  appétits  les  plus  ro- 
bustes y  trouvent  leur  légitime  satisfaction,  tout  est 
pour  le  mieux. 

La  table  d'hôte,  d'ailleurs,  est  la  moindre  des  attrac- 
tions. 

Les  dernières  bouchées  du  dessert  sont  à  peine  ava- 
lées, que  sur  un  signe  du  patron,  tout  à  coup  il  se  fait 
un  grand  remue-ménage. 

En  un  clin  d'œil,  la  vaisselle  et  les  nappes  sont  enle- 
vées. Le  restaurant  devient  café,  la  bière  coule  à  flots. 
Le  bruit  des  dominos  remplace  le  cliquetis  des  four- 
chettes. 

Ce  n'est  rien  encore.  A  un  second  signal,  on  ouvre  à 
deux  battants  une  large  porte,,  et  aussitôt  on  cesse  de 
s'entendre.  C'est  Torchestre  du  bal  qui  verse  dans  la  salle 
de  la  table  d'hôte  ses  torrents  d'harmonie. 

Libre  alors  aux  dîneurs  de  profiter  des  cornets  à  pis« 
tons,  le  prix  d'un  repas  donne  l'entrée  gratuite  au  bal. 

Pourtant,  malgré  cette  faveur,  les  deux  clientèles  de 
rétablissement,  celle  de  l'estomae  et  celle  des  jambes, 
ne  se  mêlent  guère. 

Cela  tien^il  à  la  spécialité  du  bal?  On  ne  ffj  amuse 
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pas  comme  ailleurs  à  réternei  quadrille,  on  n'y  danse 
presque  exclusivement  que  des  a  danses  tournantes,  » 
des  polkas,  des  mazurques,  des  valses.  Oh!...  des  valses 
surtout.  Le  Grand- Turc  est  le  conservatoire  de  la  valse, 
c'est  connu* 

Tout,  on  le  voit  vite,  a  été  sacrifié  à  cette  danse  ja- 
louse. Le  milieu  de  la  salle,  qui  affecte  la  forme  d'une 
rotonde,  est  isolé  par  une  banquette  décrivant  un  cercle 
parfait. 

Le  décor  du  dAme  qui  représente  des  colombes  pla- 
nant dans  l'azur,  manque  peut-être  de  fraîcheur,  mais 
le  parquet  est  merveilleusement  soigné  et  entretenu, 
glissant  à  point  et  uni  comme  un  miroir. 

N'est-ce  pas  dire  que  la  Germanie  parisienne  se  pré- 
cipite à  ce  bal  avec  une  passion  qui  rappelle  celle  des 
enfants  de  l'Auvergne  pour  leur  musette  ? 

Au  Grand- Turc,  il  doit  parler  allemand,  le  galant  ca- 
valier qui  se  risque  à  inviter  une  dame  pour  la  pro- 
chaine, ou  tout  au  moins  connaître  le  gracieux  idiome 
des  environs  de  Strasbourg. 

Mais  aussi  quels  duos  de  totons,  qmels  vertiges,  quels 
tourbillonnements!  C'est  au  Turc  qu'il  faut  voir  les  cor- 
dons-bleus de  l'Alsace,  raides,  sans  un  mouvement  de 
tête,  la  bouche  entr'ouverte,  l'œil  mourant,  tourner  pen- 
dant des  quarts  d'heure  avec  la  grâce  de  ces  petits  dan 
seurs  de  bois  des  orgues  de  Barbarie. 

Pour  la  dixième  fois  déjà  dans  la  soirée,  le  maître  des 
cérémonies  du  bal  venait  de  crier  de  sa  voix  la  plus 
enrouée  :  a  En  place!  en  place!  pour  la  valse!  d  quand 
le  bon  père  Tantaine  se  présenta,  après  avoir  jeté  au 
guichet  ses  cinq  sous  d'entrée. 

La  fête  était  alors  fort  animée,  et  l'atmosphère  com- 
mençait à  se  charger  de  lourdes  émanations  et  de  par- 
fums étranges.  Tout  nouveau  venu  eût  été  suffoqué. 
Mais  le  vieux  clerc  d'huissier  ressemble  en  ceci  à  Alci- 
biade,  que  partout  où  le  conduisent  les  nécessités  de  sa 
profession,  il  est  à  l'aise  autant  que  chez  lui. 

C'était  la  première  fois  qu'il  venait  au  Turc^  et  cepen- 
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dant  c^st  de  Tait  d*un  vieil  habitué  qu'il  parcourut  les 
endroits  réservés  aux  buveurs,  le  rez-de-chaussée,  d'a- 
bord, puis  la  galerie  du  premier  étage. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  essuya  les  verres  de  ses  lu- 
nettes, troublés  et  obscurcis  par  la  buée  du  bal,  il  n'a- 
perçut ni  Caroline  Schimel  ni  Toto-Chupin. 

—  Aurais-je  fait  une  course  inutile,  grommela-t-il,  ou 
suis-je  simplement  arrivé  trop  tôt? 

Attendre,  était  impossible.  Il  redescendit  donc,  alla 
s'installer  dans  la  partie  la  plus  éclairée,  près  du  comp* 
toir,  et  se  fit  servir  une  chope  de  bière. 

Pour  se  distraire,  il  avait  eh  face  de  lui  le  tableau- 
symbole  de  l'établissement. 

C'est  une  grande  peinture  où  les  couleurs  terribles 
n'ont  pas  été  ménagées. 

Cela  représente  un  homme  affligé  d'une  gênante  obé- 
sité, coiffé  d'un  mouchoir  blanc,  vêtu  d'un  maillot. bleu, 
assis  dans  un  fauteuil  rouge,  près  d'une  tenture  verte, 
les  pieds  sur  un  tapis  jaune.  D'une  main,  il  tient  son 
ventre;  et,  de  l'autre,  il  tend  un  verre  pour  qu'on  lui 
verse  à  boire. 

On  voit  très-bien  que  c'est  un  Grand  Turc,  à  sa  pipe 
d'abord,  qui  est  énorme,  au  lion  qui  est  près  de  lui,  et 
enfin  à  la  sultane  qui,  de  l'air  le  plus  gracieux,  emplit 
sa  coupe  d'une  bière  écumeuse. 

Cette  sultane  elle-même,  superbe  personne  blonde, 
bien  portante  et  richement  mise,  est  née,  cela  saute  aux 
yeux,  en  Alsace,  ce  qui  est  une  délicate  flatterie  de 
l'artiste  à  l'adresse  des  danseuses  de  l'établissement. 

Le  vieux  clerc  d'huissier  admirait,  lorsqu'il  fut  trou- 
blé par  une  voix  piaillarde  qui  discutait  loin  de  lui. 

Machinalement,  il  prêta  l'oreille;  il  lui  semblait  re- 
connaître cette  voix. 

—  Mais  c'est  Chupin,  se  dit-il,  le  misérable  garne 
menti  Où  donc  est-il,  que  je  ne  l'ai  pas  aperçu? 

Il  se  retourna,  et  à  deux  tables  plus  loin,  dans  un  re^ 
^oiu  assez  obscur,  il  &aiX  par  distinguer  celui  qu'il 
ûherchaH. 
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Qu'a  fût  passé  près  de  Toto  sans  le  reconnaître,  il  n'y 
avait  rien  de  surprenant  à  cela  :  f  oto  ne  se  ressemblait 
plus. 

Non,  Toto  n'avait  plus  rien  du  piteux  drôle  qui  gre- 
lotait  sous  une  lamentable  blouse  percée;  il  reluisait,  il 
rayonnait,  il  resplendissait. 

Son  plan  était  fait  le  jour  où  il  avait  arraché  cent 
j&rancs  au  doux  Tantaine,  et  ce  plan^  il  Tavait  mis  à  exé- 
cution. 

Il  s'était  juré  qu'il  serait  beau;  il  était  superbe.  Toutes 
les  splendeurs  d'un  magasin  de  contactions  d'occasion  y 
avaient  passé.  Après  s'être  outrageusement  moqué  du 
jeune  M.  Gaston  de  Gandelu,  qu'il  comparait  à  un  singe, 
il  avait  évidemment  cherché  à  le  copier. 

11  portait  un  petit  veston  court  et  clair,  un  gilet  sur- 
prenant de  couleur  et  de  dessin  et  un  pantalon  à  sous- 
pieds.  Lui,  qui  jadis  méprisait  les  chemises,  il  tournait 
péniblement  le  cou  dans  un  faux  col  terriblement  raide 
qui  lui  descendait  jusqu'au  milieu  de  la  poitrine.  Gomme 
il  était  tète  nue,  on  voyait  clairement  qu'il  avait  confié 
sa  tête  à  un  coiffeur;  ses  cheveux,  d'un  jaune  sale,  fri- 
saient. 

Il  était  assis  devant  une  table  chargée  de  plusieurs 
mooss  vides,  et,  en  face,  buvant  avec  lui,  se  tenaient 
deux  messieurs  qui  avaient  bien  l'air  d'être  ce  qu'ils 
étaient.  Ils  avaient  la  cravate  à  la  Colin,  la  coquette  cas- 
quette de  toile  cirée,  et  leurs  cheveux,  ramenés  sur  le 
côté,  formaient  deux  accroche  *  cœurs  soigneusement 
collés  et  maintenus  aux  tempes. 

A  l'importance  de  Toto-Chupin,  à  sa  mine  ôère,  à  son 
verbe  haut,  il  n'était  pas  difficile  de  comprendre  qu'il 
régalait  et  qu'il  jouissait  de  la  supériorité  qu'a  celui  qui 
paye  à  boire  sur  celui  qui  accepte. 

Le  bon  Tantaine  se  levait  pour  aller  prendre  le  gar- 
nement par  l'oreille,  quand  une  réflexion  soudaine  Kar- 
rèta. 

Cauteleusement,  avec  une  prudente  lenteur,  sans  le 
moindre  mouvement  qui  pût  attirer  Tattentiofi  de  -l'ai 
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mable  trio,  il  se  retourna,  enjamba  deux  bancs  et  par- 
viot  à  se  rapprocher  beaucoup  en  se  dissimulant  der- 
rière un  des  pilliers  qui  soutiennent  la  galerie  supé- 
rieure. 

Grâce  à  cette  manœuvre,  qui  lui  prit  bien  cinq 
minutes,  il  se  trouvait  à  portée  de  tout  entendre. 

C'était  Ghupin  qui  avait  la  parole  : 

—  Vous  avez  beau  me  a  blaguer,  »  disait-il  à  ses  deux 
amis,  et  m'appeler  petit  crevé,  je  resterai  toujours  comme 
je  suis;  d'abord  c'est  mon  idée,  et  ensuite,  pour  tra- 
vailler dans  le  grand,  eonune  je  veux,  il  faut  avoir  Tair 
cossu. 

Les  deux  messieurs  riaient  aux  larmes. 

—  Obi...  je  sais  bien,  poursuivait  Toto,  que  j'ai  une 
bonne  tête  avec  mes  habits,  mais  cela  vient  de  ce  que 
je  n'en  ai  pas  l'habitude.  La  belle  malice  I  On  s'y  fera 
bien  vite.  S'il  le  faut,  je  me  payerai  des  leçons  d'un  maî- 
tre de  danse  pour  ressembler  à  quelqu'un  de  très-chic. 

—  Voilà  une  posel...  fit  un  des  messieurs.  Dis  donc, 
Ghupin,  quand  tu  iras  au  bois  en  voiture,  tu  m'emmè- 
neras ? 

—  Tiens!  pourquoi  pas!  Qu'est-ce  qu'il  faut  pour 
avoir  une  voiture?  de  l'argent.  Quels  sont  ceux  qui  ga- 
gnent de  l'argent  ?  Ceux  qui  ont  un  a  truc.  »  Eh  bien  1 
moi  j'en  ai  un  qui  a  crânement  réussi  à  ceux  qui  me 
l'ont  appris.  Pourquoi  ne  me  réussirait-il  pas? 

C'est  avec  une  réelle  terreur  que  le  père  Tantaine  ve- 
nait de  s'apercevoir  que  Toto  était  ivre.  Que  savait-il  au 
juste,  qu'allait-il  dire  ? 

Le  bonhomme  se  tenait  sur  ses  gardes,  prêt  à  renfon- 
cer d'un  bon  coup  de  poing  dans  la  gorge  du  garnement 
la  première  parole  compromettante. 

Les  deux  invités  de  Toto,  eux  aussi,  savaient  bien 
qu'il  avait  trop  bu. 

Depuis  qu'il  semblait  disposé  à  leur  livrer  le  secret 
de  ses  intentions,  ils  étaient  devenus  fort  attenti£9  cl 
échangeaient' des  rc^aris  d'ip^liigence. 
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Pourquoi,  eu  effet,  ce  précoce  gredin  n'aurait-il  pas, 
aiusi  qu'il  le  prétendait,  un  a  truc  »  ingénieux? 

Ses  habits  neufs,  sa  suffisance,  ses  libéralités  prou- 
vaient en  tout  cas  qu'il  possédait  de  l'argent.  Où  l'ayait- 
il  pris?  Le  lui  faire  confesser  pour  puiser  aux  mêmes 
sources  était  indiqué.  Il  avait  le  vin  si  expansif  que  lui 
arracher  les  dernières  confidences  ne  pouvait  pas  être 
bien  difficile. 

D'un  coup  d'œil,  ces  messieurs  à  accroche-cœurs  s'en- 
tendirent mieux  que  larrons  en  foire  et  se  distribuèrent 
les  rôles. 

Le  plus  jeune  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule  et  iro- 
nique à  la  fois. 

—  Toi,  un  cr  truc,  d  jamais  de  la  vie. 

L'autre,  aussitôt,  prit  le  parti  du  jeune  garnement,  ce 
qui  était  le  sûr  moyen  de  caresser  sa  vanité  et  de  lui  dé- 
lier la  langue. 

—  Pourquoi  donc  pas?  dit-lL 

—  J'en  ai  un,  affirma  Toto. 

—  Dis-le  donc,  si  tu  ne  veux  pas  que  Ton  croie  que  tu 
te  vantes. 

—  C'est  simple  comme  bonjour,  fît-il  enfin,  seule- 
ment il  s'agissait  d'inventer  la  chose.  Je  vais  vous  eu 
donner  une  preuve.  Supposons  que  j'aie  vu  Polyte,  que 
voilà,  a  lever  »  deux  paires  de  bottes  à  un  étalage. 

Le  susdit  Polyte  protesta  avec  une  telle  énergie,  que 
le  bon  Tautaine,  qui  ne  perdait  pas  un  mot  de  la  con- 
yersation,  ne  douta  pas  qu'il  n'eût  sur  la  conscience 
tielque  méfait  de  ce  genre. 

—  Ce  n'est  pas  lu  peine  de  a  t'enlever,  »  continua 
A)to,  puisqu'on  te  dit  que  c'est  une  supposition.  Mettoiis 

|ue  ce  soit  arrivé  et  que  je  le  sache.  Savez-vous  ce  que 
je  fais  ?  Je  vais  tout  droit  trouver  mon  Polyte,  et  je  lui 
dis  dans  le  tuyau  de  l'oreille  :  a  Part  à  deux,  ou  je  vends 
ta  mèche,  o 

—  Possible,  mais  alors,  moi,  pour  ta  paît»  je  te  ca» 
serais  la  fîgure« 
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Oubliant  le  rôle  d'homme  distingué,  Toto  eut  le  geste 
narquois  des  gamins  de  Paris. 

—  Tu  ne  casserais  rien,  dit-il ,  parce  que  tu  n'-es  pas 
une  bète.  Tu  te  dirais  :  a  Si  je  fais  du  mal  à  ce  garçon, 
il  criera  comme  un  aveugle;  cela  donnera  l'éveil  et  on 
m'arrêtera.  »  Et  au  lieu  de  cela,  tu  tâcherais  de  t'en  ti- 
rer au  meilleur  marché  possible  ;  tu  marchanderais  et 
nous  finirions  par  nous  arranger  très-bien. 

—  Et  c'est  là  ce  que  tu  nommes  un  a  truc?  » 

—  Mais  oui.  Est-ce  qu'il  n'est  pas  bon?  On  laisse  les 
imbéciles  courir  seuls  tous  les  risques,  et  ensuite  on  les 
force  à  partager  les  bénéfices. 

—  Connu,  le  système!  C'est  tout  simplemeilt  du  chan* 
tage. 

—  Précisément,  je  m'en  flatte. 

Et,  sur  cette  fière  déclaration,  Toto  empoigna  un 
mooss  vide  et  se  mit  à  frapper  sur  la  table  de  toutes  ses 
forces,  criant  qu'il  avait  soif  et  qu'on  apportât  à  boire 
pour  lui  et  ses  deux  amis. 

Les  deux  messieurs,  pendant  ce  temps,  se  regardaient 
d'un  air  passablement  penaud.  La  comparaison  de  Toto 
ne  leur  apprenait  rien  de  neuf,  rien  de  pratique  sur- 
tout. 

Le  chantage  est  une  spéculation  d'une  simplicité  pri- 
mitive, à  la  portée  de  toutes  les  intelligences;  le  difficile 
est  de  trouver  quelqu'un  à  faire  chanter,  et  quelqu'un 
ayant  de  la  voix,  c'est-à-dire  de  l'argent. 

L'objection  de  Polyte  trahit  immédiatement  cette 
préoccupation. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  a  pas  de  bons  coups  à  faire 
dans  cette  partie,  remarqua-t-il,  mais  il  doit  y  avoir  du 
chômage,  dans  cet  état-là.  On  n'est  pas  réveillé  tous  les 
matins  par  un  filou  qui  vous  dit  :  a  Yiens-t-en  voir  un 
peu  comment  je  décroche  les  bottes  aux  étalages  1  d 

—  Cette  idéel  exclama  Chupin  en  haussant  les  épau« 
les,  c'est  dans  ce  métier-là  comme  dans  tous  les  autres  : 
U  faut  M  remuer  pour  gagner  de  l'argent.  Certaine^ 
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ment,  si  on  attend  les  ctients  à  domicile,  ils  ne  viennent 
guère;  mais  on  les  cherche,  et  on  les  trouve  1 

—  Où? 

—  Ahl  voilai... 

Il  y  eut  un  silence  dont  le  doux  Tantaine  eut  envie  de 
profiter  pour  se  montrer.  Il  était  certain  ainsi  de  couper 
court  aux  conGdences.  Biais  d*un  autre  côté  il  jugeait 
utile  de  connaître  les  idées  du  garnement.  Il  se  rappro- 
cha donc  encore,  au  point  qu'il  n'était  plus  séparé  du 
trio  que  par  un  pilier. 

Toto,  lui,  oubliant  l'harmonie  de  sa  frisure,  se  grat- 
tait la  tète  avec  cette  mine  si  plaisamment  grave  que 
prennent  les  ivrognes  quand  ils  vont  à  la  pêche  de  leurs 
idées. 

—  Bastl...  prononça-t-il  enfin,  pourquoi  pas? 

Il  se  pencha  vers  ses  invités,  et  mystérieusement,  il 
ajouta  : 

—  On  est  entre  amis,  on  peut  parler? 

—  N'aie  pas  peur. 

—  Eh  bienl  c'est  aux  Champs-Elysées  que  je  trouve 
mon  afifaire,  et  deux  fois  par  jour  plutôt  qu'une. 

—  Pourtant,  je  ne  vois  pas  d'étalage  à  dégarnir 
par  là. 

Chupin  haussa  dédaigneusement  les  épaules. 

— ^^  Pensez-vous  donc,  reprit-il,  que  je  m'adresse  aux 
voleurs?  Mauvaise  affaire  I  Parlez -moi  des  honnêtes 
gens,  voilà  des  pratiques  qui  aiment  à  chanter  1  les  hon- 
nêtes gens,  c'est  doux,  c'est  généreux. 

Le  père  Tantaine  frémit.  Il  se  souvenait  d'avoir  en- 
tendu B.  Mascarot  prononcer  une  phrase  dans  ce  genre. 
Il  fallait  que  Toto  eût  écouté  aux  portes. 

—  Allons  doncl...  exclama  Polyte,  les  honnêtes  gens 
n'ont  pas  de  raisons  pour  chanter. 

Toto  faillit  briser  sa  chope,  tant  il  la  posa  rudement 
sur  la  table. 

—  Me  laisserez-vous  parler?  fit-il. 

—  Cause,  Toto,  répondirent  les  autres. 

—  M'y  voilà.  Donc,  quand  on  a  besoin  de  monnaie» 
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on  file  aux  Champs-Elysées,  les  mains  dans  ses  poches,  / 
et  on  va  s'asseoir  sur  un  bano,.le  long  d'une  des  avenues  r 
qui  sont  entre  la  grande  allée  et  le  quai.  Sur  son  banc,  on 
&it  ce  qu'on  veut;  on  peut  a  en  griller  une  ou  deux,  »  ' 
mais  en  même  temps  on  guigne  les  fiacres  qui  marchent 
doucement.  Dès  qu'il  s'en  arrête  un,  on  court  voir  qui 
en  descend.  Si  c'est  une  honnête  femme,  on  a  gagné  ^*\ 
journée. 

—  Et  tu  sais  reconnaître  une  honnête  femme,  toit 

—  Un  peu!  Est-ce  que  cela  ne  se  voit  pas!  Une  hon- 
nête femme  qui  descend  d'une  voiture  où  elle  ne  devrait 
pas  être  fait  une  drôle  de  figure,  je  vous  le  promets. 
Elle  est  à  la  portière,  qui  allonge  la  tête,  qui  guette  de 
droite  et  de  gauche,  qui  haïsse  son  voile  si  elle  en  a  un. 
Dès  qu'elle  croit  que  personne  ne  la  regarde,  elle  saute 
à  terre,  et  elle  part  comme  si  elle  avait  le  diable  à  ses 
trousses... 

—  Et  ensuite  ? 

—  Ensuite  1...  On  prend  le  numéro  de  la  voiture  et  on 
«  file  »  la  dame  jusque  chez  elle. 

Pour  le  coup,  le  bon  Tantaine  n'en  pouvait  douter, 
Toto  intéressait  prodigieusement  ses  auditeurs. 

—  Pour  lors,  continua-t-il,  on  pose  à  la  porte  pour 
donner  à  la  dame  le  temps  de  monter  chez  elle.  Dèa 
qu'on  la  suppose  arrivée,  on  se  précipite  chez  le  con- 
cierge, en  disant  :  a  Excusez  1  je  désirerais  savoir  le  nom 
de  la  dame  qui  vient  de  rentrer?  » 

—  Et  tu  crois  que  les  portiers  disent  les  noms  conuna 
cela? 

—  Pas  du  tout.  Aussi  a-t-on  toujours  sur  soi  une  fi* 
celle,  qui  consiste  en  un  joli  petit  portefeuille  de  treize 
ou  vingt-cinq.  Quand  le  pipelet  vous  a  répondn  d'un  ton 
rogne  :  «  Connais  pas!  »  On  sort  le  calepin  de  sa  poche, 
et  oif'dit  d'un  air  de  n'y  pas  toucher  :  «  C'est  vexant, 
car  elle  vient  de  laisser  tomber  ceci  devant  la  maison, 
sur  le  trottoir,  et  je  voulais  le  lui  rendre.  » 

Ravi  de  l'effet  qu'il  produisait,  Toto  vida,  comme  la 
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plus  vieil  Allemand  du  Grand-Turc^  un  énorme  verre  de 
bière,  et  poursuivit  : 

—  Là-dessus,  le  portier  devient  aimable  et  poli,  il  dit 
le  nom,  il  indique  Tappartemeuty  et  Ton  monte.  Pour 
cette  première  fois,  il  s'agit  simplement  de  s'informer  si 
la  femme  est  mariée  on  non,  ce  qui  n'est  pas  malin.  Si 
elle  ne  l'est  pas,  on  a  perdu  son  temps.  Si  elle  l'est,  touf 
va  bien  i... 

•*-  Que  dit-on  en  ce  cas  ? 

«—  Rien.  Seulement,  on  va  aux  renseignements;  puis, 
le  lendemain,  de  bonne  heure,  on  vient  se  mettre  en 
faction  devant  la  maison  pour  guetter  la  première  sortie 
du  mari.  Dès  qu'il  s'est  éloigné,  on  ne  fait  ni  une  ni 
deux,  on  va  sonner  chez  lui,  et  on  demande  à  parler  à 
son  épouse  :  c'est  là  qu'il  faut  de  l'aplomb  1  a  Madame, 
lui  dit-on,  j'ai  pris  hier,  dans  la  journée,  le  fiacre  nu- 
méro tant,  —  on  indique  le  numéro  de  son  fiacre  à  elle, 
—  et  j'ai  eu  le  malheur  d'y  oublier  mon  porte-monnaie, 
qui  contenait  cinq  cents  francs.  Comme  je  vous  ai  vue 
monter  dans  cette  voiture  immédiatement  après  moi,  je 
viens  vous  demander,  si,  par  hasard,  vous  ne  l'auriez 
pas  trouvé.  » 

Tous  pensez  bien  que  voilà  une  femme  pas  contente. 
Elle  nie,  elle  se  défend,  elle  se  fâche,  elle  menace.  Mais 
on  ajoute  poliment  ; 

a  Puisque  c'est  ainsi,  madame,  je  m'adresserai  à  votre 
mari,  o 

Aussitôt,  la  peur  la  prend,  et...  elle  chante. 

—  Et  le  tour  est  fait? 

—  Pour  ce  jour-là,  oui,  mais  non  pour  toujours.  Plus 
tard,  dès  que  les  fonds  baissent;  on  retourne  visiter  la 
dame,  et  on  joue  le  même  jeu  :  a  C'est  moi,  madame, 
qui  suis  ce  pauvre  jeune  homme  dont  l'argent  s'esV 
trouvé  perdu  dans  le  fiacre  n* ...,  etc.,  etc.  » 

Et  quand  on  a  une  douzaine  de  pratiques  pareilles,  on 
vit  de  ses  rentes.  Comprenez-vous,  maintenant,  pourquoi 
je  tiens  à  être  si  bien  mis?  Autrefois,  quand  j'avais  ma 
l^iouseï  ou  m'aurait  offert  ce^t  sous;  tandis  que  main« 
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tenant,  je  peux  demander  carrément  mon  billet  de 
mille. 

La  verve  railllBuse  des  invités  de  Toto-Chupin  peu  à 
peu  s'était  éteinte.  Us  réfléchissaient. 

Il  parut  au  père  Tantaine  que  chacun  d'eux,  à  part 
soi,  tirait  les  dernières  conséquences  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre. 

Pourtant  leur  physionomie  n'exprimait  qu'un  ironique 
dédain. 

—  Pas  neuf  le  «  truc  1  »  déclara  Polyte  au  bout  d'un 
moment. 

—  Non,  pas  neuf  du  tout  I  approuva  l'autre. 

C'est  vrai.  Cette  abominable  spéculation  est  vieille 
comme  le  mariage,  comme  la  trahison,  comme  la  ja- 
lousie. 

Et  il  semble  qu'elle  doive  durer  et  se  perpétuer,  tant 
qu'il  y  aura  des  maris  jaloux  de  leur  honneur  et  des 
femmes  oublieuses  de  leurs  devoirs. 

Hélas  I  qui  saurait  compter,  à  Paris  seulement,  com- 
bien il  est  de  malheureuses  qu'un  instant  d'égarement, 
amèrement  regretté  quelquefois,  livre  sans  défense  à 
tous  les  caprices  de  la  plus  lâche  et  de  la  plus  aSreuse 
des  tyrannies. 

Un  jour,  lorsque  heureuses  et  palpitantes,  elles  cou- 
raient à  un  rendez-vous  d*amour,  elles  ont  été  épiées  et 
suivies  par  un  misérable.  Et  quelques  jours  après,  eu 
même  temps  que  le  remords  souvent,  ce  misérable  est 
venu,  bien  autrement  impitoyable,  la  prière  aux  lèvres  et 
la  menace  dans  les  yeux,  demander  le  prix  de  son  silence, 
le  prix  d'ime  sorte  de  monstrueuse  complicité. 

Et  depuis,  pour  ces  esclaves  infortunées  du  a  chan- 
tage, »  Texistence  n'a  été  qu'une  longue  angoisse.  Plus 
de  calme,  de  paix,  de  contentement,  de  repos  d'esprit. 
K  chaque  coup  de  timbre  de  leur  porte  d'entrée,  elles 
tressaillent  et  pâlissent.  Qui  vient?  Serait-ce  encore  lui, 
l'être  exécrable  et  vil,  qui  veut  présenter  quelque  re« 
quête  formidable,  dans  le  gout  de  celle  imagméa  pat 


478  IBS  BSCLATK  DB  FAHB 

«  Madame  ne  refusera  pas  on  petit  secmin  à  nu  panyre 
«  jeune  homme  qui  a  eu  le  malheur  de  perdre  son  porte- 
«  monnaie  dans  une  voiture  où  madame  est  montée  après 
«  lui!  madame  se  souvient  sans  doute...  » 

Parfois  la  Gazette  de$  Tribunaux  révèle  au  public  quel- 
que turpitude  de  ce  genre ,  mais  qui  donc  y  prend 
garde? 

Pour  bien  des  gens  encore,  le  chantage,  ce  détestable 
crime  qu'on  retrouve  partout,  du  premier  au  dernier  de- 
gré de  Téchelle  sociale,  n'est  qu'un  mot,  un  vain  mot. 
On  rit,  on  ne  se  croit  pas  menacé. 

Qui  n'a  connu ,  cependant,  Tbistoire  de  la  pauvre 
M-  de  V...? 

Un  matin,  elle  se  résout  à  une  démarche  horriblement 
compromettante  et  périlleuse  ;  innocente,  pourtant. 

Elle  se  détermine  à  aller  visiter,  chez  lui,  dans  la  cham- 
bre qu'il  occupe  dans  une  maison  meublée  près  de  TEcole- 
Militaire,  un  jeune  chet  d'escadron  de  hussards,  qui 
tout  l'hiver  a  été  son  courtisan  assidu,  qui  lui  a  écrit 
trois  ou  quatre  lettres  qui  l'ont  touchée. 

Si  elle  ose  ainsi  aller  chez  lui,  c'est  qu'il  est  dange- 
reusement malade,  qu'il  voudrait  la  voir  une  dernière 
fois  avant  de  mourir. 

Elle  prend  une  toilette  de  circonstance  :  robe  sombre, 
chapeau  à  voile  très-épais.  Elle  sort,  elle,  monte  dans  la 
voiture  d'un  de  ces  cochers  marrons  qui  sortent  on  ne 
sait  d'où,  et  se  fait  conduire  avenue  de  Lowendal. 

Elle  avait  bien  les  allures  effarouchées,  l'air  effrayé, 
les  mouvements  inquiets  que  Toto-Chupin  décrivait  à  ses 
amis,  comme  autant  de  preuves  infaillibles  d'honnêteté. 

Même,  ces  signes  étaient  si  visibles,  que  le  cocher  1^ 
remarqua.  Il  se  promit  qu'il  saurait  qui  était  cette 
femme,  se  jurant  bien  qu'il  tirerait  parti  de  sa  faute,  si 
faute  il  y  avait. 

Les  moyens  d'investigation  ne  lui  manquaient  pas. 

Après  être  restée  une  demi-I^eure  environ  près  du  ma» 
lade,  qui  ne  la  reconnut  même  pas,  M''^  de  Y...  descen« 
dit  toute  en  larmes,  remonta  en  voiture,  et  se  fit  reoon- 
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dnire,  non  devant  sa  maison,  mais  à  nne  certaine  dis- 
tance. 

Précantions  vaines.  Le  misérable  donna  sa  voiture  d 
garder  à  un  commissionnaire,  et  s'attacha  aux  pas  de  la 
pauvre  femme. 

Le  soir  même,  il  sauvait  son  nom,  qu'elle  était  mariée 
et  avait  deux  petites  filles,  que  son  mari  était  fort  soup- 
çonneux sans  avoir  raison  de  l'être,  et  enfin  qu'il  pas- 
saient pour  très-riches.  Il  sut  enfin  où  elle  était  allée. 

Le  lendemain,  il  se  présentait,  en  l'absence  du  maître 
de  la  maison,  et  réclamait  à  M"^*  de  Y...  800  francs  de 
pourboire. 

Elle  eut  l'imprudence,  la  faiblesse  de  les  donner. 

Quelle  misère  !  Elle  se  disait  que  d'un  mot  cet  homme 
pouvait  la  perdre.,  briser  sa  vie,  ruiner  son  honneur  et 
son  bonheur  à  elle,  et  aussi  le  bonheur  et  l'honneur-de 
son  mari  et  de  ses  enfants. 

L'homme  vit  bien  quelle  terreur  il  inspirait;  et  il  pro-> 
jeta  d'en  abuser.  Huit  jours  plus  tard  il  reparut,  implo- 
rant Id  petite  charité  de  mille  francs,  qui  lui  furent  ac- 
cordés. Cette  somme  dura  peu.  11  revint  une  troisième 
fois,  puis  une  quatrième,  une  dixième,  une  vingtième, 
toutes  les  semaines,  sans  cesse,  sans  trêve. 

Et  si  M"***  de  Y...  hésitait,  se  plaignait,  marchandait, 
protestait  qu'elle  était  sans  ressources,  qu'il  la  ruinait,  il 
répétait  avec  son  cynique  sourire  : 

—  Il  faudra  donc  que  je  m'adresse  à  M.  de  Y...,  il 
sera  plus  généreux,  lui  ;  que  ne  donnerait-il  pas  pour 
savoir... 

Et  jamais  le  vil  gredin  ne  se  retira  les  mains  vides. 

Il  ne  conduisait  plus  de  voitures.  Il  s'amusait,  vivait 
bien,  buvait  outre  mesure.#Il  entretenait  ime  maîtresse, 
et  quand  cette  fille  le  tourmentait  pour  quelque  fantaisie 
coûteuse,  il  courait  chez  M"'  de  V... 

Gomme  à  la  longue  il  s'était  accoutumé  à  Tignominie, 
qu'il  finissait  par  croire  à  l'impunité,  il  ne  prenait  plus 
de  précautions.  Il  venait  le  matin,  le  soir,  à  toute  heure, 
sans  demander  seulement  si  M.  de  Y...  était  absent  oo 
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non.  Plusieurs  fois  il  se  présenta  complètement  ivre,  ja- 
rant,  balbutiant  des  menaces  incohérentes.  Et  les  do- 
mestiques entre  eux  ne  pouvaient  expliquer  qui  était  cet 
homme,  ni  comment  leur  maîtresse  ne  lui  parlait  qu'à 
mains  jointes. 

Cela  en  vint  au  point  que  M"*  de  V...  se  trouva  com- 
plètement dépouillée.  Tout  ce  dont  elle  pouvait  disposer 
avait  passé  aux  mains  du  brigand.  Elle  en  était  à  en- 
voyer de  l'argenterie  de  la  maison  au  Mont-de-Piété,  à 
n'oser  plus  s'acheter  une  robe,  à  économiser  sur  les  dé- 
penses du  ménage,  à  faire  danser  —  extrémité  flétris- 
sante I  —  l'anse  du  panier  conjugal. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  le  cocher  s'avisa  d'exi« 
ger  d'un  seul  coup  une  somme  considérable,  afin,  disait* 
il,  de  s'épargner  des  démarches  désagréables. 

M"*  de  V...  ne  pouvant  la  lui  remettre,  il  s'emporta, 
il  jura,  il  fit  dans  le  salon  une  scène  honteuse,  révoltante, 
atroce. 

Ne  pouvant  rien  obtenir  d'une  femme  qui  n'avait  plus 
rien,  il  sortit  en  déclarant  qu'il  accordait  vingt- quatre 
heures  de  réflexion,  et  que  c'était  trop  de  bonté  de  sa 
part. 

Il  était  à  peine  sorti,  qu'il  fallut  porter  M™'  de  V...  à 
son  lit.  Elle  était  en  proie  à  une  violente  crise  de  nerfs, 
la  fièvre  la  prit,  et  ses  jours  furent  en  danger. 

Ce  fut  un  bonheur  pour  elle.  Son  délire  révéla  la  vé- 
rité à  son  mari,  et  quand  le  misérable  se  présenta  pour 
réclamer  a  son  dû,  »  il  trouva  un  officier  de  paix  qui  le 
pria  de  le  suivre  au  dépôt. 

Aujourd'hui  ce  cocher  doit  réfléchir  dans  quelque 
maison  centralCi  sur  les  dangers  qu'il  y  a  de  trop  «  tirer 
sur  la  flcelle.  » 

C'est  que  la  justice  ne  plaisante  pas,  lorsqu'il  s'agit  du 
•  chantage,  »  une  plaie  hideuse  où  il  faut  porter  le  fer 
et  le  feu.  Quant  à  la  police,  partout  où  elle  le  soupçonne, 
elle  le  poursuit,  le  cerne,  le  traque  et  venge  les  victimes. 
Cependant  lei  auditèuirs  du  TotO-Chupiil,  en  dépit  dî 
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leurs  mines  dédaigneuses,  étaient  excessivement  sur- 
pris. 

Eux  qui  avaient  pratiqué  tant  de  métiers  honteux,  ils 
ignoraient  celui-là,  dont  la  simplicité  les  séduisait.  Raison 
de  pl;is  pour  le  déprécier  en  apparence,  afin  de  tirer  de 
Ghupin  des  renseignements  plus  exacts. 

—  Ces  choses-là,  commença  Polyte,  ça  se  dit,  mais  ça 
ne  se  fait  pas. 

—  Ça  se  fait,  soutint  Toto. 

—  As-tu  essayé? 

En  tout  autre  moment,  le  vaniteux  garnement  eût  ré- 
pondu bravement  :  Oui  1  Mais  en  ce  moment,  les  fumées 
de  son  ivresse  s'épaississaient  de  plus  en  plus,  et  la  vérité 
sortait  des  moos  de  bière. 

—  Pas  précisément,  répondit-il,  mais  j'ai  vu  manœu- 
vrer le  a  truc.  »  Beaucoup  plus  en  grand,  c'est  vrai, 
raison  de  plus  pour  que  je  réussisse  en  petit. 

—  Tu  as  vu,  tu  as  vu  1... 

—  Gomme  je  te  vois  remplir  ta  chope. 

—  Tu  étais  donc  de  l'affaire? 

—  J'en  étais,  et  je  mettais  la  main  au  pétrin.  Âhl  j'en 
ai  suivi  de  ces  voitures!...  J'en  ai  filé,  de  ces  beaux  mes- 
sieurs et  de  ces  belles  dames  !  Seulement,  je  ne  travail- 
lais pas  à  mon  compte.  J'étais  comme  qui  dirait  le  chien 
qui  attrape  le  gibier  et  ne  le  mange  pas.  Quel  malheur  I . . . 
Si  encore  on  m'eût  jeté  un  os,  de  temps  en  temps  !  Mais 
rien  !  du  pain  sec,  des  injures  avec,  des  coups  au  dessert  i 
Il  n'en  faut  plus.  Je  vais  m'établir. 

—  Et  pour  qui  travaillais-tu  comme  cela? 

Ghupin  se  redressa  avec  une  fierté  extraordinaire. 
Loin  de  songer  à  dire  du  mal  de  B.  Mascarot,  il  ne  pen- 
sait qu'à  exalter  ses  mérites,  comme  si  de  la  gloire  de 
8es  maîtres  il  eût  rejailli  quelque  chose  sur  lui. 

—  Pour  des  gens,  répondit-il,  qui  n'ont  pas  leurs  pa- 
reils à  Paris.  Ah!...  ils  ne  s'amusent  pas  à  la  bagatelle 
de  la  porte,  ceux-là  !  Aussi  sont-ils  riches  à  faire  trem- 
bler. Tout  ce  qu'ils  veulent,  ils  le  peuvent,  et  si  je  vous 
contais*  «« 
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Il  s'arrêta  court,  la  bouche  béante^  la  puplle  dilatée 
par  la  surprise  et  par  la  peur... 

11  venait  de  voir  se  dresser  devant  lui  le  bon  père  Tan- 
taine. 

En  apparence,  Tépouvante  de  Chupin  ne  s'explicpiait 
pas. 

Jamais  la  physionomie  du  vieux  clerc  d'huissier  n'é- 
tait arrivée  à  une  si  parfaite  expression  de  bénignité 
niaise. 

C'est  d'une  voix  toute  paternelle  qu'il  s'écria  : 

—  Enfin,  voici  Toto,  ce  mauvais  sujet  que  je  cherche 
depuis  plus  d'une  demi-heure.  Sac  à  papier  1...  est-il 
assez  beau  I  On  dirait  uû  fils  de  prince. 

Mais  le  garnement  demeura  insensible  à  ce  compliment, 
qui  eût  dû  l'enchanter.  Cette  Indulgence  inaccoutumée 
le  déconcertait. 

Il  est  vrai  que  la  seule  vue  du  bonhomme  avait  suffi 
pour  dissiper,  comme  par  magie ,  les  brouillards  de 
bière  et  de  vin  qui  obscurcissaient  sa  cervelle. 

A  mesure  qu'il  reprenait  son  sang-froid,  il  se  rappe- 
lait vaguement  tout  ce  qu'il  venait  de  raconter.  Il  était 
navré  de  sa  sottise  et  ^ccablé  du  pressentiment  d'un  mal- 
heur indéterminé  et  pourtant  certain. 

C'est  que  la  naïveté  ne  comptait  pas  au  nombre  des 
défauts  de  cet  enfant  de  Paris.  Sans  cesse  aiguisée  aux 
meules  "de  la  nécessité,  son  intelligence  était  bien  au- 
dessus  de  son  âge. 

Sa  foi  aux  apparences  doucereuses  du  père  Tantaine 
était  fort  chancelante. 

Il  se  sentait  en  face  d'un  problème,  comprenant  que 
de  sa  prompte  résolution  dépendait  en  quelque  sorte  sou 
existencOé  Avait-il,  ou  non  été  entendu?  Tout  était  là, 
pour  lui* 

—  Si  ce  vieux  coquin  m'a  écouté,  pensait-il,  je  suis 
perdu. 

Et  il  l'examinait  avec  toute  l'attention  dont  il  était  ca- 
pable, comme  s'il  eût  espéré  déchifi'rer  cette  vivante 
énigme. 
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Il  était  trop  adroit  cependant  pour  ne  pas  dissimuler 
ses  inquiétudes.  Le  moindre  silence  d'angoisse  devait  le 
trahir. 

C'est  donc  avec  une  galté  trop  bruyante  pour  n'être 
pas  forcée,  qu'il  répondit  : 

—  Je  vous  attendais,  bourgeois,  et  c'est  pour  vous 
faire  honneur  que  je  me  suis  mis  sur  mon  trente  et  un« 

—  A  la  bonne  heure.  C'est  gentil,  cela. 

-^  Mais  oui.  Aussi  j'espère  bien  que  vous  me  permet- 
trez de  vous  offrir  quelque  chose  :  un  bock,  un  petit 
verre,  un  rien,  histoire  de  trinquer... 

Toto> s'enhardissait  jusqu'à  proposer  aune  politesse» 
à  son  bourgeois,  èela  était  prodigieux.  Mais  il,  eût  osé 
bien  d'autres  énormités  pour  se  grandir  dans  ropinion 
des  deux  amis  qu'il  croyait  avoir  écrasés  de  sa  supé** 
riorité. 

Il  s'attendait  à  voir  son  invitation  rejetée  bien  loin  ;  il 
se  trompait.  C'est  fort  honnêtement  que  le  vieux  clerc 
s'esicusa,  et  comme  d'une  offre  toute  naturelle* 

—  Je  sors  de  table,  répondit-il. 

—  Raison  de  plus  pour  avoir  soif,  insista  Chupin. 

n  montra  d'un  geste  fier  les  mooss  vides  restés  sur  la 
table,  et  ajouta  : 

—  Voici  ce  que  nous  avons  bu,  mes  amis  et  moi,  de* 
puis  le  dîner. 

C'était  une  présentation.  Le  père  Tantaine  souleva  lé- 
gèrement son  chapeau  gras,  et  les  messieurs  à  accroche- 
cœurs  s'inclinèrent  profondément. 

Ces  messieurs  ne  laissaient  pas  que  d'être  effarouchés 
par  la  présence  de  ce  vieux. 

En  outre,  estimant  que  le  quart  d'heure  de  Rabelais 
ne  pouvait  tarder  à  sonner,  ils  Jugèrent  prudent  de  s'es- 
quiver, pour  le  cas  où  Toto  se  fût  avisé  de  revenir  sur  sf* 
générosité.  Au  Grand-Turc^  comme  ailleurs,  c'est  par- 
fois l'invité  qui  est  obligé  de  s'exécuter  et  de  payer  la 
carte. 

L'instant  leur  était  propice.  Une  valse  venait  de  finir, 
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et  le  maître  des  cérémonies  hurlait  son  étemel  t  Ea 
place I  enplacel  » 

Les  messieurs  serrèrent  la  main  de  Toto,  saluèrent  lu 
bonhomme  et  se  perdirent  dans  la  foule. 

—  Bons  garçons!  exclama  Toto,  qui  ne  rougit  pas  de 
ses  amitiés. 

Le  vieux  clerc  modula  du  bout  des  lèvres  un  petit  sif« 
flement  fort  méprisant. 

—  Tu  fréquentes  des  sociétés  déploralJes,  Toto,  fit-il» 
qui  te  gâteront... 

—  Ohl...  c'est  fait,  bourgeois. 

—  Je  le  crains  pour  toi.  Enfin,  cela  te  regarde  ;  tu  sais 
ce  que  je  t'ai  répété  maintes  fois,  tu  finiras  mal. 

Cette  prédiction  à  laquelle  il  est  si  bien  accoutumé 
rendit  à  Toto  presque  toute  sa  tranquillité  d'esprit. 

—  Si  le  vieux  coquin  se  doutait  de  quelque  chose,  86 
dit-il,  certainement  il  ne  me  menacerait  pas. 

Infortuné  Ghupin,  c'est  au  moment  même  où  son  im- 
pudence rassurée  reprenait  le  dessus,  que  le  péril  étais 
le  plus  imminent. 

—  Définitivement,  pensait  le  père  Tantaine,  ce  garne- 
ment a  trop  d'esprit,  il  ne  vivra  pas.  Ah I...  si  je  devais 
continuer  les  afiaires,  je  me  l'attacherais;  il  me  rendrait 
de  grands  services.  Mais,  au  moment  de  fermer  bouti- 
que, laisser  après  soi  un  gredin  si  bien  instruit  serait 
une  impardonnable  imprudence  de  la  part  de  gens  qui 
sont  payés  pour  savoir  ce  que  peut  coûter  un  secret  eu* 
volé. 

Cependant  Toto  avait  appelé  le  garçon.  11  jeta  sur  la 
table  une  pièce  de  dix  francs  en  criant  d'un  air  superbe  : 
«  Payez-vous  I  » 

Mais  le  vieux  clerc  s'opposa  à  cette  dépense,  et  c'e^t 
de  sa  poche  que  sortirent  les  dix  francs  qui  étaient  dus. 

Cette  générosité  ne  pouvait  manquer  de  mettre  le 
garnement  en  belle  humeur. 

—  Autant  d'économisé  !  fit-il.  Allons  maintenant  trou- 
ver Caroline  Scliimcl. 

1^  fis-tu  sût  qu'elle  soit  ici  ?  Je  n'ai  pu  la  découvrir^ 
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— -  C'est  que  vous  n'avez  pas  su  chercher.  Elle  fait  son 
piquet  dans  la  salle  au  café.  Arrivez,  bourgeois. 

Le  père  Tantaine  ne  s'empressa  pas  de  suivre  le  jeune 
drôle. 

—  Un  instant,  fit-il,  convenons  de  nos  faits.  Tu  as  bien 
répété  à  cette  fille  tout  ce  que  je  t'avais  dit? 

—  Mot  pour  mot,  bourgeois. 

—  Répète,  car  il  s'agit  de  ne  pas  se  couper. 
Chupin,  qui  était  déjà  debout,  se  rassit. 

—  Donc,  commenqa-t-il,  voilà  cinq  jours  qu'il  n'y  a 
plus  que  Toto  pour  votre  Caroline.  J'ai  trouvé  le  joint. 
Nous  jouons  au  piquet  des  cinq  heures  d'horloge,  et  à 
tout  coup  je  lui  donne  quatorze  d'as.  Pour  lors,  tout  eu 
battant  le  carton,  je  lui  ai  glissé  la  chose  en  douceur. 
Je  lui  ai  confié  que  j'ai  un  brave  homme  d'oncle,  dans 
les  prix  de  cinquante  ans,  encore  bien  propre,  garanti 
bon  teint,  allant  au  feu  et  à  l'eau,  un  peu  bête  si  on  veut, 
mais  bien  aimable,  veuf,  sans  enfants,  et  grillant  de  se 
remarier  avec  une  persoime...  très-bien,  qu'elle  connais- 
sait, vu  que  l'ayant  aperçue  il  en  était  tombé  amou- 
reuxc. 

—  Pas  mal,  Toto,  pas  mal!...  Et  qu'a -t- elle  ré- 
pondu? 

—  Dame  !  elle  a  souri,  cette  fille,  ça  la  flattait.  Seule- 
ment, comme  elle  est  plus  défiante  que  notre  chat,  j'ai 
bien  vu  qu'elle  craignait  qu'on  n'en  voulût  qu'à  sa  mon- 
naie. Alors,  moi,  bien  vite,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher, 
je  me  suis  mis  à  chanter  \[ue  mon  oncle  est  un  vrai  on- 
cle, un  solide,  fait  sur  mesure,  ayant  le  sac,  proprié- 
taire, et  gagnant  au  moins  quatre  mille  francs  par  an. 

—  Et  tu  m'as  nommé  ? 

—  Oui,  à  la  fin.  Sachant  qu'elle  vons  connaît,  ce  n'est 
pas  pour  vous  flatter,  je  me  disais  :  Ce  sera  dur.  Au 
contraire,  dès  que  j'ai  eu  prononcé  votre  nom,  ses  yeux 
ont  flambé  :  a  Ché  lé  gônnais,  a-t-elle  dit  dans  son  lan- 
gage, ché  lé  gonnais  peaugoub  I  »  C'est  chez  le  patroD 
qu'elle  vous  a  remarqué;  vous  lui  allez...  A  quand  k 
oocci  bourgeois?  J'en  suis.  Elle  vous  attend  ce  soir,,, 
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Le  vieux  clerc  assura  ses  lunettes  d'un  geste  décidé, 
se  leva,  et  dit  : 

—  Marchons. 

Le  jeune  garnement  ne  s'était  pas  trompé.  L'ancienne 
fille  de  service  du  duc  de  Chaoïpdoce  était  attablée  à  son 
éternelle  partie. 

Mais  dès  qu'elle  aperçut  le  soi-disant  oncle  de  Toto, 
et  bien  qu'elle  eût  une  quinte  au  roi  et  un  quatorze  de 
dix,  elle  jeta  ses  cartes  pour  faire  à  cet  amoureux  le 
plus  gracieux  et  le  plus  encourageant  accueil. 

Il  s'en  montra  digne.  Toto-Ghupin  négociateur  de  ma* 
riages  par  occasion,  n'avait  jamais  vu  son  a  bourgeois  b 
si  empressé,  si  aimable,  si  causeur. 

11  avait,  ce  bon  Tantaiue,  des  grâces  de  roquentin 
passionné  qui  parurent  faire  une  vive  impression  sur  le 
cœur  de  Caroline  Scbimel. 

Jamais,  non  jamais,  elle  n'avait  entendu  chanter  à  aon 
oreille  des  phrases  si  tendres  d'une  voix  si  harmonieuse. 
C'était  à  en  perdre  la  tète. 

Oui,  on  l'eût  perdue  à  moins,  car  le  vieux  clerc  faisait 
noblement  les  choses,  il  avait  demandé  un  bol  de  punch 
au  kirschy  et  doux  propos  et  verres  de  dur  se  succédaient 
et  alternaient. 

Tantaine  n'avait  plus  que  vingt  ans;  il  but,  il  chanta, 
il  dansa.  Uni,  sur  un  mot  de  Caroline,  il  la  saisit  par  la 
taille  et  l'entraîna  dans  la  salle  de  bal,  et  Toto,  stupide 
d'étonnement,  les  vit  se  iwcer  dans  le  tourbillon  des 
valseurs. 

Mais  aussi,  quelle  récompense  !  Â  dix  heures,  le  ma« 
riage  était  arrêté,  et  Caroline,  subjuguée,  sortait  au  bras 
de  son  futur  époux.  Elle  venait  de  lui  permettre  de  lui 
offrir  au  restaurant  le  souper  des  fiançailles. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  des  balayeurs  descendant 
des  hauteurs  de  Montmartre,  trouvaient  sur  le  boule* 
vard,  étendue  à  terre,  inanimée,  une  femme. 

Ils  eurent  la  charité  de  la  porter  au  poste.  Elle  u'étaiâ 
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pas  morte,  comme  on  lé  crut  d'abord,  mais  seulement 
étourdie. 

Revenue  à  elle,  cette  malheureuse  déclara  qu'elle  se 
nommait  Caroline  Schimel,  qu'elle  était  entrée  dans  un 
restaurant  pour  souper  avec  son  fiancé,  et  que  de  ce 
moment  elle  ne  se  rappelait  plus  rien. 

Sur  sa  demande,  on  la  reconduisit  à  son  domicile,  rue 
M  ar  cadet. 


XXYII 


c  n  n'est,  pour  voir,  que  l'œil  du  maître,  o  a  dit  La 
Fontaine,  et  une  fois  de  plus  on  pouvait  vérifier  l'exac- 
titude du  proverbe,  au  bureau  de  placement  de  la  rue 
Montorgueil. 

Depuis  huit  jours  à  peine,  B.  Mascarot  avait  cessé  de 
prendre  place,  tous  les  matins,  au  confessionnal,  et  déjà 
l'agence  et  l'hôtel  des  domestiques  sans  place,  son  an- 
nexe^ souffraient.  La  clientèle  se  plaignait;  on  trouvait 
Beaumarchef  charmant,  mais  insuffisant. 

L'ancien  sous-off,  qu'efl*rayait  sa  responsabilité,  avait 
risqué  de  timides  observations,  mais  il  avait  été  rem- 
barré si  durement  qu'il  ne  soufflait  plus  mot,  et  se  con- 
tentait de  gémir  tout  bas. 

Mais  qu'importait  à  B.  Marcarot  son  agence  I  Se  sou- 
de-t-on  du  moyen,  quand  on  touche  le  but? 

Ainsi,  le  lendemain  de  l'expédition  du  bon  Tantaîne 
Yu  Grand-Turc,  pendant  que  Beaumar  répondait  à  tous 
ses  clients  :  a  Monsieur  est  sorti,  »  monsieur  était  en^* 
fermé  dans  son  cabinet. 

Ce  jour-là,  sa  physionomie  portait  les  traces  de  fatU 
gués  écrasantes.  A  plusieurs  reprises,  il  souleva  ses  lu- 
nettes pour  essuyer  ses  yeux;  ses  paupières  étaient 
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rouges  et  enflammées.  Sur  sa  cheminée  était  posée  ane 
tasse  de  tisane,  et  de  temps  en  temps  il  y  trempait  ses 
lèvres  comme  pour  éteindre  un  feu  intérieur. 

Lui,  toujours  froid  et  calme  d'ordinaire,  si  maître  des 
mouvements  de  sa  passion,  il  était  en  proie  à  une  agita- 
tion terrible. 

Les  grands  capitaines,  la  veille  d'une  bataille  décisive, 
peuvent  paraître  impassibles  à  leurs  familiers,  mais  ils 
n'échappent  pas  pour  cela  à  l'accès  de  fièvre  qui  précède 
l'action. 

Or,  pour  B.  Mascarot,  l'heure  de  la  lutte  suprême 
sonnait.  Il  allait  faire  ce  pas  après  lequel  on  ne  peut 
plus  reculer. 

Il  attendait  Catenac,  Hortebize  et  Paul  pour  leur  ré- 
véler son  plan  tout  entier.  Le  premier  au  rendez- vous  fut 
le  docteur  Hortebize. 

—  J'ai  reçu  tes  instructions,  Baptistin,  dit-il  dès  le 
seuil,  et  je  f  ai  obéi.  J'arrive  en  droiture  de  l'hôtel  de 
Mussidan. 

—  Quelle  figure  y  fait-on? 

—  Triste,  mais  résignée.  M"*  Sabine  n*a  jamais  été 
d'une  gaité  folle  ;  elle  est  plus  grave  et  plus  pâle  qu'a- 
vant sa  maladie,  voilà  toute 

—  As-tu  pu  te  trouver  seul  avec  la  comtesse? 

—  Parfaitement.  Je  lui  ai  dit  que  j'étais  harcelé  par 
les  gens  qui  détiennent  sa  correspondance,  qu'elle  de-* 
vait  prendre  garde.  A  quoi  elle  a  répondu,  avec  un  sou- 
pir à  fendre  l'âme,  que  Croisenois  épouserait,  puisqu'il 
le  fallait;  qu'elle  était  au  désespoir,  mais  qu'elle  était 
assurée  du  consentement  de  sou  mari  et  de  la  docilité  de 
sa  fille. 

Autant  le  doux  Tantaine  était  démonstratif,  autant 
l'honorable  placeur  l'était  peu.  Bien  qu'il  dût  être  ravi 
de  ces  nouvelles,  c'est  presque  froidement  qu'il  ré* 
pondit  : 

—  Ce  que  j'ai  décidé  sera.  J'ai  vu  Croisenois  ce  matin, 
et  s'il  m'obéit,  et  il  ne  peut  faire  autrement,  nous  gagne* 
roQs  en  vitesse  André  et  M.  de  Breulh.  Le  marquis  sera 
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le  mari  de  Sabine  qu'ils  en  seront  encore  à  guetter  la 
publication  des  bans.  La  noce  faite,  je  me  moque  d'eux. 
Quant  à  notre  grande  rafle  finale,  j'ai  mûri  l'idée  de  la 
Société  dont  Groisenois  sera  le  directeur,  et  dans  huit 
jours  les  prospectus  seront  lancés.  Mais  aujourd'hui,  il 
ne  s'agit  que  de  l'affaire  de  Ghampdoce... 

Il  fut  interrompu  par  l'entrée  de  Paul,  qui  arrivait 
fort  timidement,  appréhendant  fort  une  fâcheuse  récep- 
tion, après  le  singulier  adieu  du  père  Tantaine. 

Contre  toute  attente,  l'accueil  fut  aussi  amical  que 
possible,  soit  que  le  vieux  clerc  d'huissier  n'eût  rien  dit, 
soit  que  l'honorable  placeur  eût  une  autre  manière  de 
voir. 

—  Tous  mes  compliments,  fit-il,  de  vos  succès  chez 
M.  M artin-Rigal.  Outre  que  vous  plaisez  à  la  fille,  vous 
avez  séduit  le  père... 

—  Je  l'ai  bien  peu  vu,  cependant  ;  hier  soir  encore  il 
était  absent... 

—  Nous  le  savons.  Il  dînait  chez  un  de  nos  amis,  qui 
a  sondé  ses  intentions  à  votre  endroit.  Si  demain  Horte- 
bize  va  Uii  demander,  pour  vous,  la  main  de  M"*  Plavie, 
il  ne  dira. pas  :  non. 

Paul  chancela.  Le  million  de  dot  de  M"*  Rigal  venait 
de  passer  devant  ses  yeux  plus  éblouissant  que  l'éclair... 

—  Attention  1...  interrompit  Hortebize,  j'entends  dans 
le  corridor  le  pas  trottinant  de  Gatenac. 

Le  digpe  docteur  ne  s'était  pas  trompé;  c'était  bien 
Vavocat  qui  arrivait  en  retard,  selon  sa  coutume,  voilant 
sa  contrariété  sous  le  plus  amical  sourire. 

Rien  qu'à  sa  vue,  B.  Mascarot  parut  hors  de  soi,  et 
s'avança  d'un  air  si  menaçant  que  prudemment  Gatenac 
Bt  im  saut  en  arrière. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  balbutia-t-il. 

—  Ne  le  devines-tu  pas?  répondit  le  place  .*  d'une 
voix  terrible.  J'ai  mesuré  la  profondeur  de  ton  iiifamifi. 
Je  t'avais  ramené  à  nous  l'autre  jour,  mais  à  peine  seul, 
tu  n*as  plus  songé  qu'à  nous  vendre.  Je  croyais  à  X(m 
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concours  smcère,  et  tu  me  tendais  le  piège  où  je  derait 
tomber  à  llieare  du  triomphe. 

—  Je  te  jure,  Baptistin... 

—  Ob  !  pas  de  serments.  Un  mot  de  Perpignan  m'a 
éclairé.  Ignores-tu  que  le  duc  de  Ghampdoce  peut  re* 
connaître  sûrement  Tenfiant  qu'il  cberche,  à  des  cica- 
trices ineffaçables? 

—  J'avais  oublié.. • 

n  s'arrêta  court,  déconcerté,  malgré  son  aplomb,  par 
le  regard  du  placeur. 

—  Tiens,  poursuivit  Mascarot,  veux-tu  que  je  te  le 
dise,  tu  n'es  qu'un  lâche  et  un  traître  I  Les  forçats,  entre 
eux,  ne  se  manquent  pas  de  parcde.  Je  te  savais  vil,  mais 
pas  à  ce  point... 

—  Pourquoi  m'employer  malgré  moi,  alors? 

Cette  velléité  de  révolte  transporta  B.  Mascarot  d'une 
telle  fureur  que,  saisissant  Gatenac  au  collet,  il  le  secoua 
comme  s'il  eût  voulu  l'étrangler. 

—  Je  me  sers  de  toi,  bête  venimeuse,  continua-t-il, 
parce  que  je  t'ai  mis  hors  d'état  de  nuire.  Et  tu  me  ser- 
viras quand  il  te  sera  prouvé  que  ta  réputation  volée, 
ton  argent,  ta  liberté,  et  peut-être  ta  vie,  dépendent  de 
notre  succès.  Ah  1  je  sais  où  est  le  cadavre,  heureuse- 
ment 1  Les  preuves  irrécusables  de  ton  crime,  entends- 
moi  bien,  sont  entre  les  mains  d'une  personne  sûre.  Que 
j'échoue,  pour  quelque  cause  que  ce  puisse  être,  et  ces 
preuves  seront  adressées  au  procureur  impérial. 

Il  y  eut  un  silence  qui  parut  formidable  à  6aul. 

•*  Et  prie  Dieu,  ajouta  le  placeur  d'un  ton  glacé,  de 
nous  préserver  de  tout  accident,  Hortebize,  Paul  et  moi. 
Si  l'un  de  nous  venait  à  mourir  un  peu  rapidement,  fa 
condamnation  serait  jetée  à  la  poste  le  jour  même.  C'est 
dit,  un  bon  averti  en  vaut  deux...  Je  compte  sur  ton  in- 
'telligence. 

Gatenac  demeurait  la  tête  basse,  imnobile,  foudroyé. 

Sa  physionomie,  contractée  par  la  rage,  n'annonçait 
certes  rien  de  bon,  mais  qui  s'en  inquiétait  ?  On  le  lui 
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avait  dit,  et  il  ne  le  sentait  que  trop,  il  était  lié,  enchaîné, 
hors  d'état  d'essayer  ntjime  on  mouvement. 

Plus  de  tergiversations  possibles;  nul  espoir  de  ven* 
geance. 

Sa  position,  qu'il  devait  au  chantage,  le  chantage  la 
menaçait. 

6.  Mascarot,  lui,  avala  un  verre  de  tisane,  et  tranquil- 
lement, comme  s'il  ne  se  fût  rien  passé  que  d'ordinaire, 
il  revint  s'asseoir  dans  son  fauteuil,  au  coin  du  feu,  ra- 
justant ses  lunettes  dérangées  par  la  véhémence  de  ses 
mouvements. 

—  Je  dois  te  dire  aussi,  maitre  Gatenac,  qu'à  ce  dé- 
tail près,  que  tu  me  cachais,  je  connais  un  peu  mieux 
que  toi  l'affaire  de  Champdoce.  Qu'en  sais-tu,  toi?  Juste 
ce  qu'il  a  plu  au  duc  de  vous  confier,  à  toi  et  à  Perpi- 
gnan. T'imaginerais-tu  qu'il  vous  a  dit  la  vérité?  Par 
bonheur,  je  suis  un  peu  mieux  informé.  Cela  ne  te  sur- 
prendra pas,  quand  je  t'avouerai  qu'il  y  a  des  années 
que  je  suis  cette  effaire... 

—  Oui,  il  y  a  longtemps,  affirma  le  digne  docteur. 

—  Du  reste,  il  faut  que  vous  sachiez  comment  j'ai 
ét,é  mis  sur  la  trace  de  cette  opération.  11  vous  souvient 
peut-être  de  cet  écrivain  public  qui  avait  son  échoppe 
près  du  Palais  de  Justice,  et  qui  s'avisait  de  faire  chan- 
tier le  monde.  Une  spéculation  maladroite  le  conduisit 

en  police  correctionnelle  et  il  attrapa  deux  ans  de 
prison. 

—  En  effet,  je  mé  rappelle. . . 

—  C'était  an  gaillard  intelligent.  11  achetait  au  poids 
des  papiers  manuscrits  de  toutes  sortes,  et  ces  monta- 
gnes de  paperasses,  il  les  triait,  les  dépouillait,  les  éplu- 
chait, les  lisait. 

Dire  quelles  trouvailles  on  peut  faire  dans  des  corres- 
pondances abandonnées  au  chiffonnier  est  impossible. 

Songez  qu'il  n'est  pas  un  homme  qui,  une  fois  dans 
sa  vie  au  moins,  n'ait  regretté  d'avoir  su  écrire  à  mi 
moment  donné.  Avez-vous  une  cause  célèbre  sans  quel- 
que lettre  accablante  déterrée  parla  poUce?... 
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Ces  faits  m'ont  si  souvent  frappé,  que  je  me  demande 
comment  les  gens  prudents  n'écrivent  pas  avec  ces  en- 
cres particulières  qui,  au  bû9t'  de  trois,  quatre,  huit 
jours,  s'effacent  et  s'évaporent  sans  laisser  trace  sur  le 
papier. 

Bref,  je  fis  comme  l'écrivain  public.  J'achetais  des 
vieux  papiers,  et  entre  autres  choses  curieuses,  je  dé- 
couvris ceci... 

Il  prit  sur  son  bureau  un  fragment  de  papier  chif- 
fonné, sali,  maculé,  et  le  tendit  à  Hortebize  et  à  Paul  en 
leur  disant  : 

—  Regardez. 

En  haut  de  ce  fragment,  une  main  tremblante  avait 
écrit  : 

tnafheertcmiomzedmréitipzeyaetneconnisiusejecarg. 

Et  au-dessous  de  ces  deux  lignes  de  lettres  se  trouvait 
ce  seul  mot,  d'une  grosse  écriture  : 

Jamais  l 

Il  était  évident  que  j'avaii»  sous  les  yeux  un  crypto- 
gramme, c'est-à-dire  une  lettre  composée  selon  des  con- 
ventions particulières,  conventions  destinées  à  mettre,  â 
Tabri  d'une  indiscrétion  certaines  communications  com- 
promettantes. 

Ceci  démontré  par  la  nature  même  des  choses,  je  me 
dis  qu'on  n'emploie  guère  des  précautions  si  gênantes 
pour  les  relatiens  ordinaires  de  la  vie.  Je  conclus  donc 
que  ce  chiffon  recelait  quelque  aveu  dangereux... 

C'était  avec  un  parti  bien  pris  de  dénigrement  que 
Gatenac  écoutait. 

Il  était  de  ces  entêtés  et  inintelligents  lutteurs  qui  ja- 
mais ne  consentent  à  reconnaître  que  leurs  épaules  ont 
touché  le  sable  de  l'arène,  et  qui,  vaincus  et  à  terre, 
8*obstinent  encore  à  nier  leur  défaite. 

—  La  conclusion  était  indiquée,  fit-il  d'un  ton  rail- 
leur. 

—  Elle  était  élémentaire,  c'est  vrai,  mais  encore  fal- 
lait-il la  trouver.  Les  choses  sont  celles  dont  on  ne  s'a- 
vise jamais,  tant  ce  qui  est  naturel  répugne  à  la  vanité 
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knmaine.  Témoin  l'œuf  casse  de  Coloii)b.  Pour  moi,  je 
me  croyais  d'autant  plus  iotéressé  ù  pénélrer  le  sens  de 
l'énigme  qui  m'était  ofbilc,  que  je  suis  le  chef  d'une  as- 
sociation dont  les  membres  doivent  à  riiabile  exploita- 
tion des  secrets  d'autrui,  non-seulement  l'argent  qu'ils 
prêtent  k  la  petite  semaine,  mais  encore  la  fausse  consi- 
dération oont  ils  se  drapent. 
Hortebize  lança  à  Catenac  mi  regard  moqueur. 

—  Empoche  y  murmura-t-il ,  on  te  tient  quitte  du 
reçu. 

D'un  geste,  l'honorable  placeur  remercia  son  ami. 

—  C'était  un  matin,  poursuiviMl,  je  fermai  ma  porte, 
et  je  me  jurai  que  je  ne  sortirais  de  mon  cabinet  qu'a*» 
près  avoir  traduit  cet  hiéroglyphe. 

L'un  après  l'autre^  Paul,  le  docteur  Hortebize  et  même 
Catenac,  examinèrent  avec  la  plus  scrupuleuse  attention 
la  lettre  que  leur  tendait  B   Mascarot. 

Ces  caractères  assemblé»  rximme  au  hasard  ne  pré- 
sentait aucun  sens  à  leur  esprit. 

—  Ma  foi!  fit  le  docteur  impatienté,  je  donne  ma 
langue  aux  chiens.  De  ma  vie  je  n'ai  su  deviner  un  lo- 
gogriphe. 

L'honorable  placeur  souriait.  Il  ne  péchait  pas  préci- 
sément par  le  manque  d'amour-propre,  et  il  avait  ses 
raisons  pour  prolonger,  tout  en  en  jouissant,  l'étonne- 
ment  de  ses  auditeurs. 

—  Vous  ne  devinez  pas?  demanda-t-il  en  retirant  des 
mains  de  Paul  le  fragment  de  lettre. 

—  Oh  I  pas  du  tout,  répondit  l'avocat  d'un  ton  rogue. 

—  Eh  bien  !  je  le  confesse,  reprit  B.  Mascarot,  à  pre- 
ni'tùre  vue,  je  n'ai  pas  plus  compris  que  vous  en  ce  mo-' 
meut.  Pourtant,  je  ne  jetai  pas  au  panier  ce  chiffon  qui 
lo'arrivait  après  avoir  traîné  partout,  ainsi  que  le  prou* 
valent  les  taches  et  les  maculatures  dont  il  était  couvert 
A  la  couleur  jaunâtre  du  papier,  à  la  pâleur  de  l'encre, 
il  étuLl  aisé  de  voir  que  ce  document  était  anciçn  déjà. 
Puis,  au  fond  de  moi-môme,  une  voix  secrète  parlait, 
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qui  m'assurait  que  je  tenais  là,  entre  mes  doigts  Tinstra- 
ment  de  notre  fortune  à  tou^ 

—  Tous  les  prédestinés  m\  comme  cela  leur  voix, 
murmura  Tavocat. 

B.  Mascarot  ne  jugea  pas  à  propos  de  relever  cette 
raillerie. 

—  Dans  les  replis  de  l'esprit  de  tout  homme,  poursui- 
vit-il, *5e  cachent  un  besoin  irraisonné  de  savoir,  uu 
inexplicable  instinct  de  curiosité.  C'est  à  cela  que  doivent 
leur  succès  les  rébus  et  les  charades,  futiles  aliments 
jetés  à  la  curiosité  désœuvrée. 

Et  notez  que  je  n'avais  pas,  pour  m'exciter,  l'enthou- 
siasme d'une  puérile  confiance.  Je  pouvais  arriver  à  une 
niaiserie  aussi  bien  qu'à  une  découverte  immense.  Les 
chances  étaient  égales,  et  je  ne  m'abusais  pas. 

Tout  d'abord,  en  étudiant  attentivement  cet  énigma- 
tique  fragment,  j'y  reconnus  deux  écritures  parfaitement 
distinctes.  Si  c'est  une  femme  qui  a  composé  le  rébus, 
c'est  certainement  un  homme  qui,  au-dessous,  a  ajouté 
ce  mot  :  Jamais. 

Ce  a  jamais  d  ,  cela  tombe  sous  le  sens,  est  une  con- 
séquence forcée  des  incompréhensibles  lignes  qui  pré- 
cèdent. 

Donc,  le  tout  est  comme  un  dialogue  entre  ces  deux 
personnes.  La  femme  demande  une  grâce,  l'homme  la , 
refuse. 

Maintenant,  pourquoi  cet  emploi  de  deux  langues,  i 
pour  ainsi  dire?  Pourquoi  cette  phrase  mystérieuse,  ' 
pourquoi,  ce  mot  écrit  selon  les  règles  de  l'alphabet^ 
usuel?  I 

De  courtes  réflexions  me  donnèrent  les  raisons  de  cette  i 
apparente  anomalie. 

La  demande  de  la  femme,  dangereuse  de  sa  nature, 
pouvait  révéler  des  faits  qu'on  avait  un  intérêt  puissant 
à  dissimuler,  tandis  que  cette  laconique  réponse  «  Ja^ 
mais  »  ne  compromettait  rien.  ' 

Mais  comment  se  fait-il,  me  demanderez-vous,  que' 
prière  et  refus  se  trouvent  sur  la  même  feuille  de  pa*j 
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pier,  sur  la  même  page.  Cette  question  que  je  lae  posais 
aussi,  moi,  fut  vite  résolue. 

La  lettre,  dont  nous  tenons  les  fragments,  n'était  pas 
destinée  à  la  poste  et  n'y  a  jamais  été  mise.  Elle  a  été 
échangée  entre  deux  maisons  voisines,  entre  deux  étages 
de  Id  même  maison,  et,  qui  sait?  peut-être  entre  deux 
pièces  du  même  appartement. 

Sous  l'empire  d'émotions  terribles,  de  circonstances 
urgentes,  une  femme  a  écrit  ces  deux  lignes  et  les  a  fait 
porter  par  un  domestique  à  Thomme  dont  elle  implorait 
la  pitié.  Lui,  transporté  de  colère  en  ce  moment,  a  saisi 
une  plume,  a  écrit  ce  refus  impitoyable  et  a  rendu  le 
papier  au  domestique  en  lui  disant  :  a  Retournez  ceci  à 
votre  maîtresse  I  »  Ces  préliminaires  posés,  restait  à  dé- 
chiffrer le. cryptogramme.  Fort  neuf  à  cette  besogne, 
j'éprouvai,  je  ne  vous  le  cacherai  pas,  d'horribles  diffi- 
cultés. C'est  que  par  suite  de  cette  rage  si  commune  de 
supposer  à  autrui  une  finesse  supérieure,  je  cherchais 
midi  à  quatorze  heures. 

C'est  le  hasard  qui  me  livra  la  clé  que  je  cherchais 
vainement. 

Ayant  machinalement  élevé  au  jour  ce  fragment,  le 
verso  tourné  de  mon  côté,  je  lus  couramment  ce  qui  était 
écrit  sur  le  recto. 

J'étais  en  face  d'un  échantillon  de  cryptographie  vé- 
ritablement enfantine.  Lettres  et  mots,  au  lieu  d'aller 
de  gauche  à  droite,  allaient  de  droite  à  gauche,  et  pour 
obtenirlesens,  il  ne  s'agissait  que  de  les  replacer  dans 
leur  ordre. 

Vite  je  pris  un  crayon,  et  sur  mon  sous-main,  je  re- 
produisis toutes  les  lettres  en  commençant  par  la  fin, 
ç,  r,  a,  c,  e,j,  tf,  s,  etc..  Je  divisai  les  mots  confondus 
avec  intention,  et  j'obtins  cette  phrase  significative  : 

ce  Grâce,  je  suis  innocente,  ayez  pitié,  rendez-moi  notre 
enfant  l...  » 

Le  digne  M.  Hortebize  s'était  déjà  emparé  du  chiffon 
resté  sur  le  bureau,  et  il  répétait  la  manœuvre  indi* 
quée. 
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V 

»-  C'est  pourtant  vrai,  8*écria-t-il,  c'est  Tenfauce  de 
rartl 
L'honorable  placeur  poursuivait  : 

—  J'avais  donc  lu,  mais  c'était  la  moindre  des  choses. 
Ce  fragment  de  lettre  avait  été  trouvé  parmi  cinq  ou 
six  cents  livres  de  paperasses  achetées  lors  de  la  vente 
d'un  château  des  environs  de  Vendôme;  comment  re- 
monter jusqu'à  ses  auteurs? 

Je  désespérais  d'y  parvenir,  lorsque,  dans  l'angle  de 
ce  chiffon,  tenez^  là,  j'aperçus  ces  traces  d'une  devise- 
Illisible  pour  moi,  elle  ne  le  fut  pas  pour  un  de  mes 
amis,  ancien  élève  de  l'Ecole  des  chartes.  Cette  devise 
est  celle  de  la  fière  et  noble  maison  de  Champdoce... 

U  se  leva,  comme  pour  laisser  tomber  ses  paroles  de 
plus  haut,  s'adossa  à  la  cheminée  et  continua  : 

— ^^Tel  fut,  messieurs,  mon  point  de  départ.  L'idée 
était  faible.  Chétive  était  la  lueur  qui  devait  me  guider. 
Un  autre  eût  été  découragé;  moi,  non.  Je  suis  patient 
et  je  sais  me  réveiller  chaque  matin  avec  l'idée  de  la  veille. 

Six  mois  plus  tard,  je  savais  que  cette  phrase  sup- 
pliante avait  été  adressée  par  la  duchesse  de  Champdoce 
à  son  mari,  comment  et  en  quelles  circonstances. 

Puis,  le  temps  aidant,  j'ai  pénétré  le  mystère  que  cette 
lettre  m'avait  fait  soupçonner. 

Si  je  n'ai  pas  agi  plus  tôt,  c'est  qu'un  point,  un  seul, 
restait  encore  obscur  pour  moi.  Depuis  hier,  il  ne  l'est 
plus... 

—  Ahl...  fit  le  docteur,  Caroline  Schimel  a  parlé. 

-—  Oui,  l'ivresse  lui  a  arraché  le  secret  qu'elle  gardait 
depuis  vingt-trois  ans. 

Sur  ces  mots,  l'honorable  placeur  ouvrit  un  des  tiroirs 
de  son  bureau  et  en  tira  un  volumineux  manuscrit  qu'il 
brandit  d'un  air  de  triomphe. 

—  Voici  mon  chef-d'œuvre,  s'écria-Wl,  l'explication 
de  mes  manœuvres  depuis  quinze  jours.  Après  ce  récit, 
vous  comprendrez  comment,  sous  le  même  filet,  je  tiens 
le  duc  et  la  duchesse  de  Champdoce  et  Diane  de  Sauve- 
bour^f,  comtesse  de  Mussidan,  Elcoute,  docteuTi  toi  qui 
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as  en  eo  moi  une  arengle  confiance;  écoute  auul,  Gats- 
nac,  toi  qui  as  voulu  me  trahir;  vous  me  direz  ensuit* 
ù  je  m'abuse  lorsque  j'afiîrmc  que  je  suis  sur  du  euccès 

11  tendit  le  cahier  à  Paul  et  ajouta  : 

—  Et  vous,  mon  cher  eafant,  lisez.  C'est  pour  voD> 
iurtout  que  j'ai  écrit  ceci.  Lisez  avec  toute  l'attentiou 
dont  vous  êtes  capable,  c'est  l'iiistoirc  d'uno  grande 
maison.  Et  pénétrez-vous  bien  de  ceci  qu'il  n'est  pas  un 
détail,  si  futile  iju'il  puisse  vous  parait»,  qui  n'ait  pdur 
votre  avenir  une  énorme  importance... 

Paul  avait  ouvert  le  cahier,  et  c'est  d'une  voix  trem- 
blante d'abord,  mais  qui  alla  en  s'affermissant,  qu'il  lot 
In  douloareose  bbtoire  rédigée  par  I).  Mnscorot  : 

H  nClR  ra   U   UISOH  DB   CBANfOOCI. 
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